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Piute Creek

One granite ridge

A tree, would be enough

Or even a rock, a small creek,

A bark shred in a pool.

Hill beyond hill, folded and twisted
Tough trees crammed

In thin stone fractures

A huge moon on it all, is too much.
The mind wanders. A million
Summers, night air still and the rocks
Warm. Sky over endless mountains.
All the junk that goes with being human
Drops away, hard rock wavers

Even the heavy present seems to fail
This bubble of a heart.

Words and books

Like a small creek off a high ledge
Gone in the dry air.

A clear, attentive mind

Has no meaning but that

Which sees is truly seen.

No one loves rock, yet we are here.
Night chills. A flick

In the moonlight

Slips into Juniper shadow:

Back there unseen

Cold proud eyes

Of Cougar or Coyote

Watch me rise and go.

Piute Creek

Un acantilado de granito,

un arbol, seria suficiente,

0 incluso una piedra, un arroyo,

un cacho de corteza en la laguna.

Cerro tras cerro, doblados y enroscados

los arboles robustos se apifian

en finas fracturas de la roca,

una luna inmensa sobre todo — es demasiado.
La mente vaga. Un milldn

de veranos, el aire de la noche quieto y tibias
las piedras. El cielo cubriendo montafias infinitas.
Toda la afiadidura que viene con ser humano
se cae sola, agitacion de roca dura;

hasta el denso presente pareceria traicionar

a este corazén inflamado.

Libros y palabras,



como un hilo de agua en el vacio,
perdiéndose en el aire seco.

Una mente clara, atenta,

no tiene sentido pero

aquello que ve es verdaderamente visto.
Ya nadie ama las rocas, pero aqui estamos.
La noche helada. Un destello

de luz de luna

se desliza en la sombra del enebro: méas
alla, inescrutables,

los soberbios ojos frios

de Cougar o Coyote

me ven levantarme e ir.

Four Poems for Robin / Cuatro poemas para Robin

Siwashing It Out Once in Suislaw Forest

| slept under  rhododendron

All night blossoms fell

Shivering on a sheet of cardboard
Feet stuck in my pack

Hands deep in my pockets

Barely able to sleep.

| remembered when we were in school
Sleeping together in a big warm bed
We were  the youngest lovers

When we broke up  we were still nineteen
Now our friends are married

You teach school back east

| dont mind living this way

Green hills the long blue beach

But sometimes sleeping in the open

| think back when | had you.

Desaprendiendo la leccion una vez en el bosque de Siuslaw

Dormi bajo rododendros

toda la noche llovieron capullos

temblando sobre una plancha de cartén

los pies contra la mochila

las manos hundidas en los bolsillos

pudiendo apenas conciliar el suefio.

Recordé cuando ibamos al colegio

como dormiamos juntos en una cama grande y tibia
éramos los mas jovenes amantes

cuando rompimos teniamos aun diecinueve afios



y ahora nuestros amigos estédn casados

vos sos maestra de escuela en la costa este
a mi no me importa  vivir asi

verdes colinas la larga playa azul

pero a veces durmiendo a la intemperie

me acuerdo de cuando te tenia.

A Spring Night in Shokoku-ji

Eight years ago this May

We walked under cherry blossoms
At night in an orchard in Oregon.

All that | wanted then

Is forgotten now, but you.

Here in the night

In a garden of the old capital

| feel the trembling ghost of Yugao

| remember your cool body

Naked under a summer cotton dress.

Noche de primavera en Shokoku-ji

Ocho afios atras, en mayo,

caminamos bajo los capullos del cerezo
una noche en un huerto de Oregon.

Todo lo que yo queria entonces

ya no lo recuerdo, salvo a vos.

Aqui, en la noche,

en un jardin de la antigua capital,

siento el vibrante fantasma de Yugao

y recuerdo tu cuerpo fresco y

desnudo bajo el ligero vestido de verano.

An autumn morning in Shokoku-ji

Last night watching the Pleiades,
Breath smoking in the moonlight,
Bitter memory like vomit

Choked my throat.

| unrolled a sleeping bag

On mats on the porch

Under thick autumn stars.

In dream you appeared

(Three times in nine years)

Wild, cold, and accusing.

| woke shamed and angry:



The pointless wars of the heart.
Almost dawn. Venus and Jupiter.
The first time | have

Ever seen them close.

Mafiana de otofio en Shokoku-ji

La noche pasada observando las Pléyades,
el aliento visible a la luz de la luna,

un recuerdo amargo como el vomito

me atraganto.

Extendi la bolsa de dormir

sobre las esteras, en el porche,

bajo las estrellas gruesas del otofio.
Apareciste en un suefio

(tres veces en nueve afos)

salvaje, fria y acusadora.

Me desperté sintiendo vergienza y rabia:
las batallas sin remedio del corazdn.
Casi amanece. Venus y Jupiter.

La primera vez que los

veo estar cerca.

December at Yase

You said, that October,

In the tall dry grass by the orchard
When you chose to be free,

"Again someday, maybe ten years."

After college | saw you
One time. You were strange.
And | was obsessed with a plan.

Now ten years and more have

Gone by: I've always known
where you were—

I might have gone to you

Hoping to win your love back.

You still are single.

| didn't.
| thought | must make it alone. |
Have done that.

Only in dream, like this dawn,
Does the grave, awed intensity
Of our young love



Return to my mind, to my flesh.

We had what the others
All crave and seek for
We left it behind at nineteen

| feel ancient, as though | had
Lived many lives.

And may never now know

If | am a fool

Or have done what my
karma demands.

Diciembre en Yase

Dijiste, aquel octubre,

en los altos pastizales secos junto al huerto,
cuando elegiste ser libre,

"Alguna otra vez, quizas en diez afios".

Después del colegio te crucé en
una ocasién. Estabas extrafa.
Y yo, obsesionado con un plan.

Ahora, diez afios y mas
han pasado: siempre supe
donde estabas—
podria haber ido a buscarte
con la esperanza de recuperar tu amor.
Todavia sos soltera.

No lo hice.
Crei que tenia que quedarme solo.
Y asi fue.

Sélo en suefios, como esta madrugada,
la honda, asombrada intensidad

de nuestro amor de jovenes

regresa a mi mente, a mi carne.

Nosotros tuvimos
lo que todo el mundo anhela y persigue,
y lo dejamos atras a los diecinueve;

me siento anciano, como de haber vivido
varias vidas.

Es probable que jamas pueda saber
si soy un tonto



o si hice lo que requiere
mi karma.

Riprap

Lay down these words
Before your mind like rocks.
placed solid, by hands
In choice of place, set
Before the body of the mind
in space and time:
Solidity of bark, leaf, or wall
riprap of things:
Cobble of milky way.
straying planets,
These poems, people,
lost ponies with
Dragging saddles --
and rocky sure-foot trails.
The worlds like an endless
four-dimensional
Game of Go.
ants and pebbles
In the thin loam, each rock a word
a creek-washed stone
Granite: ingrained
with torment of fire and weight
Crystal and sediment linked hot
all change, in thoughts,
As well as things.

Escollera

Disponé estas palabras
ante tu mente como piedras;
puestas sdlidas, por manos
en busca de donde, firmes
ante el cuerpo de la mente
en el espacio y el tiempo:
concretud de corteza, hoja o muro
escollera de las cosas:
empedrado de via lactea.
planetas errantes,
estos poemas, personas,
petisos perdidos con
las monturas sueltas—
y seguros caminos escarpados;
los mundos como un inagotable



juego de Go
tetradimensional;
hormigas y pedruscos
en el limo leve, cada roca una palabra
una piedra lavada en el agua
granito: grabado
al tormento del fuego y el peso
cristal y sedimento sellados al calor
todo ésto cambia, en las ideas,
como las cosas cambian.



