

**Poems by Gary Snyder**

Traducidos del inglés por Bárbara Belloc

(2007-2008)

© de los poemas: el autor  
© de las traducciones: B.B.

### **Piute Creek**

One granite ridge  
A tree, would be enough  
Or even a rock, a small creek,  
A bark shred in a pool.  
Hill beyond hill, folded and twisted  
Tough trees crammed  
In thin stone fractures  
A huge moon on it all, is too much.  
The mind wanders. A million  
Summers, night air still and the rocks  
Warm. Sky over endless mountains.  
All the junk that goes with being human  
Drops away, hard rock wavers  
Even the heavy present seems to fail  
This bubble of a heart.  
Words and books  
Like a small creek off a high ledge  
Gone in the dry air.  
A clear, attentive mind  
Has no meaning but that  
Which sees is truly seen.  
No one loves rock, yet we are here.  
Night chills. A flick  
In the moonlight  
Slips into Juniper shadow:  
Back there unseen  
Cold proud eyes  
Of Cougar or Coyote  
Watch me rise and go.

### **Piute Creek**

Un acantilado de granito,  
un árbol, sería suficiente,  
o incluso una piedra, un arroyo,  
un cacho de corteza en la laguna.  
Cerro tras cerro, doblados y enroscados  
los árboles robustos se apiñan  
en finas fracturas de la roca,  
una luna inmensa sobre todo — es demasiado.  
La mente vaga. Un millón  
de veranos, el aire de la noche quieto y tibias  
las piedras. El cielo cubriendo montañas infinitas.  
Toda la añadidura que viene con ser humano  
se cae sola, agitación de roca dura;  
hasta el denso presente parecería traicionar  
a este corazón inflamado.  
Libros y palabras,

como un hilo de agua en el vacío,  
perdiéndose en el aire seco.  
Una mente clara, atenta,  
no tiene sentido pero  
aquellos que ve es verdaderamente visto.  
Ya nadie ama las rocas, pero aquí estamos.  
La noche helada. Un destello  
de luz de luna  
se desliza en la sombra del enebro: más  
allá, inescrutables,  
los soberbios ojos fríos  
de Cougar o Coyote  
me ven levantarme e ir.

#### **Four Poems for Robin / Cuatro poemas para Robin**

##### **Siwashing It Out Once in Suislaw Forest**

I slept under rhododendron  
All night blossoms fell  
Shivering on a sheet of cardboard  
Feet stuck in my pack  
Hands deep in my pockets  
Barely able to sleep.  
I remembered when we were in school  
Sleeping together in a big warm bed  
We were the youngest lovers  
When we broke up we were still nineteen  
Now our friends are married  
You teach school back east  
I dont mind living this way  
Green hills the long blue beach  
But sometimes sleeping in the open  
I think back when I had you.

##### **Desaprendiendo la lección una vez en el bosque de Siuslaw**

Dormí bajo rododendros  
toda la noche llovieron capullos  
temblando sobre una plancha de cartón  
los pies contra la mochila  
las manos hundidas en los bolsillos  
pudiendo apenas conciliar el sueño.  
Recordé cuando íbamos al colegio  
cómo dormíamos juntos en una cama grande y tibia  
éramos los más jóvenes amantes  
cuando rompimos teníamos aún diecinueve años

y ahora nuestros amigos están casados  
vos sos maestra de escuela en la costa este  
a mí no me importa vivir así  
verdes colinas la larga playa azul  
pero a veces durmiendo a la intemperie  
me acuerdo de cuando te tenía.

### **A Spring Night in Shokoku-ji**

Eight years ago this May  
We walked under cherry blossoms  
At night in an orchard in Oregon.  
All that I wanted then  
Is forgotten now, but you.  
Here in the night  
In a garden of the old capital  
I feel the trembling ghost of Yugao  
I remember your cool body  
Naked under a summer cotton dress.

### **Noche de primavera en Shokoku-ji**

Ocho años atrás, en mayo,  
caminamos bajo los capullos del cerezo  
una noche en un huerto de Oregon.  
Todo lo que yo quería entonces  
ya no lo recuerdo, salvo a vos.  
Aquí, en la noche,  
en un jardín de la antigua capital,  
siento el vibrante fantasma de Yugao  
y recuerdo tu cuerpo fresco y  
desnudo bajo el ligero vestido de verano.

### **An autumn morning in Shokoku-ji**

Last night watching the Pleiades,  
Breath smoking in the moonlight,  
Bitter memory like vomit  
Choked my throat.  
I unrolled a sleeping bag  
On mats on the porch  
Under thick autumn stars.  
In dream you appeared  
(Three times in nine years)  
Wild, cold, and accusing.  
I woke shamed and angry:

The pointless wars of the heart.  
Almost dawn. Venus and Jupiter.  
The first time I have  
Ever seen them close.

### **Mañana de otoño en Shokoku-ji**

La noche pasada observando las Pléyades,  
el aliento visible a la luz de la luna,  
un recuerdo amargo como el vómito  
me atragantó.  
Extendí la bolsa de dormir  
sobre las esteras, en el porche,  
bajo las estrellas gruesas del otoño.  
Apareciste en un sueño  
(tres veces en nueve años)  
salvaje, fría y acusadora.  
Me desperté sintiendo vergüenza y rabia:  
las batallas sin remedio del corazón.  
Casi amanece. Venus y Júpiter.  
La primera vez que los  
veo estar cerca.

### **December at Yase**

You said, that October,  
In the tall dry grass by the orchard  
When you chose to be free,  
"Again someday, maybe ten years."

After college I saw you  
One time. You were strange.  
And I was obsessed with a plan.

Now ten years and more have  
Gone by: I've always known  
    where you were—  
I might have gone to you  
Hoping to win your love back.  
You still are single.

I didn't.  
I thought I must make it alone. I  
Have done that.

Only in dream, like this dawn,  
Does the grave, awed intensity  
Of our young love

Return to my mind, to my flesh.

We had what the others  
All crave and seek for  
We left it behind at nineteen

I feel ancient, as though I had  
Lived many lives.

And may never now know  
If I am a fool  
Or have done what my  
karma demands.

### Diciembre en Yase

Dijiste, aquel octubre,  
en los altos pastizales secos junto al huerto,  
cuando elegiste ser libre,  
"Alguna otra vez, quizás en diez años".

Después del colegio te crucé en  
una ocasión. Estabas extraña.  
Y yo, obsesionado con un plan.

Ahora, diez años y más  
han pasado: siempre supe  
dónde estabas—  
podría haber ido a buscarte  
con la esperanza de recuperar tu amor.  
Todavía sos soltera.

No lo hice.  
Creí que tenía que quedarme solo.  
Y así fue.

Sólo en sueños, como esta madrugada,  
la honda, asombrada intensidad  
de nuestro amor de jóvenes  
regresa a mi mente, a mi carne.

Nosotros tuvimos  
lo que todo el mundo anhela y persigue,  
y lo dejamos atrás a los diecinueve;

me siento anciano, como de haber vivido  
varias vidas.

Es probable que jamás pueda saber  
si soy un tonto

o si hice lo que requiere  
mi karma.

## Riprap

Lay down these words  
Before your mind like rocks.  
placed solid, by hands  
In choice of place, set  
Before the body of the mind  
in space and time:  
Solidity of bark, leaf, or wall  
riprap of things:  
Cobble of milky way.  
straying planets,  
These poems, people,  
lost ponies with  
Dragging saddles --  
and rocky sure-foot trails.  
The worlds like an endless  
four-dimensional  
Game of Go.  
ants and pebbles  
In the thin loam, each rock a word  
a creek-washed stone  
Granite: ingrained  
with torment of fire and weight  
Crystal and sediment linked hot  
all change, in thoughts,  
As well as things.

## Escollera

Disponé estas palabras  
ante tu mente como piedras;  
puestas sólidas, por manos  
en busca de dónde, firmes  
ante el cuerpo de la mente  
en el espacio y el tiempo:  
concretud de corteza, hoja o muro  
escollera de las cosas:  
empedrado de vía láctea.  
planetas errantes,  
estos poemas, personas,  
petisos perdidos con  
las monturas sueltas—  
y seguros caminos escarpados;  
los mundos como un inagotable

juego de Go  
tetradimensional;  
hormigas y pedruscos  
en el limo leve, cada roca una palabra  
una piedra lavada en el agua  
granito: grabado  
al tormento del fuego y el peso  
cristal y sedimento sellados al calor  
todo ésto cambia, en las ideas,  
como las cosas cambian.