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Introducere 

Imaginează-ţi că eşti la un eveniment, cu persoane pe 
care le-ai cunoscut recent şi în compania cărora te simţi 
bine. Conversaţia este animată; toată lumea pare să se dis
treze. Când un invitat face un comentariu care îţi aduce 
aminte de ceva amuzant auzit mai demult, profiţi de oca
zia creată şi începi să povesteşti. Pentru că îţi aminteşti 
cât de tare ai râs atunci, de-abia aştepţi să împărtăşeşti 
situaţia amuzantă cu noii prieteni. 

în timp ce priveşti de la unul la altul, anticipându-le 
râsetele, ajungi, în sfârşit, la finalul povestioarei. 

Tăcere. 
După o clipă, cineva spune: 
- A, înţeleg ... e amuzant. 
Totuşi, nimeni nu râde. 
Deodată simţi că roşeşti şi îţi arde faţa. Priveşti în jos 

şi eviţi contactul vizual cu ceilalţi invitaţi. Te simţi puţin 
derutat, gândurile îţi sunt neclare şi dezordonate. Îţi 
doreşti să nu fi spus povestea şi să poţi dispărea. Un alt 
invitat schimbă subiectul şi conversaţia se reia, iar tu eşti 
uşurat că atenţia nu mai este asupra ta, şi îţi revii rapid. 
Nu au trecut mai mult de şapte-opt secunde de când ai 
terminat istorisirea. 

Cum se numeşte emoţia pe care ai simţit-o când poves
tea nu a stârnit nicio reacţie? 

Dacă îţi voi spune că ai simţit un fel de ruşine, probabil 
vei obiecta spunând: 

- Nu e ruşine, e stânjeneală. 
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Cei mai mulţi reacţionează aşa când eu folosesc cuvân
tul ruşine pentru a descrie o astfel de experienţă. Poate 
chiar insistă că nu există niciun motiv de ruşine pentru 
ceva atât de neînsemnat Oricui i se întâmplă uneori să 
spună o glumă nereuşită. Jenant, desigur, dar nu ceva de 
care să te simţi ruşinat. 

Totuşi, de la Darwin încoace, cercetătorii care studiază 
biologia emoţiei sunt de acord că simptomele mentale şi 
fiziologice resimţite în acele secunde stânjenitoare indică, 
în mod clar, emoţia ruşinii. Fiinţele umane de pretutin
deni, din orice cultură şi de pe orice continent, experi
mentează ruşinea în exact acelaşi mod: evitarea privirii, 
scurtă confuzie mentală şi dorinţa de a dispărea, însoţite 
de obicei de înroşirea feţei, a gâtului sau a pieptului. 

Ceea ce oamenii de ştiinţă înţeleg şi cred despre ruşine 
este foarte diferit de felul în care o percepe un nespecialist. 
Cei mai mulţi tind să vadă ruşinea ca pe ceva mare şi rău, o 
emoţie toxică pe care sperăm să nu o simţim niciodată -
RUŞINE scrisă cu majuscule înfricoşătoare. 

RUŞINEA distruge starea de bine a unui individ. 
RUŞINEA este ceea ce părinţii abuzivi îi fac să simtă 

pe copii. 
RUŞINEA apare atunci când societatea îi respinge pe 

cei care sunt diferiţi şi nu pot schimba asta. 
Pe de altă parte, cercetătorii care studiază emoţiile, 

inclusiv eu, consideră că ruşinea are o natură mai variată 
şi nu întotdeauna atât de dramatică - o întreagă fami
lie de emoţii, aşa cum o descrie Leon Wurmser în The 
Mask of Shame (Masca ruşinii). Să te simţi ruşinat poate 
fi sfâşietor sau doar uşor neplăcut; poate fi trecător sau 
de lungă durată. 

Voi utiliza termenul ruşine în sensul său mai larg - o 
categorie cuprinzătoare care include o varietate de emoţii 
specifice. Ar putea fi util să ne gândim la această ultimă 

10 Ruşinea 



experienţă ca la ruşinea cu litere mici, neameninţătoare, 
în contrast cu RUŞINEA. 

Majoritatea cărţilor importante din domeniul psi
hologiei populare (pe unele poate le-aţi citit) se axează 
pe RUŞINE ca forţă distructivă. Această carte vă va face 
cunoscută întreaga familie de emoţii din gama ruşinii 
(incluzând stânjeneala, vinovăţia şi jena), de neevitat în 
viaţa cotidiană şi nu întotdeauna toxice. Veţi învăţa să 
recunoaşteţi modurile în care vorbim de obicei despre 
ruşine fără a folosi cuvântul în sine. Când spunem că nu 
ne place ceva la noi - de exemplu, corpul, comportamen
tul sau esecurile suferite - ne referim de obicei la unul 
dintre membrii familiei de emoţii din gama ruşinii. 

Oamenii reacţionează diferit în faţa ruşinii, influenţaţi 
de modul în care au fost socializaţi în copilărie şi de meto
dele pe care le-au învăţat pentru a face faţă suferinţei. 
Reacţiile noastre diferite depind şi de gradul de încredere 
în valoarea propriei persoane: pentru cei care au crescut 
într-o atmosferă departe de una ideală şi cărora le este 
greu să aibă o imagine de sine bună, a spune o glumă 
nereuşită poate fi un motiv de RUŞINE, în timp ce pentru 
alţii, asta ar produce doar o uşoară stânjeneală. 

Oricum am reacţiona, fiecare dintre noi se confruntă 
zilnic cu această familie de emoţii. Chiar dacă nu întot
deauna ne dăm seama, ne aşteptăm, în mod obişnuit, la 
posibile momente de ruşine în interacţiunile cu ceilalţi 
şi încercăm să le evităm pe cât posibil. Ce ţinute vor avea 
ceilalţi invitaţi şi ce ar trebui să port eu la petrecere? Ce va 
spune şeful meu la discuţia de evaluare? Dacă o invit pe San
dra să bem ceva după muncă, mă va refuza? În definiţia 
dată de psihanalistul şi expertul în studiul ruşinii Donald 
Nathanson, ruşinea în toate formele ei este „puterea 
ascunsă în spatele multora dintre aspectele care ne pre
ocupă în viaţa de zi cu zi". 1 

11 



Pentru a vă ajuta să înţelegeţi mai bine această perspec
tivă, vă invit să vă gândiţi şi, în cele din unnă, să scăpaţi 
de câteva prejudecăţi despre ruşine pe care mulţi dintre 
noi le avem. Sau aţi putea să păstraţi acele prejudecăţi 
pentru RUŞINE şi să faceţi loc unui nou concept: ruşinea 
cotidiană, obişnuită şi inevitabilă. 

Prejudecata 1: Ruşinea este rea 

Multora dintre noi ne este greu să recunoaştem, chiar 
şi faţă de noi înşine, că simţim ruşine. Cuvântul în sine 
produce disconfort majorităţii, aşa cum John Bradshaw, 
printre mulţi alţi cercetători, a remarcat: ,,Există ruşine 
de ruşine. Oamenii sunt dispuşi să recunoască destul de 
uşor vinovăţia, durerea sau teama, dar nu ruşinea". 2 Mai 
ales în zilele noastre, în această epocă narcisistă, când 
atâtea persoane se simt obligate să apară ca învingători pe 
reţelele sociale, dacă admiţi că simţi ruşine, rişti să devii 
un ratat demn de dispreţ. În experienţa mea, cei mai mulţi 
au probleme în a accepta propriile sentimente de ruşine 
şi preferă să le ţină la distanţă, negându-le existenţa sau 
referindu-se la ele cu un alt cuvânt care să nu aibă conotatii 
atât de puternic negative, aşa cum regăsim şi în cuvintele 
cercetătorului Michael Lewis: ,,Adesea folosim termenul 
«stânjenitor» pentru a evita să admitem ruşinea" .3 

De aceea, s-ar putea să fiţi reticenţi în privinţa mesa
jului central al acestei cărţi - ruşinea este o experienţă 
universală, obişnuită în viaţa cotidiană. S-ar putea să 
recunoaşteţi cu uşurinţă că v-aţi simţit stânjeniţi când aţi 
făcut o greşeală în public, dar veţi obiecta când voi descrie 
asta ca pe un tip de ruşine. Toată lumea greşeşte, care e 
problema? Nu e niciun motiv de ruşine. În acele momente, 
încercati să vă aduceti aminte de distinctia dintre RUSINE , , , , 
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ca experienţă toxică, în mare măsură distructivă, şi ruşine 
ca o întreagă familie de emoţii, multe dintre ele uşoare şi 
trecătoare, o parte inevitabilă a vieţii de zi cu zi. 

Prejudecata 2: Ruşinea este inamicul 

De când John Bradshaw a publicat lucrarea sa 
revoluţionară în 1988, publicul interesat de psihologie a 
ajuns să considere ruşinea aproape sinonimă cu conceptul 
său de ruşine toxică - mesajele distructive ale părinţilor, 
ale educatorilor şi ale altor adulţi importanţi în viaţa 
unui copil, care îi fac pe tineri să se simtă inadecvaţi şi 
nedemni de iubire. Scrierile lui Brene Brown despre ide
alurile de neatins (şi, în esenţă, generatoare de ruşine) 
pe care societatea le impune femeilor, în mare parte prin 
publicitate şi aşteptări contradictorii în privinţa roluri
lor pe care ele trebuie să le îndeplinească, au contribuit 
la această perspectivă, a ruşinii ca produs al unor factori 
externi nocivi. 

Dacă, la fel ca majoritatea oamenilor, aţi adoptat 
această opinie, veţi considera că ruşinea este inamicul. Aţi 
putea crede că ruşinea este o experienţă în totalitate nega
tivă impusă din afară - de societate, de părinţi abuzivi 
sau de firme care îşi fac publicitate şi care vor să vă deter
mine să vă îndoiţi de dumneavoastră, ca să le cumpăraţi 
produsele. În cazul în care consideraţi că este necesar să 
rezistaţi ruşinii şi să vă eliberaţi din lanţurile ei, va fi dificil 
să acceptaţi opinia mea; aceea că ruşinea este un aspect 
inevitabil al vietii cotidiene. Unele forme ale rusinii sunt , , 
cu siguranţă toxice (şi le voi discuta în paginile urmă
toare), dar încercati să fiti deschisi si fată de posibilitatea , ' , ' , 
că alte tipuri nu sunt atât de ameninţătoare şi ar putea fi 
chiar utile sau educative. 
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Cred că experienţa unui moment de ruşine cuprinde 
uneori o lecţie importantă despre cine suntem sau despre 
cine am vrea să devenim; dacă o respingem sau îi rezistăm, 
pierdem o ocazie de a ne dezvolta. 

Prejudecata 3: Ruşinea este 
opusul stimei de sine 

Dacă ruşinea, în viziunea dumneavoastră, este sino
nimă cu ruşinea toxică, atunci o veţi percepe, desigur, ca 
fiind opusă unui puternic sentiment al stimei de sine. Cum 
pot oamenii care se simt inadecvaţi şi nedemni de iubire 
să aibă, în acelaşi timp, o părere bună despre ei înşişi? 
Cele mai populare titluri din domeniul stimei de sine 
împărtăşesc această opinie, oferind tehnici pentru dezvol
tarea iubirii de sine. Printre acestea se numără: afirmatiile 
pozitive despre sine; acceptarea totală de sine şi refuzul 
mesajelor care vor să exploateze sentimentul de ruşine, 
mesaje pe care le puteţi întâlni peste tot în societate. 

Odată ce înţelegeţi ruşinea ca pe o parte inevitabilă a 
vieţii cotidiene, şi nu neapărat ca pe o experienţă toxică 
impusă din afară, aceasta şi stima de sine nu mai par atât 
de clar opuse. De fapt, după cum voi demonstra, apariţia 
ruşinii ( nu a RUŞINII) în cel de-al doilea an de viaţă joacă 
un rol crucial în dezvoltarea autenticei stime de sine. În 
opinia mea, stima de sine şi ruşinea nu sunt opuse, ci sunt 
mai degrabă experienţe interconectate care depind una de 
alta şi se influenţează reciproc. 

Deoarece obiectivul final în scrierea acestei cărti este să 
explic cum ajungem să avem o părere bună despre noi -
adică modul în care dezvoltăm o stimă de sine autentică şi 
durabilă în fiecare etapă a vieţii -, vă rog să mai reflectaţi 
asupra unei prejudecăţi. 
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Prejudecata 4: Stima de sine 

este 100% despre sine 

Termenul însuşi sugerează un fel de experienţă sepa
rată, fără legătură cu lumea exterioară. Ceea ce simţi des
pre tine pare să nu depindă de alte persoane; stima de 
sine reprezintă o relaţie internă pe care o ai cu persoana 
care esti în viziunea ta. O stimă de sine ridicată înseamnă 
o relaţie pozitivă: iubesc şi respect persoana care sunt. În 
epoca noastră narcisistă, epoca lui „totul e despre mine", 
această opinie a devenit chiar mai dominantă. 

Fiintele umane sunt însă animale sociale care îsi defi-, ' 
nesc identitatea, în mare măsură, în relaţie cu ceilalţi, cu 
membrii tribului din care fac parte. Suntem fii şi fiice, 
mame şi taţi, înrudiţi şi legaţi de un cerc de persoane 
importante pentru noi, ale căror sentimente şi păreri 
despre noi influenţează inevitabil modul în care ne per
cepem, chiar şi atunci când avem o imagine de sine bine 
conturată. Perspectiva unui sine izolat care există şi 
poate fi înţeles fără raportare la ceilalţi este imposibil 
de susţinut deoarece, după cum spune psihiatrul Francis 
Broucek, ne dezvoltăm imaginea de sine „în aria inter
personală. Conceptul unui sine izolat, atomizat, este o 
amăgire".4 

Dezvoltarea unei stime de sine autentice şi durabile 
depinde, în cele din urmă, de relaţiile interpersonale şi, 
în special, de cele care aduc bucurie reciprocă. 

Aceste patru prejudecăţi le regăsim peste tot în societa
tea actuală şi au rădăcini adânci. Nu mă aştept ca propriile 
voastre concepţii să dispară brusc în urma acestei scurte 
discuţii, aşa că, din când în când, vă voi aduce aminte de 
diferenta dintre RUSINE si rusine. Dacă veti fi deschisi ' ' . ' , ' 
faţă de punctul meu de vedere şi veţi înţelege pe deplin 
rolul neaşteptat al ruşinii în vieţile voastre, vă promit că, 
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în cele din urmă, va fi o experienţă utilă, mai ales dacă vă 
confruntaţi cu probleme legate de stima de sine. 

În cei treizeci şi cinci de ani de când practic psihote
rapia, cea mai importantă lecţie pe care am învăţat-o este 
aceasta: calea către stima de sine autentică trece obliga
toriu prin tărâmul ruşinii şi nu îl părăseşte de tot nicio
dată. Pe parcurs, bucuria şi mândria resimţite în urma 
reuşitei, mai ales când sunt împărtăşite cu oamenii cei 
mai importanţi pentru noi, vor face ca situaţiile în care am 
simţit ruşine să se transforme din înfrângeri dureroase în 
oportunităţi de dezvoltare şi autorealizare. 
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Sondaj de conştientizare a ruşinii 

Obiectivul acestui sondaj este de a vă determina să 
vă amintiţi şi de a vă face mai receptivi la experienţele 
obişnuite din viaţa cotidiană care au potenţialul să pro
voace o emotie din familia rusinii. Înainte de a citi mai ' ' 
departe, completaţi acest chestionar şi apoi citiţi Anexa 1, 

unde sunt analizate rezultatele esantionului meu de stu-' 
diu. O versiune online a acestui sondaj este disponibilă, 
în limba engleză, pe site-ul www.shametoselfesteem.com, 
cu un calcul automat al punctajului şi o prezentare mai 
detaliată a rezultatelor. 

Cât de des în viată v-ati confruntat cu următoarele 
experienţe? 

' ' 

1. SĂ AUZIŢI CĂ AŢI FOST SUBIECT DE BÂRFĂ 

□ Niciodată □ Rar □ Ocazional □ Frecvent □ Foarte frecvent 

2. SĂ RĂSPUNDEŢI GREŞIT, CU VOCE TARE, IA ŞCOAIA SAU IA MUNCĂ 

□ Niciodată □ Rar □ Ocazional □ Frecvent □ Foarte frecvent 

3. SĂ SOLICITAŢI INSCRIEREA ÎNTR-UN GRUP/ÎNTR-O ORGANIZAŢIE ŞI 
SĂ FIŢI REFUZAŢI 

□ Niciodată □ Rar □ Ocazional □ Frecvent □ Foarte frecvent 

4. SĂ VĂ SPUNĂ UN PRIETEN SAU CINEVA IUBIT CĂ I-AŢI DEZAMĂGIT 

□ Niciodată □ Rar □ Ocazional □ Frecvent □ Foarte frecvent 

5. SĂ AFIAŢI CĂ PARTENERUL V-A FOST NECREDINCIOS 

□ Niciodată □ Rar □ Ocazional □ Frecvent □ Foarte frecvent 

6. SĂ SIMŢIŢI CĂ NU SUNTEŢI PRINTRE PREFERAŢII ŞEFULUI 

□ Niciodată □ Rar □ Ocazional □ Frecvent □ Foarte frecvent 
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7. SĂ CUMPĂRAŢI UN CADOU DE SĂRBĂTORI PENTRU CINEVA DE IA 
CARE NU AŢI PRIMIT VREODATĂ CEVA 

□ Niciodată □ Rar □ Ocazional □ Frecvent □ Foarte frecvent 

8. SĂ FIŢI EVITAŢI DE CINEVA PE CARE ÎL CONSIDERAŢI PRIETEN 

□ Niciodată □ Rar □ Ocazional □ Frecvent □ Foarte frecvent 

9. SĂ VĂ SIMŢIŢI SINGURI PRINTRE CEI CU OPINII FOARTE DIFERITE DE 
ALE VOASTRE 

□ Niciodată □ Rar □ Ocazional □ Frecvent □ Foarte frecvent 

10. SĂ FIŢI NEÎNDEMĂNATICI ÎN PUBLIC 

□ Niciodată □ Rar □ Ocazional □ Frecvent □ Foarte frecvent 

11. SĂ PIERDEŢI ÎNTR-O COMPETIŢIE PUBLICĂ 

□ Niciodată □ Rar □ Ocazional □ Frecvent □ Foarte frecvent 

12. SĂ PIERDEŢI O PROMOVARE IA CARE SPERAŢI 

□ Niciodată □ Rar □ Ocazional □ Frecvent □ Foarte frecvent 

13. SĂ NU REUŞIŢI SĂ RESPECTAŢI "REZOLVĂRILE" PROPUSE PENTRU 
SFÂRŞITUL DE AN 

□ Niciodată □ Rar □ Ocazional □ Frecvent □ Foarte frecvent 

14. SĂ BEŢI PREA MULT IA O PETRECERE ŞI SĂ VĂ SIMŢIŢI PROST A 

DOUA ZI 

□ Niciodată □ Rar □ Ocazional □ Frecvent □ Foarte frecvent 

15. SĂ AFIAŢI CĂ NIŞTE PRIETENI APROPIAŢI S-AU ÎNTÂLNIT FĂRĂ VOI 

□ Niciodată □ Rar □ Ocazional □ Frecvent □ Foarte frecvent 

16. SĂ AFIAŢI CĂ O PERSOANĂ DE CARE SUNTEŢI ATRAŞI NU SIMTE IA FEL 

□ Niciodată □ Rar □ Ocazional □ Frecvent □ Foarte frecvent 

Acum, adunaţi numărul de răspunsuri din fiecare 
categorie de frecvenţă şi comparaţi-le cu rezultatele 
eşantionului de studiu din Anexa 1, de la finalul cărţii. 
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Partea I 
Spectrul emoţiilor din gama ruşinii 





unu 
Familia de emoţii din gama ruşinii 

Avem tendinţa să trecem cu vederea rolul central al 
ruşinii în vieţile noastre de zi cu zi pentru că o codificăm 
în diverse feluri, denumind experienţa printr-o varietate 
de cuvinte, altele decât ruşine. Gândiţi-vă la următorul sce
nariu, o relatare a emoţiilor simţite de o femeie pe parcur
sul unei singure zile, emoţii pe care majoritatea le simţim 
în mod obisnuit. 

O liv ia  

Deşi Olivia ş i  Kevin se  despărţiseră în  termeni 
(aproape) amiabili, adesea se simţea uşor umilită când 
vorbea cu prietenii despre divorţ . . .  de parcă ar fi fost o 
ratată, chiar dacă ştia ce şi cum. Când a aflat că el se vedea 
deja cu cineva nou, s-a simţit şi mai rău. Cum reuşise el să 
îşi găsească o parteneră atât de repede când ea părea să 
dea greş cu încercările online? Majoritatea bărbaţilor erau 
nepotriviţi şi uşor de uitat. Totuşi, chiar şi după câteva săp
tămâni, încă îi părea rău după Josh, un avocat din oficiu, 
atrăgător, pe care nu îl putea uita. După a doua întâlnire, 
el întrerupsese orice comunicare. 

Ştia că nu e raţional (îşi dorise divorţul la fel de mult 
ca şi Kevin), dar îl considera pe fostul soţ câştigător, ceea 
ce o făcea să simtă că ea pierduse. 
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Aşa că, la vârsta de treizeci şi şase de ani, acceptase o 
ofertă de transfer în cadrul companiei - o nouă poziţie, 
responsabilităţi mai mari şi o creştere salarială. S-a gândit 
că îi va merge mai bine în alt oraş, înconjurată de oameni 
noi, tocmai în cealaltă parte a ţării, fără lucruri care să 
îi aducă aminte constant de dezamăgirea în dragoste şi 
mariajul eşuat. Această mutare va fi, cu siguranţă, bene
fică pentru carieră. 

În dimineaţa primei zile la noua slujbă, Olivia s-a tre
zit când a auzit alarma de la ceas, uşor neliniştită că 
poate a luat decizia greşită. S-a simţit neaşteptat de agi
tată imaginându-şi ce va urma. Când a îmbrăcat bluza 
nouă pe care o cumpărase pentru acea zi, a avut îndoieli, 
întrebându-se dacă răscroiala gulerului nu atrăgea prea 
mult atenţia asupra claviculelor ei proeminente. Întot
deauna se simţise complexată de felul în care arătau, 
ieşite în afară. A ales în loc o bluză albă de bumbac, care 
se încheia mai sus. 

După ce şi-a făcut cafeaua la noul aparat, şi-a verificat 
e-mailul şi s-a simţit vinovată că nu răspunsese la ulti
mul mesaj al lui Molly, încă aşteptând printre e-mailu
rile primite. Având în vedere mutarea complicată, era 
de înţeles că Olivia rămăsese în urmă cu corespondenţa, 
dar se simţea totuşi dezamăgită de ea însăşi. De-a lun
gul anilor, îşi tot propusese să fie un corespondent mai 
bun, dar nu prea îi ieşise. Şi Molly fusese întotdeauna o 
prietenă bună, pe care se putea baza, tot timpul la dato
rie când Olivia avea nevoie de ea. I-a scris în grabă un 
mesaj scurt, întrebând-o dacă puteau vorbi pe Skype în 
acea seară, după lucru. Ar putea vorbi despre prima zi la 
noul loc de muncă. 

Când ieşea din apartament, a auzit liftul şi s-a grăbit 
să îl prindă. Tocmai când uşile de inox se deschideau, şi-a 
prins tocul în mochetă şi s-a împiedicat, aproape căzând 
în genunchi, sub privirile a doi locatari, aflaţi în lift: un 
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bărbat de vârstă mijlocie şi o femeie cam de vârsta ei, pe 
care o zărise în hol în ziua anterioară. 

Faţa îi ardea şi s-a simţit ridicolă. Ce jenant! S-a simţit 
mai bine când femeia a atins-o pe braţ şi i-a zâmbit. 

- Mi s-a întâmplat şi mie. Am căzut pe burtă în faţa 
unui lift plin de oameni! 

Până a ajuns la birou, Olivia se simţea mai calmă şi mai 
încrezătoare că are abilităţile şi experienţa să facă faţă 
cu brio noii funcţii. Persoana zâmbitoare de la recepţie 
a făcut-o să se simtă binevenită si a telefonat la Resurse 
Umane pentru a-i anunţa sosirea. Vicepreşedintele res
ponsabil de departamentul Oliviei îi aranjase o serie de 
întâlniri pentru a cunoaşte restul echipei; dimineaţa a zbu
rat. Ultima întâlnire s-a încheiat înainte de prânz şi şefa 
Oliviei a zâmbit stânjenită. 

- E puţin jenant, a spus ea. Voiam să luăm prânzul 
împreună, dar nu mi-am dat seama .. . mai am ceva plani
ficat. O petrecere în cinstea viitorului nou-născut, pentru 
Celia de la Contabilitate. Este ultima ei zi înainte de con
cediu. Dan are un prânz cu un client de la care nu poate 
lipsi, iar David este pe teren. Sincronizare proastă, pur şi 
simplu. Îmi pare rău. 

- Nu-i nimic, a spus Olivia. Mă descurc. 
- Mâine, a spus femeia. Promit. Şi mulţumesc pentru 

înţelegere. 
Olivia chiar înţelegea. Totuşi, în timp ce mânca sin

gură, s-a simţit puţin rănită. Ştia că nu are de ce să o ia 
personal, nu aveau de ce să o invite la o petrecere pentru 
o femeie pe care nu o cunoscuse niciodată, dar chiar şi 
aşa, se simţea exclusă. Nu îi plăcea să mănânce singură 
în public. Chiar şi aici, în acest restaurant fără pretenţii, 
unde mai erau câteva persoane luând prânzul singure, se 
simţea vulnerabilă şi expusă. Oare şi acele persoane, sin
gure la mesele lor, erau îngrijorate că vor fi percepute ca 
fără prieteni, nişte outsideri nedemni de companie? Olivia 
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a scos din servietă nişte memo-uri primite la întâlnirile 
de dimineaţă. Tot restul mesei, şi-a ţinut ochii în hârtii şi 
a evitat contactul vizual cu ceilalti comeseni. 

În acea seară, Olivia i-a povestit totul lui Molly: şofatul 
epuizant de-a lungul ţării şi pana din Kansas, cele două 
cutii care lipseau când oamenii de la mutări au descărcat 
camionul şi prima zi de muncă. Pe măsură ce relata pro
vocările pe care le avusese de înfruntat, se simţea din ce 
în ce mai mândră. Ar fi putut să rămână acasă, blocată în 
rutină şi cu simţul eşecului de după divorţ; în loc de asta, 
acceptase un transfer şi începutul unei noi vieţi. 

- Cred că eşti foarte curajoasă, i-a spus Molly. Nu ştiu 
dacă eu aş fi putut face asta. 

Când Olivia a văzut zâmbetul plin de iubire şi de 
admiraţie al prietenei sale, sentimentul ei de mândrie s-a 
adâncit. 

S pect r u l r u ş i n i i  

Potrivit multor cercetători din zona teoriei afecte
lor, ruşinea reprezintă, de fapt, o familie de emoţii, de 
la uşoara jenă până la umilinţă profundă. Olivia a simţit 
(sau a anticipat că va simţi) multe dintre aceste emoţii. Pe 
parcursul zilei, oricât de trecătoare ar fi fost experienţa, 
s-a simtit 
• uşor umilită 
• prost 
• ca o ratată 
• nesigură pe propria înfăţişare 
• ridicolă şi jenată 
• complexată 
• vinovată 
• rănită şi exclusă 
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• vulnerabilă şi expusă 
• nedemnă 

Unele dintre aceste emoţii sunt uşoare, altele mai 
intense. Toate descriu o experienţă dureroasă pentru Oli
via - înfăţişarea, interacţiunile cu ceilalţi, aşteptările pri
vind comportamentul sau ce ar vrea să realizeze. Unele 
sunt legate de trăsături sau acte specifice ( claviculele, 
împiedicarea în faţa liftului) , în timp ce altele sunt uni
versale ( sentimentul de ratare sau că nu meriţi prietenia 
cuiva) . 

Familia de emoţii din gama ruşinii cuprinde două spec
tre: de la uşor la intens şi de la specific la universal. 

Ca psihiatru şi cercetător în domeniul ruşinii, Michael 
Lewis remarcă: ,,Jena şi ruşinea sunt, de fapt, înrudite şi. . . 
variază doar în intensitate" . 1 Şi alte emoţii pe care oamenii 
le simt în mod obişnuit au un spectru de intensitate, unele 
legate de anumite probleme şi altele globale. Diagrama de 
mai jos, de exemplu, nu are nevoie de explicaţii: 

➔ Iritare ➔ Mânie ➔ Revoltă 

Poate aţi experimentat diverse emoţii ale acestui spec
tru când vă ciondăneaţi cu persoana iubită. Uşoara iritare 
produsă de o scăpare s-ar fi putut transforma în mânie pe 
măsură ce dezacordul creştea, pentru ca, în final, să erupă 
într-o furie explozivă care v-a făcut să simţiţi, cel puţin pe 
moment, că relaţia s-a încheiat. 

Asemenea ruşinii, ceea ce numim mânie reprezintă, de 
fapt, o familie de emoţii desfăşurate de-a lungul unui spec
tru; limba engleză are termeni specifici pentru diversele 
puncte de pe acest spectru şi distincţii mai detaliate se fac 
în funcţie de intensitate: uşor, moderat sau intens. La fel 
se poate spune despre familia de emoţii din gama tristeţii 
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sau despre sentimentele care reflectă diversele grade şi 
intensităţi de teamă. 

În această carte voi aborda şi voi discuta ruşinea ca pe o 
familie de emoţii - sentimente dureroase care, inevitabil, 
atrag atenţia asupra noastră. Tristeţea şi teama sunt, de 
asemenea, experienţe dureroase, dar suferinţa ce o pro
voacă ruşinea atrage atenţia, în mod special, asupra a cine 
suntem şi cum ne prezentăm, în faţa propriei persoane 
şi a celorlalţi. De aceea, ruşinea, vinovăţia, stânjeneala şi 
alte emoţii din această familie sunt adesea numite „emoţii 
ale conştientizării de sine". 2 

Emotiile din fiamilia rusinii au în comun o dureroasă , ' 
constientizare de sine. ' 

Vinovă ţie versus ruşine 

Mulţi dintre cei care scriu pe tema ruşinii se străduiesc 
să o diferenţieze de vinovăţie, de parcă ar fi emoţii fără nicio 
legătură. Psihanalista Helen B. Lewis a fost prima care a 
făcut această distincţie la începutul anilor 1970: ,,Experienţa 
ruşinii este direct legată de sine, care este centrul evaluării. 
În cazul vinovătiei, nu sinele este obiectul central al evalu-' 
ării negative, ci mai degrabă lucrul făcut sau nefăcut" .3 Mai 
succint (parafrazându-l pe John Bradshaw): vinovăţia este 
despre ce ai făcut, ruşinea - despre cine eşti. 

Pentru a ilustra diferenţa, teoreticienii din domeniu 
oferă exemple precum cele de mai jos. 

Vinovăţie: ,,Mă simt groaznic că am uitat de ziua ta 
de nastere". ' 

Aici, vinovăţia se referă la un act „realizat sau nereali-
zat" şi nu spune nimic despre valoarea persoanei respec
tive; deseori, partea vinovată îşi cere scuze sau încearcă 
să se revanşeze pentru suferinţa provocată. 
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Ruşine: ,, Simt că sunt lipsit de valoare şi nimeni nu 
mă place". 

Aici, ruşinea acaparează şi defineşte percepţia de sine. 
Persoana respectivă poate simţi că nu se poate face nimic 
pentru ameliorare. 

Poate că profesioniştii au adoptat, în mare parte, opi
nia că vinovăţia şi ruşinea sunt emoţii total independente, 
dar majoritatea nespecialiştilor nu conştientizează această 
distincţie; pentru omul obişnuit, vinovăţie şi ruşine sunt ter
meni mai mult sau mai puţin interşanjabili. Definiţia ruşinii 
oferită de Merriam-Webster 's Collegiate Dictionary reflectă 
sensul pe care majoritatea îl dau acestui cuvânt: ,,O emoţie 
dureroasă cauzată de conştientizarea vinovăţiei, a unui 
defect sau comportament nepotrivit". Definirea ruşinii ca 
o conştientizare a vinovăţiei combină două emoţii care, în 
teorie, ar trebui să fie total separate şi distincte. 

Această estompare a graniţelor conceptuale persistă 
din cauza corpurilor noastre, care resimt similar conştien
tizarea dureroasă pe care o numim vinovăţie şi cea pe 
care o numim ruşine. Poate că, în mod conştient, distin
gem vinovăţia de ruşine, dar ambele generează aceleaşi 
reacţii fiziologice. Etichetarea acelor reacţii ca vinovăţie 
sau ruşine va depinde de intensitate, de evenimentul care 
le-a cauzat şi de acţiunea specifică întreprinsă pentru a 
uşura suferinţa.4 De exemplu, ruşinea te face să vrei să 
te ascunzi, în timp ce vinovăţia te-ar putea face să-ţi ceri 
iertare; la nivel fiziologic, ambele îţi dau o stare proastă, 
într-un mod similar. 

Cercetători atenţi la nuanţe au realizat multe studii con
vingătoare care fac distincţia între ruşine, vinovăţie, jenă, 
umilinţă şi celelalte emoţii din familia ruşinii. Dar concen
trându-ne pe diferenţele incontestabile dintre ele, riscăm 
să pierdem din vedere dureroasa conştiinţă de sine pe care 
o au în comun. Cartea de fată tratează toate aceste emotii , , 
ca părţi ale aceleiaşi familii, având o bază fiziologică 
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comună. Aşa cum spuneam mai devreme, aceste emoţii 
variază pe cele două spectre, de la uşor la intens şi de la 
specific la universal. Din această perspectivă, vinovăţia 
aparţine familiei de emoţii din gama ruşinii şi se ref eră la 
ceva specific, un act sau neîndeplinirea unui act, şi poate 
fi uşoară sau intensă. 

Pe parcursul acestei cărţi, voi utiliza cuvântul ruşine 
ca termen-umbrelă pentru a include întreaga familie de 
emoţii care implică o dureroasă conştiinţă de sine. Când 
citiţi, să aveţi în vedere distincţia dintre RUŞINE şi ruşine. 
Amintiţi-vă: toate emoţiile au un spectru de intensitate, 
şi toate emoţiile membre ale familiei ruşinii îl fac pe cel 
care le simte dureros de conştient de sine. 

Concepţ i i le popu lare privind ruşinea 

Graţie cărţii lui John Bradshaw, devenită clasică - Hea
ling the Shame 1hat Binds You, mulţi oameni s-au famili
arizat cu un anumit tip de ruşine - ruşinea toxică sau 
reziduurile abuzului fizic şi emoţional la care a fost supus 
un copil de către părinţi sau de alţi adulţi importanţi pen
tru el; acest abuz duce mai departe la sentimentul că eşti 
,,defect" şi nedemn de iubire. 

Mai recent, lucrările lui Brene Brown au atras atenţia 
cititorilor asupra unui tip diferit de ruşine, pe care eu îl 
numesc „ruşine socială", generat de perfecţionismul şi 
idealurile de neatins existente în societate şi induse în spe
cial de publicitate şi de stereotipuri generalizate. Potrivit 
lui Brown, profesor de asistenţă socială, ruşinea socială 
promovează sentimentul, mai ales în rândul femeilor , că 
,,nu suntem niciodată suficient de buni". 

În această carte , analiz ez  ruşinea dintr-o perspec
tivă mai largă. Bradshaw şi Brown au avut contribuţii 
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importante la modul în care înţelegem natura ruşinii, dar 
ambii au tendinta de a o considera o fortă în mare măsură ' ' 
distructivă (RUŞINE), impusă din exterior, de părinţi abu-
zivi sau de o societate perfecţionistă. Spre deosebire de 
ei, eu consider că simţim ruşinea chiar şi când nimeni nu 
intenţionează asta, chiar şi când suntem singuri. Cred că 
emoţiile din familia ruşinii sunt o parte inevitabilă a vieţii 
cotidiene şi nu doar o experienţă dureroasă generată de 
ceilalţi. 

Să revenim la relatarea zilei de muncă a Oliviei. Poate 
că unele dintre problemele cu imaginea de sine sunt rezul
tatul mesajelor perfecţioniste oferite de publicitate, însă 
nu factorii externi sau actele intenţionate ale celorlalţi au 
fost principalele cauze pentru ceea ce simţea. 

S-a simţit uşor umilită pentru că era divorţată şi „o 
ratată" în comparaţie cu fostul soţ, care era într-o nouă 
relaţie, în timp ce ea rămăsese singură. Faptul că un băr
bat cu care se vedea a întrerupt orice comunicare nu a 
făcut decât să adâncească aceste sentimente. S-a simtit ' 
dezamăgită de ea însăşi pentru că nu reuşise să răspundă 
la mesajul lui Molly şi jenată când s-a împiedicat în faţa 
liftului. Deşi colegii nu au exclus-o intenţionat de la 
petrecere, s-a simţit lăsată pe dinafară şi mai târziu, la 
prânz, s-a întrebat dacă celorlalţi comeseni le părea lip
sită de prieteni. 

Nimeni nu a intenţionat să-i provoace Oliviei aceste 
emotii. A simtit rusine dintr-unul sau mai multe motive: ' ' ' 
(1) dezamăgire faţă de ea însăşi; (2) expunere nedorită; 
(3) interesul faţă de ceilalţi nu a fost reciproc sau (4) s-a 
simţit separată de mediul său social. 

În capitolele 3 şi 4, voi analiza fiecare dintre aceste 
situaţii, la care mă refer drept „Paradigmele Ruşinii", pen
tru a vă ajuta să înţelegeţi cum şi de ce toate fiinţele umane 
simt ruşinea în mod normal . 
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M ăşti le ruşini i 

Nu numai că ruşinea apare în viaţa de zi cu zi mai des 
decât realizează majoritatea oamenilor, dar ea joacă un 
rol în mare parte neconştientizat în suferinţa care îi deter
mină să apeleze la terapie. În cele câteva decenii de când 
practic, puţini clienţi au început tratamentul conştienţi 
că se confruntau cu ruşinea. Uneori spun că au o stimă de 
sine scăzută, dar mai des îmi povestesc despre anxietatea 
paralizantă pe care o simt în situaţii sociale, o tulburare 
alimentară sau depresii recurente. Pe măsură ce lucrăm 
împreună, reiese adesea că aceşti clienţi se confruntă cu 
o ruşine profundă, deşi nu o conştientizaseră anterior. 

Când ruşinea „pătrunde" în cabinetul meu de 
consultaţii, este aproape întotdeauna deghizată: pentru 
a se proteja de suferinţă, aceşti clienţi au mascat ruşinea 
pe care o simt, ascunzând-o de ei înşişi, dar şi de alte per
soane. Daţi-mi voie să vă prezint trei dintre aceşti clienţi, 
fiecare folosind una dintre cele trei strategii-cheie pe care 
majoritatea oamenilor le utilizează pentru a se proteja de 
suferinţa ruşinii. 

J e remy - Evi ta rea r uş i n i i  

Lui Jeremy, un  bărbat atrăgător şi de succes, apropi
indu-se de treizeci de ani, i-a fost greu să precizeze moti
vele pentru care a început terapia. Avea o slujbă bine 
plătită şi respectată, pentru care mulţi prieteni îl invidiau, 
deşi el o descria ca fiind „doar OK". Se vedea cu o femeie 
frumoasă şi de succes pe care o considera foarte atractivă, 
dar relaţia era lipsită de pasiune. ,,Doar OK", după cum 
mi-a spus el. De fapt, cele mai multe aspecte din viaţa lui 
păreau să fie doar OK. Nu părea să fie niciodată încântat 
de ce i se întâmplă sau entuziasmat de vreo persoană pe 
care o întâlnea. Rar zâmbea. 
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Jeremy mi-a spus la un moment dat că optimismul este 
prostesc, pentru că astfel vei fi sigur dezamăgit. Dacă te 
aştepţi la ce-i mai rău, mi-a explicat el, vei fi plăcut sur
prins când lucrurile ies mult mai bine decât te aşteptai. 
Doar că el nu se simţea niciodată plăcut surprins. Găsea 
puţină bucurie în viaţă şi rar se simţea fericit când ceva 
bun îi apărea în cale. Lucrând împreună, am descope
rit că Jeremy se lipsea de o potenţială bucurie pentru că 
nu voia să rişte să fie dezamăgit. Tânjea după contactul 
uman, însă ceea ce îl speria cel mai tare era să se bucure de 
prezenţa altei persoane şi să realizeze că persoana respec
tivă nu simţea la fel. Nu îşi putea imagina o experienţă 
mai ruşinoasă. 

Mai departe în carte veţi întâlni şi alţi clienţi ca 
Jeremy, care s-au ferit de „întâlnirile" cu ruşinea evitând 
situatiile care o puteau declansa. În moduri asemănătoare, ' ' 
indiferenţa, anxietatea socială, perfecţionismul, procras-
tinarea şi promiscuitatea servesc aceluiaşi scop. 

Se re n a  - N ega rea r uş i n i i  

Când am sunat-o pe Serena după ce îi primisem mesajul 
prin care întreba de tratament, primele ei cuvinte au fost: 

- Mă bucur că m-aţi sunat atât de repede. Nu suport 
oamenii care se cred atât de importanţi, încât durează zile 
până să îţi răspundă. 

Această replică a dat tonul conversaţiilor noastre; era, 
de asemenea, legată de relaţiile ei cu colegii, dar şi de 
celelalte relaţii sociale. 

Serena se autocaracteriza ca o feministă radicală si 
refuza să tolereze orice semn de superioritate masculină. 

- Mă respect prea mult, spunea ea. 
Am auzit de multe ori aceste cuvinte pe parcursul tera

piei. Am simţit adesea că Serena, precum personajul din 
Hamlet a lui Shakespeare, ,,protesta prea mult" şi am 
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bănuit că în spatele mândriei ostentative se ascundea o 
ruşine profundă. Conversaţiile noastre de mai târziu au 
confirmat această opinie. 

Deşi nu puteam şti cu siguranţă cum se purta Serena în 
afara cabinetului, aveam impresia că se simţea insultată 
imediat şi că îşi imagina jigniri acolo unde nu existase 
nicio intenţie în acest sens. La serviciu, se părea că îşi tra
tează colegii într-un mod autoritar, adesea plin de supe
rioritate. O evaluare o determinase să apeleze la terapie. 
Un supervizor îi spusese că trebuie să lucreze la capitolul 
,,empatie", astfel încât să înţeleagă cum şi de ce îşi înde
părtase mulţi colegi. 

În capitolele ulterioare veţi întâlni alţi clienţi ca 
Serena care au negat ruşinea profundă pe care o simţeau, 
făcându-i în acelaşi timp pe cei din jurul lor să se simtă 
prost. Afectarea, aroganţa, blamarea şi suficienţa sunt stra
tegii pentru a scăpa de (şi proiecta) ruşinea inconştientă 
şi pentru a-i obliga pe ceilalţi să o simtă. 

J a mes - cont ro l u l  rus i n i i  

Luni întregi după ce am început tratamentul, nu am 
înţeles de ce James continua relaţia cu prietena lui. Deşi 
era tânără şi frumoasă, cu cel puţin douăzeci de ani mai 
mică decât el, era atât de instabilă emoţional şi abuzivă, 
încât îi făcea viaţa un coşmar. Din spusele lui, mi-am dat 
rapid seama că ea suferea de o tulburare de personali
tate borderline, evidentă mai ales din modul în care îl 
percepea: Făt-Frumos într-o zi, ,,un ratat nenorocit" în 
următoarea. 

James era un profesionist de succes, respectat de 
toată lumea din domeniu, chiar dacă nu avea prieteni 
adevăraţi. Un glumeţ bonom în aparenţă, ţinea pe toată 
lumea la distanţă prin simţul umorului. Deşi recunoştea 
că simte ruşine, ne-a luat multe luni să înţelegem modul 
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autoprotector în care se ferea de cele mai neaşteptate şi 
mai îngrozitoare întâlniri cu ruşinea, trăind cu o persoană 
ale cărei atacuri erau ciclice, chiar previzibile, dar pe care 
putea să nu o ia în serios, plasând-o în categoria bolnavă 
mintal. Până la urmă, a devenit clar că James ştia exact 
cum să îşi provoace prietena să îl atace şi uneori chiar o 
făcea intenţionat. 

În aceste pagini îl veţi cunoaşte mai bine pe James şi 
veţi întâlni alţi clienţi ca el, care au încercat să facă faţă 
unei ruşini insuportabile şi imprevizibile controlând 
când şi cum o simţeau. Autocompătimirea, ura de sine, 
masochismul şi variate tipuri de autodenigrare repre
zintă strategii de a te preda ruşinii, transformând-o într-o 
experienţă cunoscută şi previzibilă versus una care să te 
ia prin surprindere. 

Evită, neagă şi controlează: acestea sunt strategiile 
esenţiale pe care oamenii le folosesc pentru a masca şi 
atenua expunerea la suferinţa ruşinii. În partea a II-a, voi 
prezenta nouă studii de caz psihoterapeutice care ilus
trează aceste strategii, legându-le de modurile obişnuite, 
nonpatologice în care toţi încercăm să evităm, negăm sau 
controlăm întâlnirile noastre zilnice cu ruşinea. 
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do i  

Valoarea rusinii 

Toate fiinţele umane moştenesc acelaşi repertoriu 
emoţional codificat în ADN-ul lor. De la Da:rwin încoace, 
mulţi oameni de ştiinţă scriind pe acest subiect au demon
strat că „anumite emoţii. . .  au aceleaşi expresii şi calităţi 
experienţiale în culturi foarte diferite de pe toate conti
nentele, incluzând culturi de dinaintea limbajului scris, 
izolate, care nu au avut practic niciun contact cu civilizaţia 
occidentală". Aceste emoţii moştenite sunt codificate în 
,,programe neurale înnăscute" care implică muşchii feţei , 
precum şi sistemele circulator şi respirator. 1 

Teoreticienii din acest domeniu se ref eră la aceste pro
grame moştenite ca „afecte înnăscute", afectul fiind com
ponenta pur fiziologică şi automată a emoţiei, similară 
unui reflex. Chiar dacă între cercetători există neînţelegeri 
minore cu privire la repertoriul afectiv exact pe care îl 
moştenim, majoritatea teoriilor lor sunt de acord că 
mânia, bucuria, entuziasmul, teama şi suferinţa sunt 
experienţe umane universale. Ruşinea apare şi ea pe 
această listă. 

Darwin a observat acum mult timp că oamenii din 
orice cultură de pe glob exprimă fizic ruşinea prin aceleaşi 
semne fiziologice: coborârea privirii şi evitarea contactului 
vizual, postură aplecată şi, de obicei, înroşirea feţei sau a 
altor părţi ale corpului. Un secol mai târziu, observaţiile 
minuţioase ale neuropsihologului Silvan Tomkins au 
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confirmat baza biologică a ruşinii, identificând-o ca unul 
dintre cele nouă afecte primare codificate în ADN-ul nos
tru; celelalte includ plăcere-bucurie ,  interes-entuziasm, 
teamă-teroare si mânie-furie. 2 

Teoria afectelor susţine că emoţiile au evoluat pentru a 
facilita crearea unei strânse legături între bebeluş şi îngri
jitor, precum şi pentru a facilita comunicarea între toţi 
membrii unui trib, asigurând astfel supravieţuirea.3 Dar 
dacă afectele promovează apropierea şi comunicarea, de 
ce ar fi ruşinea o parte a moştenirii noastre genetice? De 
ce ar fi înscrisă în genele noastre? De ce ar codifica istoria 
un afect atât de dureros, şi aparent distructiv, în genele 
noastre? Din perspectivă evoluţionistă, din moment ce 
ruşinea este o parte a alcătuirii noastre, înseamnă că, pro
babil, îndeplineşte un scop util fiinţelor umane. 

Studii recente sugerează că aptitudinea de a simţi 
ruşinea s-a dezvoltat de-a lungul mileniilor, când fiinţele 
umane trăiau în principal în unităţi sociale mici sau tri
buri. Supravieţuirea depindea, în mare măsură, de coo
perarea dintre membrii tribului. Membrii care încălcau 
normele tribului lor sau care se comportau în moduri care 
dăunau interesului colectiv erau evitaţi sau ostracizaţi 
de ceilalţi din cadrul grupului. Tribul îşi putea retrage 
protecţia, putea să nu mai împartă mâncarea cu el şi 
să îl excludă pe individ, diminuând astfel şansele de 
supravieţuire ale acelei persoane. 

Conform acestei opinii , ruşinea s-a dezvoltat ca o 
metodă de a impune coeziunea grupului şi , astfel , de 
a promova supravieţuirea , atât a individului , cât şi a 
tribului; capacitatea de a simţi ruşinea are , aşadar , 
valoare pentru supravieţuire. Potrivit conducătorului 
unuia dintre aceste studii: ,,Oamenii care nu pot simţi 
durerea fizică mor adesea devreme, pentru că nu au 
un mecanism care să îi avertizeze când ţesuturile sunt 
afectate. Ruşinea este ca durerea fizică: ne protejează 
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de deprecierea socială", care ar putea duce, în cele din 
urmă, la izolare şi moarte.4 

Rusinea a avut si o influentă civilizatoare si a definit 
) ' , ' 

graniţele dintre public şi privat. Dacă acum mult timp 
strămoşii noştri urinau, defecau şi chiar copulau sub pri
virile celorlalţi, pe parcurs, aceste funcţii fiziologice au 
devenit „invizibile" societăţii educate. 5 Ca factor de civi
lizare, ruşinea a făcut ca aceste funcţii ale corpului să fie 
ascunse şi aşa au rămas până azi: oricine s-ar simţi umilit 
dacă un străin l-ar găsi pe WC. În parte, această capacitate 
de a simţi ruşine în privinţa naturii noastre animalice ne 
face civilizati. 

În moduri diferite, toate culturile folosesc capacitatea 
noastră înnăscută de a simţi ruşinea ca pe o modalitate de 
a impune normele şi valorile specifice, cel mai probabil 
pentru a dezvolta coeziunea socială, pentru a descuraja 
comportamentele care dăunează interesului colectiv şi, 
astfel, a promova supravieţuirea. În acest sens, toţi oame
nii au în comun o capacitate înnăscută de a simţi ruşinea, 
dar societăţile o activează şi o utilizează în diverse feluri. 

Metafora computerului personal ne-ar aduce lămuriri: 
afectul ruşinii este parte din hardware-ul corpului nostru, 
analog firmware-ului şi componentelor fixe ale unui com
puter; valorile sociale diferite reprezintă software-ul care 
poate activa acest afect, aşa cum computere identice se 
pot comporta diferit, în funcţie de software-ul instalat. 6 

Particularităţile fiziologice ale afectului ruşinii nu variază, 
dar, de la cultură la cultură, softul care îl pune în mişcare 
este foarte diferit. 

Acest soft, sau set de valori culturale, se schimbă în 
timp şi în cadrul fiecărei culturi, adică este permanent 
actualizat. În nemuritoarele cuvinte ale lui Cole Porter, 
deşi „pe vremuri să zăreşti ciorapul/era ceva şocant", 
acum „Merge orice!". În Occident, de exemplu, suntem în 
proces de reevaluare a ruşinii asociate comportamentului 
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homosexual; ceea ce altădată genera dispreţ şi stigmat 
social ar putea fi acum consfinţit prin căsătorie, deşi o 
parte importantă a societăţii încă susţine opinia anteri
oară. Odată, era considerat ruşinos ca un cuplu necăsăto
rit să trăiască împreună sau ca o femeie să aibă un copil 
în afara căsătoriei. Nu şi în zilele noastre. 

De fapt, în ultimul secol, civilizaţia occidentală a fost 
implicată într-un proces de actualizare majoră a softului 
ruşinii, încercând să reducă semnificativ experienţa ruşinii 
pentru un număr uriaş de oameni. Epoca noastră se carac
terizează prin ceea ce eu numesc „spiritul antiruşinii": 
diverse grupuri şi mişcări politice au respins cu putere 
restricţiile pe care ruşinea socială le impune celor care se 
îndepărtează de tipare, dând naştere unui larg spectru de 
miscări militante. 

În monumentalul bestseller Far from the Tree (Departe 
de trunchi) - 2 0 1 2 ,  Andrew Solomon povesteşte în deta
liu eforturile adesea eroice pe care părinţii le fac pentru 
a-şi elibera copiii de stigmatul social asociat nanismului, 
deficienţelor de auz, identităţii transgender sau al unei 
tulburări din spectrul autist. Cei mai mulţi ar fi de acord 
că acest tip de stigmat este toxic pentru indivizii care nu 
pot fi altfel decât sunt; într-o societate liberală, ar trebui 
să îi sprijinim în eforturile lor de a rezista şi de a respinge 
ruşinea impusă asupra lor. 

Dar nu trebuie să transformăm ruşinea într-un duşman. 
Nu trebuie să pierdem din vedere posibila valoare a ruşinii 
în descuraj area comportamentului antisocial, chiar şi 
azi, în lumea noastră aparent lipsită de ruşine. Cititorii 
mă întreabă adesea dacă ruşinea are vreo valoare - cu 
alte cuvinte, există circumstanţe când e potrivit să simţi 
ruşine? Cei care îmi adresează această întrebare par să 
creadă că răspunsul trebuie să fie un nu categoric. De obi
cei le răspund printr-o altă întrebare: chiar ne dorim ca 
hărţuitorii sexuali să nu simtă nicio ruşine? Poate că aria 
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de acoperire a ruşinii s-a mai restrâns, dar ruşinea încă 
are un rol în impunerea valorilor noastre şi în descuraja
rea tipului de comportament care distruge ţesutul social. 7 

În viaţa publică ruşinea are, desigur, şi formele ei 
toxice. Anonimatul oferit de reţelele sociale a permis uti
lizarea ruşinii pentru a distruge reputaţii, după cum jur
nalistul Jon Ronson descrie în detaliu în bestsellerul său 
din 2 0 15 , So You've Been Publicly Shamed (Umilirea publică 
în epoca internetului) . Ronson detaliază câteva cazuri când 
neînţelegerea unor tweet-uri sau remarci publice a dus la 
o revoltă generală care a alimentat campaniile de umilire 
publică pe reţelele sociale şi a distrus reputaţiile şi carie
rele acelor persoane. Ronson consideră umilirea publică 
o forţă în mare parte distructivă a lumii noastre. 

Spre deosebire de el, Jennifer Jaquet de la New York 
University susţine că „doza potrivită de ruşine ne-a ajutat 
[ ca specie] să progresăm, în măsura în care am făcut-o, 
si a coordonat viata socială, făcând-o un pic mai putin 
dureroasă, un pi/mai demnă". 8 Cu alte cuvinte, ,,d�za 
potrivită de ruşine" ne permite să punem în aplicare un 
ideal de comportament civilizat care guvernează relaţiile 
sociale. 

Chris Cillizza, pe atunci editorialist la The Washington 
Post, a adus un argument asemănător privind comporta
mentul politicienilor: 

Ruşinea este de mult timp una dintre metodele 
preferate în politică. De exemplu: un preşedinte 
face o declaraţie pe care cei care verifică faptele 
o decretează complet falsă. Preşedintele, preo
cupat - chiar dacă nu o recunoaşte - de modul 
în care este perceput de clasa politică, fie îşi cere 
scuze pentru remarcă, fie nu o mai rosteşte. [Indi
ferent dacă] vă place sau urâţi clasa politică, acea 
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umilire a reprezentat o modalitate de a controla 
retorica politică. 9 

Celor mai mulţi politicieni le pasă de reputaţia lor, aşa 
că ruşinea (sau ameninţarea ei) îi încurajează să respecte 
un ideal pe care îl avem pentru aleşii noştri - în acest caz, 
cinste şi corectitudine. Dar dacă un politician ca Donald 
Trump nu poate sau refuză să simtă ruşine, scrie Cilli
zza, "nu se prea poate face nimic pentru a-i schimba com
portamentul". Pe scurt, politicienii fără ruşine nu pot să 
înveţe din propria experienţă şi să îşi schimbe acţiunile 
corespunzător; un public care îi dezaprobă nu îi poate 
influenta. 

Oricând spunem despre cineva că nu are ruşine, impli
cit spunem ceva şi despre noi şi despre valorile pe care le 
asociem unui comportament acceptabil. În ziua în care am 
scris aceste cuvinte, o căutare pe Google a expresiei „pro
movare personală fără ruşine" a generat peste un milion 
de rezultate. Se pare că foarte mulţi oameni consideră că 
o persoană care se plasează constant în prim-plan pentru 
a-si lăuda realizările ar trebui să se simtă rusinată. Chiar si , , , 
în zilele noastre, în cultura noastră narcisistă, ne aşteptăm 
ca oamenii să arate măcar un dram de modestie. 

La nivel personal, simţul ruşinii ne poate face respon
sabili, încurajându-ne să ne comportăm într-un mod care 
să corespundă propriilor idealuri şi celor ale societăţii. 
Uneori, ruşinea ne spune cine suntem şi cine ne aşteptăm 
să fim. Sociologul şi filosoful social Helen Merrell Lynd 
spune că „atunci când este confruntată direct, este posi
bil ca experienţa ruşinii să lămurească în mod neaşteptat 
cine eşti cu adevărat şi să arate calea către persoana care 
poţi deveni. Privită în faţă, ruşinea poate deveni nu ceva 
care trebuie înainte de toate ascuns, ci o experienţă pozi
tivă, o revelaţie" . 10 
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Respingând ruşinea sau transformând-o în inamic, 
riscăm să ignorăm lecţiile pe care uneori le putem primi: 
despre noi înşine şi despre lumea socială în care trăim. 
Din nou, nu mă refer la ruşinea ca forţă dură şi distruc
tivă (RUŞINE), ci în sensul mai larg, la o familie de 
emotii care au în comun o constientizare dureroasă a ' ' 
sinelui. 

Mâhnirea simţită de Olivia pentru că a întârziat să îi 
răspundă prietenei sau fiindcă nu şi-a ţinut promisiunile 
faţă de ea însăşi (vezi capitolul 1) este, de asemenea, un tip 
de ruşine care poate fi o aducere-aminte utilă a propriilor 
standarde. 

Dacă poate acorda atenţie sentimentului ruşinii fără să 
se grăbească să îl respingă, s-ar putea ca asta să o ajute să 
răspundă mai repede la e-mailuri. Nu trebuie să se vindece 
de acest tip de ruşine, aşa cum sugerează Bradshaw, sau să 
devină mai rezistentă la mesajul său distructiv, aşa cum îşi 
învaţă cititorii cunoscuta sociologă Brene Brown; în cazul 
Oliviei, să-şi atingă obiectivele şi, astfel, să fie mulţumită 
de ea depinde, mai degrabă, de a-şi asculta ruşinea şi de a 
învăţa din ea. 

Spre deosebire de majoritatea celorlalţi psihologi care 
scriu cărţi de seif-help, eu cred că familia de emoţii din 
gama ruşinii este adesea valoroasă şi joacă un rol esenţial 
în dezvoltarea percepţiei de sine. După cum voi arăta , 
seminţele stimei de sine prind rădăcini, în perioada copi
lăriei mici, în solul fertil al bucuriei şi adulaţiei părinţilor. 
Dar pentru ca stima de sine să se poată dezvolta, este 
nevoie de o ruşine sănătoasă la momentele potrivite şi în 
doze rezonabile . 

În moduri surprinzătoare pe care le descriu în capito
lele următoare, atât bucuria, cât şi ruşinea ajută la naşterea 
stimei de sine. Chiar şi pentru adulţi, o stimă de sine sănă
toasă nu înseamnă să fii lipsit de ruşine; semnifică mai 
degrabă să  poţi tolera ş i  să faci faţă experienţei - să fii 
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„rezilient la ruşine" , după cum spune Brown - dar să şi 
înveţi din ea când e nevoie. 

Mândrie versus stimă de sine 

Stima de sine este un termen nefericit ales, dar de nee
vitat în domeniul meu. Descrisă de obicei ca fiind scăzută 
sau ridicată, stima de sine pare cuantificabilă, ceva care ar 
putea creşte în prezenţa laudelor sau a afirmaţiilor pozi
tive suficiente. De la sfârşitul anilor 1980 , teoriile promo
vând astfel de laude şi afirmaţii au influenţat practicile de 
creştere a copilului: psihologi , experţi în dezvoltarea copi
lului şi ghiduri de parentaj ne-au învăţat să ne protejăm 
copiii de ruşine şi să cultivăm o stimă de sine sănătoasă 
prin laude şi încurajări generoase. Toate acestea susţin că 
astfel le asigurăm fericirea şi succesul. 

Un studiu concludent privind Mişcarea pentru stima de 
sine şi rezultatele acesteia în Statele Unite a descris epoca 
noastră drept „era îndreptăţirii", definită printr-o cultură 
narcisistă generalizată. 11  Anii de laude şi încurajări din 
partea părinţilor, profesorii care le spun permanent elevi
lor că sunt speciali şi cărţile de self-help care promovează 
„iubirea de sine" ca soluţie a tuturor problemelor nu au 
creat o generaţie de tineri cu o stimă de sine sănătoasă. În 
schimb, aceşti bărbaţi şi femei tind să aibă o imagine de 
sine supradimensionată în raport cu realitatea adevărate
lor lor puncte tari şi realizări; se simt adesea îndreptăţiţi 
să aibă ceea ce îşi doresc, fără să depună efortul necesar 
pentru a obţine asta, şi acordă o atenţie exagerată imagi
nii şi înfăţişării în detrimentul esenţei. 

Influenţele culturale care au generat acest nou stil de 
parentaj sunt complexe, dar un factor important a fost 
reacţia împotriva practicilor dure şi adesea umilitoare 
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ale generaţiilor anterioare de părinţi. Ruşinarea unui 
copil pentru rea purtare era ceva obişnuit acum o sută de 
ani; în anii 1960-1970 , mai permisivi, folosirea „ruşinii" 
ca metodă de parentaj a devenit din ce în ce mai puţin 
acceptabilă. În zilele noastre, nu auzi aproape niciodată 
un părinte spunând „Să-ţi fie ruşine!" sau spunându-le 
copiilor că sunt răi. În schimb, părintii au învătat să-si , , , 
acopere copiii de laude şi, dacă o pedeapsă este necesară, 
o aplică pe cât de blând posibil. 

Nicio persoană care are câteva noţiuni de psihologie 
nu ar milita pentru o întoarcere la perioada umilirii pro
funde, dar, după cum voi arăta, ruşinea (în sensul ei mai 
larg) este o parte inevitabilă a procesului creşterii, chiar 
şi când părinţii încearcă să-şi protejeze copiii de ea. Aşa 
cum Olivia a experimentat o uşoară ruşine de-a lungul 
zilei, chiar dacă nimeni nu a intenţionat ca ea să simtă 
asta, copiii se vor confrunta mereu cu emoţii din familia 
ruşinii atunci când se străduiesc să-şi atingă obiectivele 
şi când interacţionează cu oameni importanţi pentru ei. 

Asemenea Oliviei, se vor confrunta cu ruşinea când (1) 
vor descoperi că interesul sau afecţiunea lor pentru o altă 
persoană nu sunt împărtăşite; ( 2)  sunt excluşi din grupul 
persoanelor de aceeaşi vârstă şi izolaţi de alţi oameni; (3) 
se simt expuşi într-un mod nedorit; sau (4) nu reuşesc 
să-şi împlinească propriile aşteptări sau pe cele ale oame
nilor importanţi din viaţa lor. Repet: acestea sunt Paradig
mele Rusinii si le voi analiza mai detaliat în următoarele , ' 
două capitole. 

Copiii nu dezvoltă o stimă de sine sănătoasă când sunt 
feriţi de orice experimentare a ruşinii; ei trebuie, mai 
degrabă, să înveţe uneori să-şi asume responsabilitatea 
pentru ruşinea pe care o simt şi să-şi însuşească lecţia. În 
acelaşi timp, ei învaţă astfel să aprecieze bucuria reuşitei 
în dezvoltarea stimei de sine şi importanţa împărtăşirii 
acesteia cu ceilalţi oameni importanţi din jurul lor. 
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Să ne întoarcem pentru ultima oară la Olivia şi la 
experienţele ei cu familia de emoţii din gama ruşinii, din 
capitolul 1. Chiar la sfârşitul zilei, când vorbea pe Skype 
cu cea mai bună prietenă, Olivia a început să simtă mân
drie - pentru curajul de a înfrunta necunoscutul şi pen
tru că a răspuns cu succes atâtor provocări, una după alta, 
la mutarea într-un oraş nou. Sentimentul ei de mândrie 
a devenit mai puternic atunci când ea şi Molly au zâmbit 
împreună pentru reuşita lor. 

Deşi cuvântul mândrie are uneori o conotaţie negativă 
când se referă la aroganţă, îl prefer termenului stimă de 
sine. Utilizez mândrie în această carte cu sensul de „un 
sentiment de profundă plăcere sau de satisfacţie generată 
de reuşitele personale sau de atingerea obiectivelor". Unii 
cercetători ai teoriei afectelor consideră mândria a fi una 
dintre emoţiile legate de conştientizarea de sine. 12  În timp 
ce jena, vinovăţia şi ruşinea implică o conştientizare dure
roasă, mândria presupune una plăcută, de obicei rezultând 
din competenţa şi reuşita personale. 

Şi conceptul respectului faţă de sine mi se pare util. Îţi 
dezvolţi acest respect ridicându-te la înălţimea propriilor 
valori şi aşteptări. Adesea le spun clienţilor mei: respectul 
faţă de sine, ca toate formele de respect, trebuie câştigat. 

Nu mă refer la obiective şi la aşteptări la scară mare 
sau în sens riguros; să visezi că vei fi celebru şi bogat sau 
să te aştepţi să fii perfect în tot ceea ce faci pot fi ţeluri 
distructive. Dar este în natura omului să îşi propună obiec
tive: toţi avem intenţii şi ne facem planuri în fiecare zi din 
viaţă - mai mici, cum ar fi să răspundem mai repede la 
e-mailuri, sau mai mari, cum ar fi să promovăm în cari
eră prin excelentă. Când ne îndeplinim telurile, chiar si ' ' ' 
pe cele mici, ne simţim de obicei mulţumiţi. Olivia a fost 
dezamăgită de ea însăşi când a uitat de mesajul lui Molly, 
dar s-a simţit mândră de curajul ei de a accepta schimbări 
majore. Prin curaj, şi-a câştigat respectul faţă de sine. 
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Mândria şi respectul faţă de sine stau la baza unei stime 
de sine durabile şi sunt un antidot împotriva sentimen
tului ruşinii. Nu este suficient să îţi spună părinţii că eşti 
special, deşi sentimentul de a te simţi frumos şi iubit de 
cei din jurul tău va sădi seminţele stimei de sine. Pentru 
ca stima de sine să înflorească trebuie să îţi fixezi şi să 
îndeplineşti obiective care să te facă să te simţi mândru. 
Trebuie să îţi creezi un set de valori şi de aşteptări şi apoi 
să te ridici la înălţimea lor. În această privinţă, opiniile 
mele sunt foarte diferite faţă de mult din ceea s-a scris pe 
subiectul stimei de sine. 

Stima de sine este o realizare, ceva pentru care trebuie 
muncit, mai degrabă decât un rezervor în psihicul nostru, 
care să fie umplut cu laude din partea celorlalţi. Nu este o 
stare care poate fi menţinută permanent, ci una care nece
sită efort continuu pentru a o cultiva şi a o păstra. 

O ultimă componentă a unei stime de sine sănătoase 
este aceasta, şi este importantă: deoarece fiinţele umane 
sunt animale sociale şi „făcute pentru a se conecta", după 
cum spune Brown, trebuie să împărtăşească bucuria şi 
mândria cu oamenii importanţi din viaţa lor - priete
nii, familia, colegii de serviciu . Capacitatea noastră de 
a simţi ruşinea s-a dezvoltat în contextul lungii istorii 
tribale şi la fel şi abilitatea de a simţi mândrie. Stima de 
sine atinge cel mai înalt nivel când împărţim bucuria 
reuşitei cu alţii . 

Oricât de paradoxal ar suna, dezvoltarea stimei de sine 
este o experienţă interpersonală. 

Pentru cititorii care doresc să utilizeze această carte ca 
pe un ghid de dezvoltare personală, am inclus, în Anexa 2 ,  

un set de zece exerciţii secvenţiale. Este util ca rezolvarea 
lor să se facă la sfârşitul capitolelor , pe parcursul lecturii. 
Voi semnala fiecare exerciţiu la momentul potrivit, aşa 
cum o fac mai jos: 
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Vezi exerciţiul 1 de la Anexa 2 ,  de la finalul cărţii 

Un curs video interactiv (în limba engleză) axat pe 
aceste exerciţii poate fi găsit online la www.shametosel
festeem.comflearning-from-shame. 

45 



tre i 
N ei u b i t  s i  exc l u s  

Ruşinea este paradoxală. Pe de o parte, ne poate face 
să ne distanţăm de alţi oameni - de exemplu , când ne 
facem de ruşine în public şi apoi ne dorim să dispărem sau 
să ne izolăm. Pe de altă parte, ruşinea apare atunci când 
ne simţim izolaţi , nesemnificativi sau excluşi. Ruşinea 
stârneşte dorinţa de a deveni invizibili; ruşinea ne ia în 
stăpânire dacă ne simţim nevăzuţi şi neimportanţi. 

Ruşinea a evoluat ca modalitate de a descuraja compor
tamentul antisocial şi de a sprijini supravieţuirea tribului ; 
costul emoţional al împotrivirii la nevoile grupului este 
sentimentul, plin de ruşine, al Excluderii. În acelaşi timp 
şi, din nou, paradoxal, experimentăm ruşinea ori de câte 
ori ne simţim excluşi ,  chiar şi atunci când am respectat 
toate standardele şi valorile. Ruşinea este, în fond, afectul 
detaşării - atât cauza ,  cât şi rezultatul ei. 

În plus, ruşinea este afectul dezamăgirii. În capito
lul anterior am descris mândria ca fiind un sentiment 
de adâncă plăcere sau de satisfacţie rezultat în urma 
reuşitelor sau atingerii scopurilor. Ruşinea este opu
sul mândriei , un sentiment dureros că am fost sub 
aşteptări , fie ale noastre, fie ale altor oameni la care 
ţinem. Chiar dacă acele aşteptări nu sunt nici dure, nici 
perfecţioniste, tot vom simţi un anumit grad de ruşine 
când dezamăgim. 

Pe scurt, ruşinea este afectul dezamăgirii şi al detaşării. 
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În acest capitol şi în următorul, analizez ruşinea din 
patru perspective sau unghiuri diferite şi cercetez diver
sele moduri în care, inevitabil, ea ne afectează pe toţi. 
Aceste Paradigme ale Ruşinii ilustrează situaţii tipice care 
stârnesc de obicei una sau mai multe dintre emoţiile din 
familia ruşinii - jenă, stânjeneală, umilinţă, vinovăţie 
etc. Într-un fel sau altul, fiecare dintre aceste paradigme 
dezvăluie ruşinea ca pe o experienţă de dezamăgire şi/ 
sau detaşare. 

Fiecare secţiune se încheie cu o listă de cuvinte pe care 
le folosim de obicei pentru a numi aceste emoţii. Ca şi 
atunci când am descris ziua Oliviei în capitolul 1 ,  scopul 
meu este de a îmbogăţi „vocabularul ruşinii" pentru citi
tori şi de a arăta cum familia de emoţii din gama ruşinii 
joacă în viaţa cotidiană un rol mult mai important decât 
recunoaştem în mod obişnuit. 

Pa ra d i gma  1 - R u ş i nea  ca 
i u b i re n eîm pă rtă ş i t ă  

Prima noastră nevoie de conectare este cea cu părinţii. 
Psihanalistul britanic Donald Winnicott sustine că 
bebeluşii vin pe lume cu nişte „planuri ale normalităţii" -
o aşteptare genetică, înnăscută, privind ceea ce îngrijitorii 
le vor asigura şi cum ar trebui să se desfăşoare dezvoltarea 
când acei îngrijitori sunt „suficient de buni". 1 Copiii se vor 
dezvolta când experienţa reală le confirmă şi validează 
aşteptările înnăscute pentru nişte părinţi iubitori şi atenţi. 

În două cărţi emoţionante şi dureroase, Daughter Detox 
(,,Dezintoxicarea" fiicelor) şi Mean Mothers (Mame rele) , Peg 
Streep descrie daunele produse de mamele care, din cauza 
propriului narcisism sau a altor probleme psihologice, 
nu şi-au putut iubi fiicele. Crescând, fiicele descrise de 
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Streep s-au străduit în permanenţă să câştige iubirea pe 
care moştenirea genetică le făcuse să o aştepte; au conti
nuat să-şi iubească mamele, găsindu-le scuze, şi de obicei 
s-au învinovăţit când iubirii lor nu i s-a răspuns cu acelaşi 
sentiment. Efectele ruşinii care le produce suferinţă aces
tor femei durează toată viaţa. 

Iubirea Neîmpărtăşită este paradigma fundamentală şi 
cea mai dureroasă dintre Paradigmele Ruşinii şi ne poate 
afecta în toate etapele vieţii. Acest adevăr mi-a devenit 
evident acum mulţi ani, când am citit următorul pasaj 
din Anna Karenina de Tolstoi. Kitty şi Vronski dansează 
la un bal. Kitty este îndrăgostită de Vronski şi, până în 
acel moment, a crezut că sentimentul este reciproc: ,,Kitty 
îi privi faţa, care era aşa de aproape de dânsa. Şi încă 
mult timp după aceea, vreme de câţiva ani, privirea aceea 
plină de dragoste, pe care i-o aruncase ea, şi la care el nu 
răspunsese, îi sfâşia inima ca o ruşine de neîndurat". 2 

Toţi putem empatiza cu experienţa lui Kitty. Ai avut vreo 
pasiune pentru un coleg de liceu şi mai târziu te-ai simţit 
umilit când ai aflat că el nu simţea la fel? Poate ai trăit 
suferinţa ca o persoană pe care o adorai să îţi spună că vrea 
să fiti doar amici. Chiar dacă în mod obiectiv considerăm 
că nu e vorba de ruşine propriu-zisă, a iubi şi a nu ţi se 
răspunde cu acelaşi sentiment se dovedeşte o experienţă 
umilitoare. ,, Cel puţin în cultura noastră, ruşinea este 
probabil o reacţie universală la dragostea neîmpărtăşită 
sau zadarnică", susţine Helen Lewis.3 Să priveşti, aşa cum 
face Kitty, în ochii persoanei iubite şi să nu vezi decât 
indiferenţă este experienţa tipică a ruşinii şi cel mai uşor 
de înţeles dintre Paradigmele Ruşinii. 

Oricine iubeste vrea să fie iubit la rândul lui. Toti vrem , , 
să simţim că suntem un motiv de bucurie pentru per
soana cea mai importantă pentru noi, mai ales partene
rul romantic. Nenumărate poezii, cântece pop, romane 
şi piese de teatru au ca motiv central căutarea acestui tip 
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de iubire reciprocă. Atunci când o găsim, ne simţim com
plet împliniţi ; avem o stare de bine. Dezamăgirea ne poate 
zdrobi. Chiar dacă refuzul este blând, îndulcit pentru a ne 
micşora suferinţa, efectul poate fi devastator. 

Uneori ne dorim să devenim prietenii apropiaţi ai unei 
persoane care nu simte la fel; şi asta este un fel de Dragoste 
Neîmpărtăşită. Probabil vom simţi una dintre emoţiile din 
familia ruşinii ori de câte ori nu ni se răspunde la telefon, 
SMS sau e-mail; când un prieten anulează un plan pen
tru că a apărut ceva mai bun sau renunţă în ultima clipă 
cu o scuză penibilă ;  când cineva ne refuză invitaţia sau 
întotdeauna suntem noi cei care iniţiem contactul social. 

Aventurile extraconjugale provoacă de obicei senti
mente de ruşine sau de umilinţă partenerului trădat, chiar 
dacă acestea se transformă rapid în furie. Părinţii unui 
adolescent rebel pot simţi un tip de ruşine deoarece copi
lul lor pare să-şi fi retras dragostea pe care odată o simţea 
pentru ei şi să o fi oferit prietenilor. Copiii care îşi dau 
seama că fratele este copilul preferat de un părinte iubit 
simt adesea un fel de rusine. 

Afecţiunea sau interesul neîmpărtăşite vor stârni întot
deauna emoţii din familia ruşinii. Ca parte a moştenirii 
noastre genetice, ne dorim să relaţionăm cu persoana 
iubită care să ne iubească la rândul ei ; când dorinţa noas
tră nu se îndeplineşte, când nu reuşim să relaţionăm, 
simţim inevitabil ruşine, oricum am numi sentimentul. 

,,Voca b u la ru l  ruş i n i i "  

Deşi eu mă  refer la experienţa Iubirii Neîmpărtăşite 
ca ruşine, de obicei o codificăm în alte moduri. Iată mai 
jos câteva dintre cuvintele pe care le folosim în mod 
obişnuit pentru a ne descrie experienţa nouă înşine. Mai 
degrabă decât să  o numeşti ruşine, s-ar putea să îţi spui 
mă simt. . .  

49 



rănit, respins sau dispreţuit 
imposibil de iubit sau nedemn de iubire 
urât (nu suficient de atrăgător sau înfonnă) 
nu destul de masculin (sau de feminină) 
umilit 
nedorit (considerat fără valoare sau neglijat) 
ignorat  sau desconsiderat 
neimportant, nebăgat în seamă sau uitat 

Fiecare dintre aceste descrieri sugerează dureroasa 
conştientizare a unui sine care nu a reuşit să câştige 
afecţiunea persoanei iubite sau acceptarea din partea unui 
prieten. Când iubim şi ne bucurăm de o persoană, e firesc 
să ne dorim ca sentimentul să fie reciproc; când nu este , 
vom simti o emotie din familia rusinii. ' , ' 

Pa ra d i g m a  2 - R u şi n ea ca exc l u d e re 

În cea mai mare parte a evoluţiei, fiinţele umane au dus 
o existenţă tribală; una dintre cele mai adânc înrădăcinate 
nevoi ale noastre, codificată genetic, este să aparţinem 
unui grup. Psihologii se  referă uneori la această nevoie 
înnăscută ca „nevoie de afiliere".4 Aşa cum Brene Brown 
şi mulţi alţii au descris-o, suntem „programaţi pentru a 
ne conecta", nu numai cu partenerii romantici, dar şi cu 
prieteni, rude şi colegi - toţi membrii tribului nostru. 
Trebuie să ne conectăm emotional cu altii asemenea nouă ' ' 
pentru ca percepţia de sine să fie completă. 

Deoarece ruşinea ne face să vrem să ne ascundem, ne 
determină „să ne simţim izolaţi, foarte singuri, separaţi de 
turmă", cum spune Nathanson. s În mod paradoxal, simţim 
ruşine şi atunci când suntem excluşi dintr-un grup căruia 
vrem să îi aparţinem. În capitolul 1, Olivia s-a simţit rănită 
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când noii ei colegi nu au invitat-o la petrecerea în cin
stea viitorului nou-născut. Mulţi dintre noi ne-am simţit 
aşa uneori , deşi poate nu am recunoscut experienţa ca 
aparţinând familiei de emoţii din gama ruşinii. Aseme
nea Oliviei, poate v-ati gândit că vă simtiti exclusi. Într-un , ' , ' 
moment mai dificil, poate v-aţi întrebat ce nu e în regulă 
cu voi sau de ce nimeni nu vă place, sau poate v-a îngrijo
rat gândul că sunteţi nişte rataţi. 

În ultimii ani, teama de a rata ceva (sindromul FoMO -
fear of missing out) a devenit o memă pe internet ş i  a 
generat studii ştiinţifice pentru a-i determina cauzele. 
Cercetările tind să se axeze pe modul în care platformele 
sociale şi reţeaua noastră de conexiuni din ce în ce mai 
mare ne prezintă mai multe opţiuni de angajamente soci
ale decât am putea onora într-o zi, copleşindu-ne cu atât 
de multe alegeri încât ne e teamă să nu o facem pe cea 
greşită. Dacă „sapi" însă un pic mai adânc, este evident 
că persoanele care suferă de sindromul FoMO se tem să 
nu fie lăsate pe dinafară sau excluse de prietenii lor. Mai 
mult decât despre opţiunile care devin copleşitoare, FoMO 
este despre dorinţa de a fi inclus. 

Un studiu realizat de cercetători de la Universitatea 
din Exeter a creat un instrument prin care o persoană îşi 
poate măsura singură nivelul de FoMO. Participanţilor 
li s-a cerut să evalueze zece afirmaţii folosind o scală de 
cinci puncte, de la „deloc adevărat despre mine" până la 
„foarte adevărat în ceea ce mă priveşte". Iată primele cinci 
afirmaţii ale respectivului chestionar: 

Mă tem că alţii au experienţe mai satisfăcătoare decât 
mine. 

Mă tem că prietenii mei au experienţe mai satisfăcă
toare decât mine. 

Îmi fac griji când aflu că prietenii mei se distrează fără 
mine. 
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Devin neliniştit când nu ştiu ce pun la cale prietenii 
mei. 

Este important să înţeleg glumele pe care le fac prie
tenii între ei. 

Aceste afirmaţii dovedesc clar teama de a fi lăsat pe 
dinafară, de a nu fi un iniţiat sau un membru al grupului. 
Reţelele sociale ne-au permis să devenim conectaţi super
ficial cu un cerc de persoane mult mai larg decât ar fi fost 
posibil la sfârşitul secolului trecut, dar în acelaşi timp ne 
pun faţă în faţă cu din ce în ce mai multe dovezi că unii 
dintre prietenii noştri se întâlnesc fără noi. Facebook, 
Twitter, Instagram şi altele ne confruntă cu o dilemă: acum 
există mai multe ocazii de a aparţine, dar, în acelaşi timp , 
şi o mai mare posibilitate de a ne trezi excluşi. 

Dacă erai unul dintre ultimii copii din clasă care să fie 
ales în vreo echipă pentru jocurile din recreaţie sau dacă 
simţeai că nu aparţii unuia dintre grupurile populare în 
liceu, atunci vei înţelege suferinţa Excluderii. Elevii din 
ciclul secundar şi cei de liceu suferă adesea deoarece se 
simt nepopulari, nu fac parte dintre copiii cool sau se simt 
nişte rataţi. Să fii în afara unui grup din care îţi doreşti să 
faci parte va stârni întotdeauna o emoţie din familia ruşinii. 

Respingerea cererii de înscriere la facultate provoacă 
ruşine pentru că ai fost exclus dintr-o comunitate căreia 
doreai să i te alături. Declararea ca inapt pentru serviciul 
militar ar putea de asemenea cauza ruşine dacă ai visat 
întotdeauna să faci parte din Marină. Neacceptarea într-o 
asociaţie studenţească, refuzul primirii într-un club social , 
neobţinerea unui loc în corul bisericii sau a unui rol într-o 
piesă - acestea sunt doar câteva dintre modurile în care 
Excluderea poate induce sentimente de ruşine. 

Sunt o grămadă de ocazii în care poţi fi lăsat pe dina
fară la maturitate. Prieteniile se formează adesea între 
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vecini, ca grupurile din liceu, cu familiile/cuplurile popu
lare participând la petreceri şi excluzându-i pe alţii. Când 
părinţii se implică activ în participarea copiilor la diverse 
sporturi, un grup de mame populare, intenţionat sau nu, 
le fac adesea pe alte mame să se simtă de rang inferior. Un 
grup de bărbaţi ar putea forma echipe sau s-ar putea duce 
împreună la evenimente sportive fără să-şi dea seama că 
alţi bărbaţi pe care îi cunosc se simt excluşi. 

Colegii de serviciu se strâng adesea împreună şi îi 
exclud pe alţii - la prânz, la bar sau în alte ocazii de 
socializare. Şeful poate favoriza un grup select din cadrul 
companiei. Aproape orice activitate în care oamenii 
relaţionează generează posibilitatea ca o persoană din 
afară să se simtă exclusă sau mai puţin importantă decât 
cei din interior. 

Persoanele de vârstă mijlocie care realizează că au 
devenit deodată invizibile - fără valoare pe piaţa sexu
ală, orientată spre tineri - experimentează deseori un 
fel de ruşine, de parcă nu mai contează şi nu mai aparţin 
aceleiasi lumi în care obisnuiau să trăiască. Când vârstnicii , , 
locuiesc singuri şi izolaţi de restul comunităţii , ruşinea 
pe care o simt are un impact profund asupra sănătăţii lor 
mentale şi fizice. Oricine duce o viaţă izolată, fără cone
xiuni umane, se va confrunta cu ruşinea. 

Ruşinea Excluderii poate apărea şi din motive interne, 
chiar dacă nu ai fost într-adevăr exclus. Ai putea trăi 
experienţa rămânerii pe dinafară dacă te simţi diferit de 
alte persoane pe care le cunoşti sau dacă altora le e greu să 
te înţeleagă din cauza viziunii tale asupra lucrurilor. Te-ai 
putea simţi un outsider dacă nimeni dintre cunoscuţi nu îţi 
împărtăşeşte pasiunile şi interesele. Să fii un individ unic, 
cu opinii şi gusturi distincte, poate fi o sursă de mândrie, 
dar uneori poate provoca singurătate dacă te face să simţi 
că nu ai o conexiune cu alti oameni. 
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Deoarece suntem programaţi pentru conectare, avem 
o puternică nevoie de a aparţine, care durează toată 
viaţa; când această nevoie nu este îndeplinită, vom simţi 
o emoţie din familia ruşinii. 

,,Voca b u la ru l  r u ş i n i i "  

(Mă) simt ... 
ca un outsider sau un singuratic 
singur şi neînţeles 
că nu aparţin 
nepopular, că nu sunt cool, nedorit 
lăsat pe dinafară, evitat sau exclus 
bizar sau ciudat 
de rang doi, mai puţin important 
că oamenii mă evită 
nebăgat în seamă, uitat sau invizibil 

Aşa cum simţim ruşine când dragostea noastră nu este 
împărtăşită, aşa simţim şi când suntem excluşi dintr-un 
grup dorit, oricare ar fi motivul. Ne-am putea teme că un 
sine inferior sau un „defect" este cauza Excluderii noastre. 
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patru 
Expus şi dezamăgit 

Paradigma 3 - Ruşinea ca Expunere Nedorită 

• În public, încerci să-ţi uşurezi crampele neobservat şi, 
în schimb, tragi un vânt răsunător. 

• Ajuns acasă după o cină în oraş, te uiţi în oglindă şi 
îţi dai seama că de atunci ai o bucăţică de spanac între 
dinţi. 

• La serviciu îţi vine menstruaţia mai devreme, nu eşti 
pregătită şi îţi pătezi hainele. 

• Ai făcut treaba mare în toaleta prietenului tău, miroase 
puternic, nu găseşti odorizantul sau un chibrit şi cineva 
aşteaptă la uşa băii când ieşi. 

• Vorbeşti la cină şi, fără să vrei, scuipi un pic de mân
care pe braţul cuiva. 

Cei mai mulţi dintre noi am trecut prin diverse 
experienţe pe care le catalogăm, de obicei, drept jenante. 
Toată lumea vrea să facă o impresie bună în public; când 
nu reuşim, când ne simţim deodată şi pe neaşteptate 
expuşi într-un mod nefavorabil, sau când ceva personal 
şi privat devine public fără intenţie, apare ruşinea. ,,Dese
ori ruşinea are de-a face cu probleme de expunere când nu 
eşti pregătit pentru o astfel de expunere", scrie Broucek. 1 

Reacţia fiziologică este tipică: ne arde faţa, ne înroşim, 
ne întoarcem privirea sau închidem ochii, şi ne dorim să 
dispărem, chiar şi numai pentru câteva secunde. 
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În exemplele anterioare, Expunerea Nedorită este 
rezultatul funcţiilor fiziologice. Civilizaţia occidentală 
a creat un set de reguli, ceea ce numim bune maniere sau 
etichetă, care încurajează oamenii să-şi ascundă, într-o 
anumită măsură, natura animală. Excreţiile ar trebui să 
aibă loc în privat; sexul, la fel. În Turcia, India sau Ara
bia Saudită a râgâi după o masă este considerat un com
pliment la adresa gazdei, în timp ce în Occident este un 
semn de proastă creştere. Copiii mici cred că vânturile pe 
care le trag sunt caraghioase, dar majoritatea adulţilor 
le consideră un motiv de stânjeneală când sunt auzite 
de altii. 

Toate societăţile utilizează ruşinea, sau ameninţarea 
ei, pentru a-şi menţine codurile de bune maniere, deşi 
societăţi diferite au în vedere comportamente diferite. În 
oricare societate, software-ul ruşinii care pune în aplicare 
comportamente specifice poate varia şi în timp; modestia 
şi reţinerea într-o generaţie pot fi considerate pudibonde
rie în următoarea. 2 Chiar dacă un vânt tras în public nu 
mai este atât de umilitor ca odinioară, majoritatea per
soanelor ar considera experienţa stânjenitoare şi în zilele 
noastre. Pentru cei mai mulţi, ar fi umilitor dacă un străin 
ar intra în dormitor în timp ce fac sex. 

În 2 0 0 5  am luat parte la o petrecere a institutului 
de psihanaliză local, sărbătorind o sută de ani de la 
apariţia Interpretării viselor de Freud. Oaspeţii au fost 
invitaţi să poarte un costum care să întruchipeze unul 
dintre visele preferate sau cel mai semnificativ. O colegă 
de-ale mele a observat altă femeie, o necunoscută, ieşind 
de la baie cu o bucată lungă de hârtie igienică agăţată 
de fustă , târându-se în urma ei. Colega mea s-a simţit 
atât de ruşinată de situaţie, încât s-a grăbit s-o averti
zeze. Femeia a zâmbit, i-a mulţumit pentru amabilitate 
şi a spus: 

-- Acesta este visul meu. 
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În anii de când practic psihanaliza ,  am auzit foarte 
mulţi clienţi povestind adesea vise  pline de sentimentul 
ruşinii despre a apărea gol în public. 

Când părţi intime ale corpului sunt expu s e  pe 
neaşteptate privirii necunoscuţilor , s imţim, de obicei ,  
ruşine. Bărbaţi de vârstă mijlocie î ş i  amintesc cu claritate 
cât de umilitor era , cu zeci de ani în urmă, să se întoarcă 
de la liceu acasă cu autobuzul, cu conturul unei erecţii 
vizibile prin pantaloni. 

După cum am învăţat târziu în carieră, psihanaliza 
implică de multe ori ruşinea Expunerii Nedorite. Să oferi 
unui client o interpretare a materialului inconştient -
adică să-i spui ce l-ai auzit zicând fără să fi existat intenţia 
conştientă de a spune - inspiră adesea ruşine , deşi poate 
trece neobservată. În psihoterapie ,  scrie Lynd, ,,ruşinea 
rezultă nu numai din a te arăta altei persoane, dar şi din 
a expune către tine părţi ale sinelui pe care nu le-ai recu
noscut şi a căror existenţă eşti reticent să o admiţi" . 3  

Uneori , ne simţim expuşi  într-un mod nedorit s au 
neaşteptat când facem greşeli , când facem sau spunem 
ceva neintenţionat într-un spaţiu public, sau când ne com
parăm cu cei din jur şi comparaţia nu ne este favorabilă. 
• În timpul unei  conversaţii de grup , folose şti un 

cuvânt pe care l-ai citit , dar pe care nu l-ai auzit nici
odată pronunţat şi realizezi ,  din modul în care o altă 
persoană spune mai târziu cuvântul, că probabil l-ai 
pronunţat greşit. 

• Te-ai îmbrăcat elegant la o petrecere , în timp ce toţi 
ceilalţi s-au îmbrăcat casual. 

• Mergi pe un trotuar aglomerat şi deodată te împie
dici într-o crăpătură din asfalt , aproape căzând în 
genunchi , sub privirile celorlalţi . 

• Când ţi se cere opinia despre un eveniment de actua
litate , trebuie să recunoşti că nu ai nici cea mai vagă 
idee despre ce vorbesc prietenii tăi . 
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• În timpul unei sedinte, seful îsi atinteste tirul criticii , ' ' ' ' ' 
asupra ta. 

• Îi greşeşti cuiva numele şi persoana respectivă te 
corectează. 

De asemenea, simţim ruşinea Expunerii Nedorite dacă 
informaţii personale, pe care am prefera să le păstrăm 
private, ajung publice. Ai putea simţi o emoţie din fami
lia ruşinii dacă, de exemplu, auzi zvonuri că fiul/fiica se 
confruntă cu dependenţa de droguri şi a fost internat/ă 
la dezintoxicare, că partenerul ţi-a fost necredincios, sau 
că firma la care lucrezi face reduceri de personal şi ai fost 
concediat. Deoarece suntem animale sociale şi aparţinem 
unei comunităţi, ne pasă desigur foarte mult de reputaţia 
pe care o avem şi de cum apărem celorlalţi din mediul 
nostru. 

Expunerea Nedorită neaşteptată stârneşte întotdeauna 
una dintre emoţiile din familia ruşinii, oricum am numi-o. 
Poate fi uşoară sau intensă; poate fi rezultatul unei simple 
greşeli pe care o regretăm şi o uităm rapid, sau ne poate 
bântui ore, căci retrăim scena dureroasă de nenumărate 
ori. 

, ,Voca b u la ru l  r u şi n i i "  

Mă simt . . .  
jenat 
stânjenit, timid sau ruşinos 
vulnerabil şi expus 
penibil, ridicol 
ca un idiot, tăntălău sau nemernic 
umilit 
de parcă sunt bătaia de joc a tuturor 
prost sau neinf armat 
stângaci, incompetent sau neîndemânatic 
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Pa ra d i gma  4 - Aşte pta rea N eîm p li n i tă 

Dacă vreodată ai studiat din greu pentru un examen 
şi ai crezut că te-ai descurcat bine, numai pentru a primi 
o notă mediocră, probabil te-ai simţit foarte dezamăgit, 
stânjenit sau mâhnit, mai ales dacă le spuseseşi colegilor 
că te aştepţi să-l iei cu notă maximă. ,,Expunerea rezul
tată dintr-o încredere prost plasată poate fi ruşinoasă", 
observă Lynd. ,,Cu cât sunt mai mari aşteptările, cu atât 
mai adâncă e ruşinea. "4 Dacă ai fi luat o notă mare, te-ai fi 
simţit mândru şi ai fi primit cu entuziasm recunoaşterea 
publică a succesului tău, dar probabil nu ai vrut ca priete
nii tăi să ştie ce notă ai luat în realitate. Ai simţit-o poate 
ca pe un motiv de ruşine pe care ai preferat să îl ţii secret. 

De fiecare dată când ne stabilim un obiectiv, există 
posibilitatea să simţim ruşine. În fiecare an, milioane din
tre noi ne propunem diverse obiective de Anul Nou - să 
ne lăsăm de fumat, să slăbim sau să ne ducem la sală; în 
majoritatea anilor, nu reuşim să ne ţinem de aceste hotă
râri. Când eşuăm, când ne înfigem în cutia de îngheţată 
sau mai cumpărăm un pachet de ţigări, ne simţim adesea 
vinovaţi sau ne pare rău. Uneori, ne poate cuprinde un 
sentiment de ură de sine. Rezoluţiile de Anul Nou repre
zintă un fel de aşteptare pe care, prea des, nu o satisfacem. 

Dacă aplici pentru un post vacant la slujbă, sperând 
într-o promovare, dar altcineva îl primeşte, poţi simţi 
ruşinea Aşteptării Neîmplinite. Să candidezi şi să pierzi 
alegerile ar putea stârni de asemenea sentimente de 
ruşine; la fel, să participi la o competiţie sportivă şi să nu 
câştigi. Oricât de multă valoare pare să acorde societatea 
efortului, recompensându-l cu notă maximă, cei mai mulţi 
dintre noi vom simti o emotie din familia rusinii atunci , , , 
când ne stabilim nişte obiective şi nu reuşim să le atingem. 
De multe ori, o numim dezamăgire sau regret. 
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Simţim, de asemenea, ruşinea Aşteptării Neîmplinite 
ori de câte ori nu ne ridicăm la înăltimea standardelor si , , 
valorilor proprii ş i  ale oamenilor pe care îi respectăm. 
Diferenţa dintre aşteptările pe care le avem de la noi înşine 
şi ceea ce facem în realitate poate duce la sentimente dure
roase de dezamăgire: ,,Ca să mă aflu în starea de ruşine, 
trebuie să-mi compar acţiunea cu nişte standarde, fie 
ale mele, fie ale altei persoane" , explică Michael Lewis. 
„Eşecul meu, prin raportare la standarde, duce la o stare 
de ruşine. "5  

Când ne comparăm cu alte persoane şi rezultatul ne 
este defavorabil , identificăm o aşteptare pe care nu am 
reuş it să o împlinim, o dezamăgire dureroasă care ar 
putea genera sentimente de ruşine şi de invidie. Când ne 
alegem modelele şi  ne străduim să le călcăm pe urme, 
creăm un fel de aşteptare privind persoana care am vrea 
să fim, şi să ne ridicăm la înălţimea exemplului oferit de 
acel model poate fi un motiv de mândrie. Totuşi, dacă ide
alizăm aceste modele - dacă ne aşteptăm să fim perfecţi , 
aşa cum le percepem - vom fi inevitabil dezamăgiţi şi vom 
simţi o formă nocivă de ruşine (RUŞINE) .  

Să avem nişte aşteptări rezonabile de la noi înş ine 
înseamnă că nu trebuie să fie unele rigide, perfecţioniste şi 
contraproductive. Aşa cum spune Brene Brown, ,,ruşinea 
este vocea perfecţionismului". 6 Să adoptăm nişte stan
darde rezonabile care să întruchipeze valorile noastre 
fundamentale şi să avem simţul responsabilităţii ne va per
mite să dezvoltăm un sentiment de mândrie şi să ne trăim 
viaţa cu onestitate. Multe cărţi de self-help recomandă teh
nici cognitiv-comportamentale pentru a schimba tendinţa 
de a „ne certa pe noi înşine". Uneori , aceasta este o abor
dare potrivită şi utilă; alteori , trebuie să ascultăm şi să 
învăţăm din ruşinea Aşteptării Neîmplinite pentru ca, în 
cele din urmă, să ne putem câştiga respectul de sine. 
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Când nu reuşim să atingem un obiectiv sau ne compor
tăm în moduri pe care nu le respectăm, nu ne place, de 
obicei, să vorbim despre asta sau să ne împărtăşim deza
măgirea celorlalţi. În general, ruşinea ne împinge la izo
lare. În schimb, când planificăm, muncim din greu şi, în 
final, reuşim, vrem să împărtăşim mândria reuşitei cu alţii. 
Atingerea unui obiectiv contribuie la dezvoltarea stimei de 
sine; acea mândrie este şi mai profundă când oamenii cei 
mai importanţi pentru noi, tribul nostru, recunosc şi săr
bătoresc succesul nostru. Mândria si recunoasterea sănă-, ' 
toase sunt diferite de lăudăroşenia sau fanfaronada menite 
să-i facă pe alţii să se simtă prost, şi diferă, de asemenea, 
de obsesia privind opinia celorlalţi. 

Întrecerile de orice tip implică inevitabil ruşine: când 
cineva este câştigătorul, împlinindu-şi visul victoriei, 
înseamnă că alţii nu îşi ating obiectivele. Aşa cum cer
cetătorii în narcisism Jean Twenge şi Keith Campbell 
remarcă în The Narcissism Epidemic, Mişcarea pentru 
stima de sine a încercat să elimine ruşinea implicată de 
competiţie, transformându-i pe toţi în învingători. Părinţii 
îşi laudă permanent copiii ca fiind deosebiţi şi unici; la 
şcoală, copiii primesc mesaje similare de la profesori prin 
proiectele „Totul despre mine" şi „Eu sunt special". Şcoala 
primară a copiilor mei obişnuia să organizeze în fiecare 
an un concurs de costumaţii de Halloween, la care toţi 
câştigau premiul întâi. 

Nu spun că oamenii ( copii sau adulţi) ar trebui să 
simtă ruşine când concurează şi nu câştigă; spun că asta 
se întâmplă inevitabil - nu ruşinea în sensul toxic, demo
ralizant în care folosim de obicei cuvântul (RUŞINE) , ci 
mai degrabă ca o întreagă familie de emoţii care implică 
un sentiment dureros despre noi înşine. Poate fi o uşoară 
dezamăgire care trece repede, sau ne poate descuraja timp 
de săptămâni. Ne poate motiva să ne străduim mai mult 
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data viitoare, sau poate insufla o îndoială paralizantă care 
ne face să ne retragem din viitoare competiţii . 

Oricât ne-am dori să fie altfel, trăim într-o lume foarte 
competitivă. Concurenţa pentru a livra cel mai bun produs 
la cel mai mic preţ cât mai repede posibil stă la baza siste
mului nostru de liberă iniţiativă. Unele companii vor reuşi 
şi altele, inevitabil, vor eşua. În companiile bine adminis
trate , salariaţii care au rezultate excelente vor primi majo
rări salariale şi promovări , în timp ce alţii nu vor avansa. 
Deşi este mai puţin evident, concurenţa joacă un rol şi 
în relaţiile sociale. Să nu fii mai prejos decât alţii descrie 
dorinţa larg răspândită de a nu părea inferior din punct 
de vedere social sau economic faţă de vecinii noştri , de a 
nu părea nişte rataţi prin comparaţie. 

În forma sa cea mai toxică şi mai narcisistă, concurenţa 
transformă lumea într-un câmp de luptă între învingă
tori de invidiat şi rataţi demni de dispreţ. În mentalita
tea narcisistă, stima de sine este un joc cu sumă zero: 
am o părere mai bună despre mine dacă te fac pe tine să  
te  simţi mai prost. Gândiţi-vă la  asta ca la un balansoar : 
mă ridic ori de câte ori te trimit pe tine în abisul ruşinii , 
dar mă tem de situaţia inversată, când succesele încep 
să te înalţe. Aşa cum voi discuta mai în detaliu în partea 
a doua, zidurile de apărare ale narcisismului , care sunt 
o mască specifică pentru acoperirea ruşinii, îi determină 
adesea pe oameni să-i umilească pe alţii pentru a-şi con
solida propria stimă de sine şi pentru a scăpa de insu
portabila ruşine. 

Deoarece chiar şi competiţia sănătoasă implică invari
abil un anumit grad de ruşine pentru cei care nu câştigă, 
am creat reguli şi coduri de comportament care să ajute la 
atenuarea acelei ruşini. De exemplu, spiritul de fair-play 
presupune să nu exulţi când învingi sau să-ţi ridiculizezi 
adversarii. Chiar dacă victoria reprezintă probabil binele 
suprem în societatea noastră, lăudăm şi demnitatea în 
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cazul înfrângerii. Nu ne plac cei care nu ştiu să piardă. Şi 
încercăm să vedem pierderea sau eşecul şi ca pe o ocazie 
de a învăţa din Aşteptarea Neîmplinită. 

De ce nu am câştigat într-o anumită situaţie şi ce putem 
învăţa din acel eşec pentru a concura mai eficient în urmă
toarea ocazie? 

Această atitudine fată de rusinea esecului sau înfrân-, , ' 
gerii stă la baza motorului economic american şi deţine 
un loc central în cultura start-up-urilor din Silicon Val
ley. Eşecul este normal pe drumul spre succes, şi singu
rul motiv adevărat de rusine este să nu înveti si să nu te ' ' ' 
dezvolţi în urma acelei experienţe. În capitole ulterioare 
voi aplica această perspectivă dezvoltării unei stime de 
sine durabile: consider că, în multe cazuri, experienţa 
ruşinii ne aduce ocazia de a ne dezvolta şi de a învăţa; 
dacă o ascultăm, uneori ruşinea ne spune cine suntem 
şi cine ne aşteptăm să fim. Ceea ce în mare măsură stă b 
calea dezvoltării personale este reprezentat de zidurile de 
apărare pe care le ridicăm împotriva ruşinii şi de incapa
citatea noastră de a o tolera . 

Până acum, exemplele fumizate pentru a ilustra această 
paradigmă - ruşinea ca Aşteptare Neîmplinită - ar tre
bui să fie clare şi uşor de înţeles. Aş vrea să închei această 
secţiune cu un alt exemplu de ruşine din această per
spectivă, unul care ar putea părea dificil la prima vedere. 
Este dintr-un spectacol de stand-up comedy al lui Ellen 
DeGeneres. 

Ca mulţi actori de comedie, DeGeneres joacă experienţe 
obişnuite, generatoare de ruşine, într-un mod care le face 
amuzante. Mare parte din plăcerea pe care o simţim pri
vind-o vine din faptul că ne vedem pe noi în personajele 
ei, ne identificăm cu ruşinea pe care o simt acestea, apoi 
râdem cu uşurare când acea ruşine devine atât comună, 
cât şi caraghioasă, în loc să fie dureroasă într-un fel care 
ne izolează. 
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Într-un segment celebru al uneia dintre rutinele ei de 
stand-up, DeGeneres se preface că merge pe stradă când, 
brusc, zăreşte în depărtare o prietenă. 

- A, uite-o pe Nancy, îşi spune ea. 
DeG eneres zâmbeşte ş i  face cu mâna energic , 

transmiţând clar cât de mult se bucură să o vadă. Strigă 
numele lui Nancy şi încearcă din răsputeri să îi atragă 
atenţia . Deodată, faţa îi încremeneşte: şi-a dat seama că, 
până la urmă, persoana respectivă nu este N ancy, ci o 
necunoscută care seamănă cu ea. 

DeGeneres este o actrită de comedie care îsi foloseste ' ' ' 
corpul în mod strălucit; în următoarele secunde, transmite 
cu însufleţire sentimentele ei de supărare profundă. îşi 
lasă capul în jos şi evită contactul vizual. Arată de-a drep
tul nefericită. Îşi spune ceva cu o voce tensionată, ascuţită, 
zbuciumată şi, în cele din urmă, se îndepărtează grăbită. 
DeGeneres nu foloseşte deloc cuvântul , dar exprimă fizic 
semnele fiziologice de ruşine. 

Deşi cei mai mulţi dintre noi ne putem regăsi în această 
experienţă, nu este evident de ce a confunda o persoană 
ar trebui să provoace o jenă atât de puternică. În fond, e 
o greşeală banală, pe baza unei percepţii greşite. De ce 
ar trebui ca această greşeală să ne streseze atât de tare? 

Scheciul lui DeGeneres sugerează că stinghereala noas
tră apare ori de câte ori exprimăm bucurie, aşteptându-ne 
să ni se răspundă la fel, dar sfârşim prin a fi dezamăgiţi. 
Şi acea jenă distinctă , oricum am alege să o numim, 
aparţine familiei de emoţii din gama ruşinii. Este un tip 
de Aşteptare Neîmplinită - o dorinţă de a ne conecta , 
plini de bucurie, care nu este îndeplinită. 

,,Voca b u la r u l  r u ş i n i i "  

Când codifici ruşinea Aşteptării Neîmplinite, s-ar putea 
să îţi spui: 
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Mă simt. . .  

decepţionat, trist sau dezamăgit 
învins sau descurajat 
frustrat în relaţie cu mine însumi 
de parcă nu mă pot dovedi la înălţime 
ca un incapabil sau neisprăvit 
nepotrivit, necorespunzător sau ineficient 
inadecvat sau incompetent 
ca un neizbutit sau un ratat 
slab, nedisciplinat sau nehotărât 
demoralizat, abătut 

În următorul capitol voi analiza nevoia noastră de 
conectare începând de când suntem mici şi rolul pe 
care îl joacă în dezvoltarea stimei de sine. Apoi, voi stu
dia apariţia inevitabilă, în cel de-al doilea an de viaţă, a 
ruşinii în toate formele ei şi modurile surprinzătoare în 
care ruşinea contribuie şi la sentimente de mândrie, res
pect de sine şi conştiinţa propriei valori. 

A se vedea exercitiul 2 de la Anexa 2 

65 



• • 

c 1nc 1  

Bucuria si nasterea stimei de sine • • 

Pentru a încuraja dezvoltarea unei stime de sine sănă
toase la copiii lor, părinţii se confruntă cu două provocări 
mai mult sau mai puţin secvenţiale. Sarcina iniţială, care 
se suprapune în mare primului an de viaţă, este să îi deter
mine pe bebeluşi să simtă că aproape tot ceea ce fac este un 
motiv de bucurie şi interes; îngrijitorii trebuie să sprijine 
,,o stare narcisistă, corespunzătoare stadiului, de grandi
ozitate şi omnipotenţă" - încrederea simţită că bebeluşii 
se află în centrul universului emoţional al părinţilor lor şi 
că sunt mai importanţi decât orice sau oricine. 1 În această 
perioadă, sugarii nu înţeleg încă părinţii ca persoane com
plet separate, ci se raportează la ei ca şi cum singurul 
scop al acestora ar fi să aibă grijă de nevoile şi de emoţiile 
lor - să fie cei care oferă confort, îi hrănesc, le fumizează 
bucurie si stimulare. 

Freud a numit această etapă „narcisism primar". În pri-
mul an de viaţă, bebeluşii au nevoie să simtă, cel puţin în 
majoritatea timpului, că totul este despre ei. O astfel de 
experienţă creează bazele unei stime de sine sănătoase .  

În al  doilea an de viaţă, copilaşii înţeleg treptat că 
părinţii sunt fiinţe separate şi distincte, cu o viaţă inte
rioară proprie, şi nu doar surse de satisfacere a nevoilor 
lor. Pentru a încuraja această evoluţie esenţială, pen
tru a socializa copiii într-o lume mai mare plină de alţi 
oameni, părinţii trebuie să pună sub semnul întrebării 
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acea „grandiozitate şi omnipotenţă", încet-încet şi cu 
blândeţe. Trebuie să transmită copilaşului că „deşi este 
într-adevăr special, nu este mai special decât alţii", inclu
siv în comparaţie cu părinţii. 2 

În cel de-al doilea an, nu tot ceea ce face un copilaş 
este un motiv de bucurie pentru părinţi; acum trebuie 
să satisfacă aşteptările lor pentru a obţine recompensa 
bucuriei şi interesului reciproce. Această experienţă se va 
înălţa pe bazele stimei de sine create în prima perioadă, 
prin reducerea grandiozităţii. Învăţând că nu este, de fapt, 
centrul universului, că trebuie să se adapteze aşteptărilor 
părinţilor privind un comportament acceptabil, copilaşul 
continuă să câştige acea răsplată a bucuriei reciproce care 
îi dă o stare de bine. 

Pe parcursul ambelor faze, cele mai multe „dialoguri" 
emoţionale între părinte şi copil au loc faţă în faţă. Deşi 
sunetele preverbale joacă şi ele un rol, în prima fază, 
părinţii şi bebeluşii comunică, în cea mai mare parte, prin 
contact vizual şi schimbările în expresia feţei. Îngrijitorii 
se bazează pe aceste „dialoguri" faţă în faţă pentru a-şi 
comunica bucuria şi interesul ; de asemenea, ei primesc 
şi oglindesc bucuria şi interesul pe care le citesc pe feţele 
bebeluşilor. 

În al doilea an de viaţă, ,,dialogurile" faţă în faţă sunt 
la fel de importante, dar părinţii schimbă major modul 
în care răspund cererilor copilaşului privind bucuria şi 
interesul reciproce. Uneori, un îngrijitor priveşte în altă 
direcţie, se încruntă sau spune „nu" când comportamentul 
surescitat al unui copilaş este inacceptabil. Când copilaşii 
se aşteaptă la un „dialog" plin de bucurie cu îngrijito
rii, dar nu îl primesc, experienţa lor ar putea fi descrisă 
ca frustrare, dezamăgire sau respingere. Neurobiologii 
numesc aceste stări de dezacordaj sau nepotrivire între 
părinte şi copil „eroare interactivă" . 3  

Oricum am numi experienţa, este dureroasă. 
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Ex pe r i me n t u l „feţe i  i n exp res ive" 

Într-o s ală de  observaţie de  la Universitatea din 
Massachusetts , camera unui cercetător înregistrează 
scena: o tânără mamă stă în faţa fetiţei ei , care este fixată 
într-un scaun de maşină, aşezat pe o masă. Când cele 
două se privesc, bucuria inundă imediat faţa bebeluşului . 
Mama gângureşte Bebeluşului , cu o privire plină de 
adoraţie; ia mâinile Copilaşului într-ale ei , şi se salută, 
una folosind cuvinte, cealaltă scoţând sunete preverbale 
de fericire. 

Fetiţa arată apoi către un obiect din depărtare, atră
gându-i atenţia mamei. Cu un zâmbet încântat, Mama 
priveşte în direcţia respectivă, apoi înapoi către Bebeluş , 
gângurindu-şi aprobarea. 

- Da, înţeleg. Fascinant, aşa e. 
Vocea Mamei este blândă şi cu o tonalitate înaltă, vocea 

pe care cei mai mulţi părinţi o folosesc din instinct când le 
vorbesc bebelusilor. Mama zâmbeste din nou si râde bucu-' , , 
roasă către fetiţă. Faţa Bebeluşului se luminează de fericire. 

Cele două sunt în armonie emoţională. În acest 
moment, fiecare reprezintă centrul de fericire al univer
sului celeilalte. 

Urmând instrucţiunile cercetătorului , care nu se 
aud pe cameră, Mama întrerupe contactul vizual ş i  se 
întoarce cu spatele pentru scurt timp. Când se întoarce 
din nou, faţa ei este o mască impenetrabilă, corpul rigid 
şi inexpresiv. Nu se mai apropie de Bebeluş şi nu răs 
punde în  niciun fel. 

Bebeluşul observă imediat că s-a schimbat ceva; o 
expresie de confuzie îi traversează faţa. Îi oferă mamei 
un zâmbet, menit să genereze o reacţie de bucurie; faţa 
Mamei rămâne împietrită. Bebeluşul arată apoi către alt 
obiect din depărtare, încercând să stârnească interesul 
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mamei. Mama continuă să se uite la Bebeluş, cu o expresie 
impenetrabilă pe chip. Pare distantă şi complet detaşată. 

Bebeluşul se apleacă în faţă, cu ambele mâini ridicate 
către faţa Mamei, apoi cade înapoi în scaunul de maşină, 
cu un sunet de consternare. Fata Bebelusului se încor-' ' 
dează de supărare. Bătând din palme, scoate un sunet 
ascuţit de protest. Cu cât Mama rămâne mai mult timp 
detaşată şi indiferentă, cu atât mai mare este supărarea 
Bebeluşului. Începe să se agite în scaun şi în cele din urmă 
izbucneşte în plâns. 

Mama în sfârşit reacţionează, gângurind şi zâmbind 
la Bebelus. În câteva secunde, sunt din nou în armonie, ' 
privindu-se în ochi şi împărtăşind bucuria pe care o simt 
una în prezenţa celeilalte. 

Realizat sub îndrumarea dr. Edward Tronick de la Uni
versitatea din Massachusetts, Boston, studiul din anii 
1980 numit „Experimentul feţei inexpresive" a filmat 
multe astfel de interacţiuni între părinţi şi bebeluşi, ofe
rind pentru prima oară dovezi ştiinţifice în sprijinul teo
riei că bebeluşii sunt profund afectaţi de comportamentul 
şi de starea emoţională ale părinţilor lor. Tronick a arătat 
că bebeluşii, chiar şi la vârsta de două luni, caută în mod 
activ o conectare faţă în faţă cu părinţii lor. 

Interacţiunea iniţială poate fi urmărită într-un vide
oclip pe YouTube. În prima parte a acestuia, bucuria 
împărtăşită de mamă şi bebeluş îl face pe privitor să zâm
bească. Când părinţii privesc în ochii copiilor cu o expresie 
de adoraţie, exultând bucurie, simţi că este un sentiment 
sănătos şi corect. Fiecare copil ar trebui să-şi înceapă viaţa 
sub lumina adoraţiei părinţilor, simţindu-se perfect şi fru
mos. Repetată cu încredere timp de multe luni, o astfel 
de experienţă nu poate face decât ca un copil să crească 
având o stare de bine. 

O relaţie copil-îngrijitor plină de bucurie reciprocă 
reprezintă temelia stimei de sine. 
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Bucuria reciprocă şi dezvo ltarea 

timpurie a creieru lui 

În primul an de viaţă, un număr surprinzător de mare 
de interacţiuni între părinţi şi copiii lor implică bucurie 
şi interes reciproce. Până la finalul primelor zece luni, 
bebeluşii interacţionează cu îngrijitorii lor în moduri 
pozitive, pline de bucurie, chiar şi în 90% din timp. 
Studii neurostiintifice recente demonstrează că aceste ' ' 
interacţiuni eliberează hormoni care ajută creierul copi-
lului să se dezvolte normal. De fapt, o dezvoltare normală 
chiar depinde de eliberarea acestor hormoni. 

Dacă petreci mult timp citind literatura ştiinţifică din 
domeniul în plină dezvoltare al neuroştiinţei neonatale, 
vei întâlni sintagma „maturizarea creierului, dependentă 
de experienţă". Creierul uman nu este pe deplin format 
la naştere, ci continuă să se dezvolte în primele luni şi în 
primii ani de viaţă; dezvoltarea optimă depinde de înde
plinirea anumitor condiţii. în primul an, asta înseamnă o 
relaţie copil-îngrijitor care să fie plină de schimburi armo
nioase, reciproce, de bucurie şi interes. Erorile interactive 
inevitabile şi frecvente vor produce frustrare, supărare, 
tristeţe etc. ; acele dezacordaje trebuie să fie corectate 
rapid, mama şi copilul revenind la o stare de bucurie şi 
interes reciproce. Neurobiologii se referă la acest proces 
ca la o „reparaţie interactivă". 

Armonizarea fericită şi reparaţia interactivă elibe
rează, atât la îngrijitor, cât şi la bebeluş, hormoni specifici 
cunoscuţi ca opioide endogene sau peptide opioide. (Opio
idul endogen este produs de organism, spre deosebire de 
cel extern, care este înghiţit, cum ar fi drogul ilegal opiu, 
sau medicamentul Fentanyl, aprobat de FDA (Agenţia pen
tru Alimente şi Medicamente din SUA). Numite şi endor
fine, opioidele endogene îi fac pe ambii membri ai diadei 
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să aibă o stare de bine - în relaţia cu ei înşişi şi în relaţia 
cu celălalt, dezvoltând astfel stima de sine a fiecăruia şi 
un ataşament sănătos între ei. 

Opioidele endogene susţin, de asemenea, dezvol
tarea neurală a creierului copilului. În primul an de 
viaţă, joacă un rol special în maturizarea cortexului 
orbito-frontal - o parte a creierului „strâns legată de 
plăcerea interacţiunii sociale". 4 Cu alte cuvinte, gradul 
în care un copil în creştere experimentează, în primul 
an, interacţiuni armonioase de bucurie şi de interes va 
influenţa nu numai dezvoltarea stimei de sine, ci şi capa
citatea de a construi relaţii satisfăcătoare cu alte per
soane, pe tot parcursul vieţii. 

Iubirea şi interesul pasionat pe care părinţii le simt 
pentru copiii lor se aseamănă cu patima unui îndrăgos
tit - felul în care ne simţim ca adulţi când ne îndrăgos
tim şi credem că obiectul afecţiunii noastre este perfect. 
Pentru copii, în primul an, seminţele stimei de sine prind 
rădăcini când ei se simt centrul universului părinţilor lor, 
adoraţi fără rezervă, şi atât sursa, cât şi beneficiarii inte
resului devotat. Am putea descrie această experienţă şi 
drept iubire necondiţionată. 

Deşi Mişcarea pentru stima de sine nu s-a dezvol
tat din această neuroştiinţă, şi-a bazat îndrumările pe o 
înţelegere primară a rolului bucuriei în construirea stimei 
de sine. Cercetătorii i-au sfătuit pe părinţi şi pe educatori 
să îi laude pe copii, indiferent ce fac: exprimarea iubirii 
necondiţionate şi a aprobării, li se spune, va dezvolta o 
stimă de sine sănătoasă la un copil în creştere. 

Totuşi, aşa cum voi arăta în următorul capitol, bucu
ria este o condiţie necesară, dar nu suficientă, pentru ca 
stima de sine sănătoasă să continue să se dezvolte în al 
doilea an şi mai târziu. 
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Deza măgi re şi fru s t ra re 

Părinţii ocupaţi nu pot răspunde întotdeauna nevoii 
bebeluşului de interacţiune fericită; ei trebuie să se con
frunte cu realităţile vieţii de adult şi cu nevoile altor per
soane, în afară de cele ale copilului. Pe scurt, chiar şi 
copilul unor părinţi foarte atenţi va înfrunta durere, frus
trare si momente când acestia sunt distrasi sau absenti. ' ' ' , 
Neurologii grupează aceste experienţe de eroare interac-
tivă la capitolul stres. Avem nevoie de stres pentru a creşte: 
frustrarea este o parte inevitabilă a vieţii, şi de aceea, dacă 
vrem să progresăm, trebuie să învăţăm să o tolerăm. Este 
o problemă de proporţii :  este stresul primit în cantităţi 
tolerabile şi în condiţii care nu durează prea mult înainte 
să apară alinarea? 

Când, în termenii lui Winnicott, părinţii sunt „sufici
ent de buni", când copiii se confruntă devreme cu frustra
rea şi cu dezamăgirea, în doze rezonabile, când eroarea 
interactivă duce destul de rapid la reparaţia interactivă, 
bebeluşii învaţă că pot supravieţui acelor experienţe, 
fără să fie copleşiţi. Cercetările realizate de Tronick şi 
alţii sugerează că armonizarea perfectă dintre părinte şi 
copil nu este nici posibilă, nici de dorit, şi că dezvoltarea 
optimă are loc atunci când diada trece cu succes de la stări 
dureroase de dezacordaj la conectare fericită. În primul 
an, bebeluşii depind foarte mult de îngrij itori pentru a-i 
ajuta să revină din situaţiile stresante înapoi la bucurie. În 
limbajul profesiei mele, încă nu sunt capabili să-şi auto
regleze stările emoţionale. 

Dacă suferinţa, dezamăgirea şi frustrarea sosesc în 
doze rezonabile, dacă bebeluşii îşi revin repetat din sta
rea de stres prin reparaţia interactivă, dezvoltă încredere 
nu numai în seriozitatea îngrijitorilor, dar şi în ei înşişi. 
Aşa cum scrie Tronick, ,,Prin acumularea şi repetarea 
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succesului şi reparaţiei, bebeluşul îşi formează un cen
tru afectiv pozitiv" - baza stimei de sine. s 

În formularea clasică a lui Erik Erikson privind pro
vocările maturizării cu care se confruntă fiinţele umane 
pe parcursul vieţii, el defineşte provocarea primului an 
ca încredere versus neîncredere. Depăşirea cu succes a 
experienţelor stresante în aceste prime luni le insuflă 
bebeluşilor încredere nu doar în persoanele care au grijă 
de ei, ci şi în abilitatea lor de a face faţă viitoarelor obsta
cole; astfel de încredere contribuie la dezvoltarea stimei 
de sine. 

Contactul vizual dintre părinte şi bebeluş, plin de bucu
rie, este locul unde se naşte stima de sine, făcându-l pe 
copil să se simtă frumos şi demn de iubire. Depăşirea cu 
bine a experienţelor de frustrare şi dezamăgire cu ajuto
rul îngrijitorilor contribuie la sentimentul de încredere 
în sine al copilului în creştere. 

Ruşi nea fun damentală 

Uneori, părinţii nu sunt suficient de buni dintr-o  
mulţime de motive, şi stima de sine nu poate prinde „rădă
cini" la copiii lor. Poate o mamă suferă o depresie post
partum prelungită sau este disperată că tatăl copilului 
ei i-a abandonat. Un tânăr văduv se poate simţi copleşit, 
nepregătit emoţional pentru a fi părinte singur şi plin de 
durere după moartea prematură a soţiei. Poate violenţa 
fizică sau emoţională este prezentă în căminul respec
tiv. Dependenţa de droguri, stresul sărăciei, bolile men
tale grave, un divorţ dificil - acestea sunt câteva dintre 
situaţiile care i-ar putea face pe părinţi incapabili să-şi 
îndeplinească rolul de îngrijire sau să aibă interacţiuni 
fericite cu copilul lor. 
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Aduceţi-vă aminte de a doua jumătate a interacţiunii în 
Experimentul „feţei inexpresive", după ce mama a adoptat 
o expresie impenetrabilă; este dificil de urmărit. Pe măsură 
ce corpurile noastre rezonează cu supărarea din ce în ce 
mai mare a bebeluşului, vrem să ne întoarcem privirea. 
Detaşarea mamei este ceva total greşit, nu e reacţia pe care 
un părinte ar trebui să o aibă la un bebeluş care îşi întinde 
braţele spre el. Repetată constant timp de luni şi ani, o astfel 
de experienţă nu îl poate face pe copil decât să aibă o ima
gine de sine proastă - exact opusul lui frumos şi valoros. 

Când răul depăşeşte cu mult binele - când interacţiunile 
unui bebeluş cu durerea, frustrarea sau dezamăgirea eclip
sează experienţele de conectare fericită, când reparaţia 
interactivă nu urmează stărilor de dezacordaj - creierul 
copilului nu are condiţiile necesare pentru a se dezvolta 
normal. Poate sunteţi familiarizaţi cu conceptul de peri
oade critice-stadii de maturizare în timpul cărora sistemul 
nostru nervos depinde de stimuli de mediu specifici pen
tru a dobândi o abilitate sau o trăsătură. Dacă nu primim 
stimulul potrivit într-o anumită perioadă critică, ne va fi 
dificil, şi uneori imposibil, să dezvoltăm acele abilităţi 
mai târziu în viată. 

Perioadele critice pentru creierul uman sunt stadiile de 
maturizare când acesta nu este pe deplin format şi con
tinuă să crească. Dacă experienţa unui copil nu include 
suficiente interacţiuni pline de bucurie reciprocă cu îngri
jitorii în primul an de viaţă, creierul nu se va dezvolta nor
mal, deoarece dezvoltarea optimă depinde de hormonii 
eliberaţi în timpul acestor interacţiuni. Allan Schore de la 
Institutul de Neuropsihiatrie al UCIA (University of Cali
fornia, Los Angeles) a realizat RMN-uri copiilor crescuţi 
în medii inadecvate; el a demonstrat că, spre deosebire de 
copiii crescuţi în familii fără probleme, creierele copiilor 
din mediile inadecvate sunt mai mici, cu mai puţini neu
roni şi mai puţine sinapse. 
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în ciuda neuroplasticităţii pe care cercetătorii au tot 
trâmbiţat-o în ultimii ani, o astfel de dezvoltare deficitară a 
creierului în primele luni de viaţă nu poate fi în întregime 
depăşită. În această privinţă, bucuria şi armonia insufi
ciente la începutul vieţii sunt comparabile cu carenţa de 
vitamine în cazul rahitismului. Copiii din a căror dietă 
lipseşte vitamina D în acei ani critici când oasele sunt 
în creştere vor avea, mai târziu, scheletul sub standard, 
chiar dacă mănâncă mai sănătos ca adulţi. Copiii ale căror 
creiere se dezvoltă în condiţii departe de cele ideale vor 
fi întotdeauna diferiţi de cei crescuţi într-un mediu sănă
tos. Asta nu înseamnă că dezvoltarea este imposibilă, ci 
doar că este limitată. 

Când dezvoltarea creierului nu are loc aşa cum trebuie, 
bebeluşul simte la cel mai profund nivel al fiinţei sale că se 
întâmplă ceva total greşit - cu universul lui şi cu el însuşi. 
După cum a descris psihanalistul James Grotstein, ,,Aceşti 
copii afectaţi par să simtă că, din punct de vedere al dez
voltării neurologice, ceva este în neregulă şi rezultatul e 
un adânc sentiment de ruşine". 6 Pe parcursul activităţii 
mele, am numit această experienţă „ruşinea fundamen
tală". Este intensă si universală. În conditii foarte diferite ' ' 
de cele standard, ruşinea devine structurală, o parte con-
stitutivă a modului în care un copil în dezvoltare simte 
despre sine. În loc să se simtă frumoşi şi demni de iubire, 
aceşti copii ajung să se simtă „defecţi", urâţi, distruşi şi 
imposibil de iubit. 

În termenii Paradigmelor Ruşinii, ruşinea funda
mentală întruchipează atât Iubirea Neîmpărtăşită, cât şi 
Aşteptarea Neîmplinită, într-un mod profund. Dacă venim 
pe această lume cu o aşteptare înnăscută de bucurie reci
procă, dacă cea mai adâncă nevoie a noastră este să iubim 
şi să fim iubiţi la rândul nostru, dar îngrijitorii ne deza
măgesc foarte tare, va intra în scenă ruşinea fundamen
tală. Pentru a încerca să înţelegeţi cât de dureroasă este 
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această ruşine, gândiţi-vă din nou la bebeluşul din Expe
rimentul „feţei inexpresive" când mama nu a reacţionat; 
imaginaţi-vă acel disconfort repetându-se în primele luni 
de viaţă, zi de zi. ,,Prin repetarea şi acumularea de eşecuri 
şi non-reparaţii, copilaşul se vede ca incapabil",  scrie 
Tronick. În timp, continuă el, ,,psihopatologia are toate 
şansele să apară în situaţiile în care eşecul interactiv este 
persistent şi cronic". 7 

Am lucrat cu multi clienti care se confruntau cu rusinea ' ' ' 
fundamentală, deşi niciunul dintre ei nu şi-a dat seama 
la începutul terapiei. Au dezvăluit asta prin visele poves
tite în cadrul şedinţelor: un peisaj devastat de război, un 
ghetou distrus de sărăcie, cu clădiri în stare avansată de 
degradare, o maşină arsă şi abandonată. De la mai mulţi 
clienţi am auzit vise în care apărea un bebeluş bolnav sau 
desfigurat pe care clientul încearcă cu disperare să îl sal
veze. Toate aceste vise transmit sentimentul unui sine pro
fund afectat, clientul temându-se că nu mai există nicio 
şansă de a fi „reparat". 

În Stigma (Stigmatul) ,  lucrarea sa clasică despre stigma
tul social, Erving Goffman descrie persoana împovărată 
de defecte personale sau fizice majore ca având o identi
tate „degradată". Convingerea că eşti „degradat" fizic sau 
distrus stă la baza ruşinii fundamentale. Descriem produ
sele vegetale ca alterate după ce au putrezit şi au pierdut 
orice valoare nutriţională, potrivite doar pentru gunoi. A 
te confrunta cu această ruşine înseamnă a te teme, la cel 
mai profund nivel al fiinţei tale, că eşti atât de „avariat", 
încât nu ai nicio valoare şi niciun motiv să exişti. Dacă 
devine de nesuportat, poate duce la sinucidere. 

Ruşinea fundamentală este atât de dureroasă, încât per
soanele afectate încearcă de obicei să se ferească sau să 
fugă de ea. În moduri care sunt în mare parte inconştiente, 
învaţă să se ascundă sau să-şi mascheze ruşinea şi astfel 
să excludă durerea din procesul conştientizării .  Analizez 
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aceste diferite măşti în partea a doua, unde le pun în 
relaţie cu fel urile în care toţi evităm, negăm şi controlăm 
experienţele ruşinii. Deşi ruşinea fundamentală duce la 
construirea unor „ziduri de apărare" împotriva ei, cei mai 
mulţi dintre noi ne bazăm din când în când chiar pe aceste 
„ziduri" în viaţa cotidiană, pentru a ne proteja de familia 
de emoţii din gama ruşinii. 

Bucurie şi reuşită 

La un moment dat, în primul an de viaţă, de obicei în a 
doua jumătate a acestuia, majoritatea bebeluşilor capătă 
destulă forţă musculară şi coordonare şi încep să meargă 
de-a buşilea. Locomoţia independentă reprezintă o reuşită 
uriaşă: posibilitatea de a se muta dintr-un loc în altul fără 
să fie purtat de un adult aduce un nou sentiment de putere 
şi de autonomie, contribuind la stima de sine a unui copil. 
Acest eveniment este atât de important şi pentru părinţi, 
se poate observa în sutele de videoclipuri de pe YouTube, 
care arată prima încercare reuşită a bebeluşului de a merge 
de-a buşilea. Majoritatea acestor videoclipuri au titluri 
care se încheie cu mai mult de un semn de exclamare . . .  

Videoclipurile respective sunt extrem de asemănătoare. 
Cele mai multe arată un bebeluş pe podea, cu un obiect pe 
care îl vrea şi nu îl poate atinge, de obicei o jucărie foarte 
colorată sau un animal de pluş. În patru labe, copilaşul 
se clatină si face eforturi să se miste către obiect. Invizi-, , 
bili în spatele camerei, părinţii îşi strigă cu entuziasm 
încurajările: 

- Haide! Poţi s-o faci. 
Bebeluşii se pot răsturna sau pot scânci din cauza frus

trării; pentru scurt timp, s-ar putea să renunţe şi să-şi 
îndrepte atenţia către alt obiect, unul pe care îl pot atinge. 
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În cele din unnă, cu o expresie hotărâtă, vor reveni la efor
tul anterior şi se vor chinui să ajungă la jucărie. 

Pe măsură ce încep să-şi coordoneze mişcările picioa
relor şi braţelor, unii bebeluşi vor râde în mod spontan. 
Drept răspuns, părinţii vor striga adesea cu entuziasm: 

- Uimitor ! Chiar a mers de-a buşilea pentru prima 
oară! Ce fetiţă mare! Te-ai făcut mare! 

Mulţi părinţi aplaudă sau râd , la fel de bucuroşi. 
Pe parcursul primului an, bebeluşii se străduiesc să 

facă faţă nenumăratelor provocări ale dezvoltării. Învaţă 
să stea în fund, să apuce şi să ţină obiecte, să meargă de-a 
buşilea şi , în cele din unnă, spre finalul acelei perioade, să 
meargă. Observaţi bebeluşii în timp ce se luptă să deprindă 
o nouă abilitate şi veţi vedea că sunt extrem de hotărâţi. 
Când reuşesc, par să simtă plăcere. 

Mulţi psihologi din domeniul psihologiei dezvoltării 
vor susţine că această emoţie nu poate fi numită cu adevă
rat mândrie, deoarece mândria depinde de conceptul unui 
sine care există separat de părinţii bebeluşului. Conform 
acestor teorii , copiii nu dezvoltă această conştiinţă de sine 
mai devreme de sfârşitul celui de-al doilea an de viaţă; 
ceea ce pare mândrie unui observator nespecialist este, de 
fapt, o plăcere a funcţiei sau, cum a numit-o un cercetător, 
,,plăcere născută din competenţă". Indiferent dacă e mân
drie sau doar un precursor al acesteia, faptul că reuşesc să 
facă ce şi-au dorit îi face pe bebeluşi să aibă o stare de bine 
şi , în final, să aibă o imagine de sine bună. Când părinţii 
îşi arată propria mândrie şi bucurie pentru această rea
lizare prin zâmbete, strigăte de încântare şi o strălucire 
specială în ochi , mândria pe care o simt bebeluşii este 
şi mai profundă. După cum observă psihologul clinician 
Gershen Kaufman: ,,Când un copil este admirat, se simte 
confirmat. Să fii admirat de altul înseamnă să fii privit 
cu o bucurie din ce în ce mai adâncă, să ţi se zâmbească. 
Înseamnă strălucirea din ochii părinţilor şi zâmbetul de 
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pe feţele lor. Admiraţia unui părinte oglindeşte către sine 
şi propria bucurie. Afirmarea de sine e o nevoie recurentă, 
nu numai în copilărie, ci şi la maturitate". 8 

Aceste experienţe servesc ca model pentru dezvoltarea 
stimei de sine, începând în copilărie, dar durând toată 
viaţa. Implică trei elemente: 
• comportament având un scop precis 
• mândria reusitei 
• bucurie împărtăşită 

În partea a treia, voi arăta cum dezvoltarea stimei de 
sine în orice etapă a vieţii depinde de aceste trei elemente. 
Nu este suficient să ni se spună (sau să ne spunem nouă 
înşine, prin afirmaţii pozitive) că suntem unici şi speci
ali. Pentru a dezvolta o stimă de sine reală, trebuie de 
asemenea să ne stabilim şi să atingem obiective sau să ne 
ridicăm la înălţimea propriilor standarde. Reuşita gene
rează sentimente de bucurie şi mândrie care sunt chiar 
mai profunde atunci când le împărtăşim cu cei apropiaţi. 

De fiecare dată când nu reuşim să ne atingem obiec
tivele sau când îngrijitorii nu ne împărtăşesc bucuria ,  
simţim ruşine mai degrabă decât mândrie. Dintre Paradig
mele Ruşinii, o astfel de experienţă corespunde Aşteptării 
Neîmplinite. Dacă ne străduim să îndeplinim un obiectiv, 
dar nu reuşim, vom simţi o emoţie din familia ruşinii, 
codificată adesea drept frustrare sau dezamăgire. Ne-am 
putea simţi răniţi sau respinşi dacă oamenii care contează 
pentru noi rămân indiferenţi la bucuria noastră sau, mai 
rău, o discreditează. 

Două amintiri din propria copilărie ilustrează această 
ultimă situaţie şi, după atâtea decenii, sunt încă dureros 
de vii. Când aveam cinci sau şase ani, am desfăşurat o rolă 
de hârtie bej de ambalaj în camera mea şi, cu creioane 
colorate, am desenat un lung şir de maşini mergând pe o 
autostradă. Mândru de realizare, i-am dus desenul mamei 
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mele, a cărei singură replică, însoţită de încruntare, a fost: 
,,Toate arată la fel". 

Părea dispreţuitoare când mi-a înapoiat desenul şi mi-a 
întors spatele. Încă îmi pot aminti sentimentul că o dez
amăgisem profund, că nu mă plăcea. Nu dispuneam încă 
de un cuvânt care să exprime dispreţul ei. 

Într-un an, de Crăciun, încă adolescent, i-am cântat „O 
Holy Night", colindul meu preferat. Iubeam muzica, dar 
mă temeam că falsez, aşa că mi-a luat ceva curaj să cânt 
pentru mama. Îmi aduc aminte că stăteam în bucătărie 
când am început, încrederea pierindu-mi rapid şi vocea 
începând să-mi tremure pe măsură ce expresia ei devenea 
nerăbdătoare, dezaprobatoare, posibil dezgustată. Când 
am încheiat „spectacolul", a rânjit şi a spus: ,,Drăguţ". 

Apoi, s-a îndepărtat. 
Sarcasmul şi dispreţul părinţilor vor otrăvi, desigur, 

stima de sine a unui copil, dar toţi copiii trebuie să se 
confrunte cu eşecuri, sub formă de piedici temporare. 
Sunt inevitabile, ca şi ruşinea (nu RUŞINEA) ce însoţeşte 
Aşteptarea Neîmplinită. Abilitatea de a trece peste această 
ruşine şi de a continua să faci eforturi pentru a-ţi atinge 
scopurile stă la baza stimei de sine reale, reflectată de 
o veche zicală: ,,Dacă nu îţi iese din prima, încearcă din 

" nou . 
O stimă de sine sănătoasă nu înseamnă absenţa ruşinii, 

ci mai degrabă capacitatea de a-ţi reveni după apariţia ei 
inevitabilă, de a învăţa din ea când e nevoie şi de a conti
nua să munceşti pentru a-ţi îndeplini obiectivele. 
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sase 
' 

Rusinea si dezvoltarea stimei de sine • • 

O schimbare decisivă în natura interactiunilor 
copil-îngrijitor are loc în al doilea an de viaţă. Copiii în 
creştere, obişnuiţi cu schimburile armonioase de bucurie 
şi interes cu îngrijitorii, descoperă acum că adesea părinţii 
lor îi frustrează, corectează, ignoră şi dojenesc. Gândiţi-vă 
la aceste situaţii tipice: 
• Mama micuţei Jenny s-a întins la vorbă cu o altă 

mamă şi pare că n-o să mai termine niciodată acea 
discuţie. Jenny o trage de pantaloni şi îşi ridică braţele 
cu un zâmbet, cerând atenţie. Cu o expresie fermă 
pe faţă, mama priveşte un moment către fetiţă şi îi 
spune: ,,Mami vorbeşte acum cu mama lui Adele. Nu 
întrerupe". 

• Îmbrăcat cu pantalonii de trening, Dylan se joacă în 
curte, în timp ce mama îl ţine sub observaţie dintr-un 
şezlong. Când Dylan găseşte o cochilie, întreagă şi stră
lucitoare, vrea să împărtăşească descoperirea cu mama 
lui. Se apropie şi îi aşază cochilia în palmă; în loc să 
zâmbească, faţa mamei se încreţeşte pe neaşteptate: 
,,Ai avut un alt mic «accident»?", întreabă ea. 

• În parc, tatăl atent o urmăreşte pe micuţa Alexa 
jucându-se la groapa de nisip, lângă tobogan. Tatăl 
se uită puţin în telefon pentru a-şi verifica mesajele. 
Când îşi ridică privirea, Alexa şi-a abandonat găletuşa şi 
lopăţica şi merge clătinat către tobogan. Tatăl se ridică 
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brusc şi strigă cu teamă: ,.Alexa, nu! Opreşte-te! ". Alexa 
încremeneşte. Tatăl se repede şi o ridică în braţe, spu
nând: "Eşti prea mică pentru tobogan". 

• În timp ce se joacă cu alţi copii, Miles înşfacă o jucă
rie lucioasă de la Stephen şi, foarte încântat, i-o arată 
mamei lui, care se încruntă: "Nu e frumos. Dă-i jucăria 
înapoi lui Stephen", îi spune ea lui Miles. Unul dintre 
ceilalţi copii arată către Miles şi zice: "Nu e frumos". 
Stephen apucă jucăria şi se uită mânios la Miles. 

Pentru oricine a crescut un copil sau şi-a petrecut mult 
timp în preajma copilaşilor, aceste situaţii sunt obişnuite. 
Pe măsură ce bebeluşii cresc, părinţii trebuie să le taie din 
grandiozitate pentru a-i proteja de pericol, ca în cazul Ale
xei. Precum mama lui Dylan, trebuie să-i înveţe, în cele din 
urmă, la oliţă. Dacă la zece luni aproximativ 90 de procente 
din interacţiunile sugar-îngrijitor sunt pline de emoţii pozi
tive, o schimbare decisivă apare în cel de-al doilea an de 
viaţă. Mamele copilaşilor de douăsprezece luni exprimă o 
interdicţie aproximativ 5 procente din timp, dar până când 
copilul atinge vârsta de optsprezece luni, mamele fac asta 
cam la fiecare nouă minute, sau 11 procente din timp. 1 

Părinţii copilaşilor trebuie, de asemenea, să insufle 
valorile sociale şi aşteptările care guvernează relaţiile din 
afara sferei îngrijitor-bebeluş. Numim asta socializare: 
• Să faci pe tine nu mai este acceptabil; copilul trebuie 

să folosească olita. 
• Să întrerupi un părinte când vorbeşte cu cineva este 

nepoliticos. 
• Să iei jucăria altui copil "nu este frumos", mai ales când 

jucăria nu aparţine celui care o înşfacă. 

La acest moment, s-ar putea să vă manifestaţi aproba
rea, dar probabil nu veţi mai fi de acord când vă voi spune 
că aceste comunicări tipice au la bază ruşinea. 

82 Ruşinea 



Asta nu e ruşine. Ruşine este când îi spui copilului tău că 
este rău/rea. Şi ruşinea nu are ce căuta în parentaj dacă vrei 
să-ţi creşti copiii cu o stimă de sine sănătoasă. 

Aceste obiecţii revin la preconcepţiile pe care le-am 
descris în introducere: Rusinea este rea. Rusinea este ' ' 
inamicul. Ruşinea este opusul stimei de sine. Imediat voi 
reveni la experţi în teoria afectelor şi neuroştiinţă care, în 
mare, sunt de acord că ruşinea (nu RUŞINEA) este unealta 
fundamentală pe care părinţii o folosesc pentru a-şi socia
liza copiii în al doilea an de viaţă. Dar mai întâi aş vrea să 
recapitulez acele interacţiuni tipice copil-părinte şi să pun 
în aplicare „vocabularul ruşinii" creat în capitolele anteri
oare. Vocabularul este adult, copiii nu îl cunosc, desigur, 
dar descrie aproximativ suferinţa pe care aceşti copii o 
simt când părinţii încep să-i socializeze. 

Jenny a vrut să aibă atenţia Mamei, dar a fost respinsă. 
Obişnuită să fie centrul universului mamei ei, Jenny s-ar 
putea simţi deodată refuzată sau nedorită ca urmare a 
acestei „retrogradări" .  De asemenea, s-ar putea simţi 
decepţionată, tristă sau dezamăgită, dar şi de rang doi 
sau mai puţin importantă decât prietena adultă a mamei. 
Cu cât cei doi adulţi vorbesc mai mult, cu atât Jenny se 
va simţi probabil mai exclusă, trecută cu vederea, uitată 
sau invizibilă. 

Dylan se aştepta să împărtăşească cu mama sa bucu
ria descoperirii cochiliei, dar a primit în schimb o pri
vire uşor dezgustată, pentru că ea simţise „accidentul" 
din pantaloni. Drept urmare, Dylan s-ar putea simţi dez
amăgit, rănit, ignorat sau respins. În cele din urmă, când 
va înţelege mai bine aşteptările părinţilor, dezaprobarea 
mamei dacă îşi murdăreşte din nou pantalonii l-ar putea 
face să se simtă stânjenit, inadecvat, incompetent sau 
ratat. 

Alexa a vrut să se dea pe tobogan precum copiii mai 
mari, dar tatăl ei a intervenit. Auzind ceea ce părea mânie 
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în vocea tatălui, Alexa s-a oprit brusc din mişcarea plină 
de entuziasm spre tobogan şi s-a simţit probabil demorali
zată sau descurajată. Derutată în privinţa a ceea ce a făcut 
pentru a-l supăra pe tatăl ei, s-ar putea simţi şi vulnerabilă, 
şi expusă, de parcă ar fi făcut ceva prostesc. Când tatăl ei 
i-a spus că este "prea mică", Alexa s-a simţit poate jenată, 
inferioară sau stângace. 

Miles şi-a dorit ca mama să-i împărtăşească entuzias
mul pentru noua jucărie, dar a primit dezaprobarea ei. 
Când mama l-a certat, s-a simţit poate, precum Dylan, dez
amăgit, rănit sau nedemn. Reacţiile pe care le-ar putea 
avea ceilalţi copii l-au făcut să se simtă singur şi neînţeles. 
Când creşte, să se simtă exclus de alţi copii când încalcă 
o normă socială l-ar putea face să se simtă părăsit, evitat 
sau respins. 

Dar Paradigmele Ruşinii - Iubire Neîmpărtăşită, 
Excludere, Expunere Nedorită şi Aşteptare Neîmplinită? 

Amintiţi-vă că şi Kitty a simţit ruşine când Vronski nu a 
privit-o cu bucurie, aşa cum îl privise ea (a se vedea capi
tolul 3) . Când Jenny s-a uitat fericită la mama ei, care i-a 
spus să aştepte, simţea un fel de Iubire Neîmpărtăşită. Este 
şi o formă de Excludere care poate fi descrisă cel puţin ca 
neplăcută. Fiecare dintre aceste situaţii implică un tip de 
Aşteptare Neîmplinită - a unei interacţiuni fericite cu un 
îngrijitor sau a unei noi experienţe captivante. În timp, un 
„accident" care va duce la o expresie subtilă de dezgust pe 
faţa mamei va fi pentru Dylan un fel de Expunere Nedorită. 

Silvan Tomkins, părintele teoriei moderne a afec
telor, descrie ruşinea ca pe un afect care întrerupe alte 
afecte pozitive cum ar fi bucuria-fericirea sau intere
sul-entuziasmul. Din nou, deoarece toate emoţiile au un 
spectru de intensitate, Tomkins utilizează două cuvinte 
pentru a numi afectele, unul de la fiecare capăt al spec
trului. De aceea, vorbeşte despre ruşine-umilinţă, unde 
ruşinea reprezintă o formă mai uşoară care corespunde 
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experienţelor cotidiene pe care încerc să le descriu, iar 
umilinta se aseamănă cu ceea ce Bradshaw a numit rusine 
toxică. 

' ' 

Gândiţi-vă din nou la cele patru situaţii tipice. Deşi 
tonul vocii joacă un rol în socializarea iniţială, cea mai 
mare parte a comunicării are loc faţă în faţă, prin schim
bările mimicii. În cel de-al doilea an, copilaşii se apropie 
de obicei de părinţi, aşteptându-se să vadă o expresie de 
bucurie pe feţele lor sau o strălucire în ochi - reacţia pe 
care s-au obişnuit să o vadă în primul an. În schimb, văd 
o faţă cu totul diferită şi necunoscută - atât de diferită, 
de fapt, încât mama pare dintr-odată o străină. 2 

Acum suntem mai în măsură să înţelegem disconfor
tul simtit de Ellen DeGeneres când îsi dă brusc seama ' ' 
că, în realitate, femeia nu este prietena ei, Nancy (a se 
vedea capitolul 4) . Să încerci bucuros să comunici, spe
rând într-o interacţiune cu cineva cunoscut, numai pen
tru a vedea un necunoscut, va genera o reacţie clasică de 
ruşine - evitarea privirii, dorinţa de a dispărea, confuzie 
de moment. Se aseamănă felului în care copilaşii se simt 
când îngrijitorii lor încep să le răspundă în moduri ciu
date şi nefamiliare. Acest tip de Aşteptare Neîmplinită pro
duce unul sau mai multe sentimente din familia de emoţii 
din gama ruşinii, şi părinţii se folosesc de asta pentru a 
schimba comportamentul copiilor în vederea socializării. 

Aşa cum am discutat în capitolul 5, oamenii de ştiinţă 
din domeniul neuro care studiază dezvoltarea în copilăria 
mică se ref eră la aceste interacţiuni ca la forme de eroare 
interactivă între îngrijitor şi copil, care generează senti
mente dureroase de stres copilaşului; ei descriu, de aseme
nea, astfel de dezacordaj e stresante ca pe o formă timpurie 
de ruşine . Fără să-şi dea seama că fac asta, îngrijitorii uti
lizează mimica pentru a induce ruşinea, sau dezacordajele 
stresante , pentru a încuraja o schimbare de comporta
ment. Este echivalentul facial al lui „Nu, nu face asta" . 



Psihiatrul si cercetătorul în domeniul rusinii Michael , , 
Lewis a studiat în profunzime modurile în care părinţii 
exprimă subtil dezgustul atunci când vor să le transmită 
copiilor dezaprobarea. ,,Cei mai mulţi", scrie el, ,,ar fi 
surprinşi să afle că o faţă dezgustată este folosită, pe scară 
largă, în socializarea copiilor. În fond, se presupune că 
clasa medie nu îşi pedepseşte copiii. " Expresia feţei la care 
face aluzie Lewis este de scurtă durată şi subtilă - nările 
şi buza de sus ridicate, poate cu dinţii vizibili; majorita
tea părinţilor nu sunt conştienţi de ea. Această expresie 
rapidă poate fi însoţită de o interdicţie verbală, precum 
,,Nu atinge asta". 

Lewis a observat că această combinaţie de interdicţie 
verbală şi expresie de dezgust/dispreţ ocupă „cel puţin 
40% din expresiile faciale codificabile în comportamen
tul părinţilor". 

Deşi expresia de dezgust apare doar pentru scurt timp, 
copiii o percep. ,, Când văd o faţă dezgustată ,  se întorc 
brusc şi par inhibaţi pentru o clipă" ,  continuă Lewis. ,,Ast
fel de comportament reflectă probabil ruşinea. Faţa dez
gustată este eficientă în socializare atât prin ruşinare, cât 
şi prin informarea copilului să nu repete acea acţiune. " 3  
Când dezgustul părintelui se intensifică în dispreţ sau 
mânie, copilul va fi traumatizat. Însă în doze strategice, 
va genera la copii o experienţă de uşoară ruşine, care îi 
ajută să se dezvolte. 

La nivel biologic, aceste stări de stres cauzat de ruşine 
duc la eliberarea hormonilor numiţi corticosteroizi, sau 
cortizol. Cantităţile de cortizol în exces sunt asociate cu 
efecte adverse asupra sănătăţii generale pe tot parcursul 
vieţii şi asupra dezvoltării creierului în copilăria mică. Cor
tizolul reduce producţia factorului de dezvoltare nervoasă, 
de exemplu, care ajută nervii să se extindă şi să se interco
necteze în timpul perioadelor critice. Dar cantităţile mici 
de cortizol chiar ajută creierul să se dezvolte normal. 
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Aşa cum endorfinele sunt esenţiale pentru dezvoltarea 
optimă a creierului în primul an de viaţă, cantităţile mici de 
cortizol sunt necesare pentru dezvoltarea în continuare a cre
ierului în al doilea an. 

Aceşti hormoni joacă un rol important în timpul unei 
perioade critice, implicând cortexul frontal ( centrul 
funcţiilor adaptive superioare care reglează interacţiunea 
socială) şi conexiunile sale cu zonele cerebrale inferioare 
care au legătură cu emoţiile şi impulsivitatea (sistemul 
limbic). Sub influenţa unor niveluri optime, nontrauma
tice, de cortizol, cortexul frontal se maturizează şi exer
cită o "dominanţă ierarhică" asupra circuitelor limbice, 
permiţând astfel "apariţia mai multor funcţii adaptive", 
esenţiale pentru succes într-un context social mai larg: 
controlul impulsurilor şi autoreglarea emoţională.4 

Pentru a evita experienţa stresantă a ruşinii cotidi
ene, copilaşii îşi vor schimba, în cele din urmă, com
portamentul, ca să satisfacă aşteptările părinţilor. Vor 
internaliza "nu-ul" exprimat pe faţa unui îngrijitor şi în 
final vor învăţa să spună ei înşişi „nu". Cu alte cuvinte, 
vor învăţa să-şi controleze nevoile fiziologice. Vor învăţa 
să aştepte ca mama să-şi termine conversaţia înainte să 
ceară să fie luaţi în braţe. Vor învăţa să reziste impulsu
lui de a lua o jucărie, deşi le-ar plăcea foarte mult să o 
ţină. Ca recompensă, se armonizează din nou cu îngri
jitorii (reparaţie interactivă), într-o stare de bucurie şi 
de interes reciproce. 

Pe scurt, interacţiunile de bucurie reciprocă predo
minau în primul an, fiind considerate norma (iubire 
necondiţionată). În al doilea an, bucuria reciprocă depinde 
de satisfacerea aşteptărilor ( aprobare condiţionată). 
Copilaşii câştigă recompensa reconectării fericite odată 
ce au învăţat regulile de socializare şi le respectă. 

- Bravo ! Ai folosit oliţa de data asta. 
- Mulţumesc că ai lăsat-o pe mami să termine ce făcea. 
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- Sunt atât de mândră de tine că îţi împarţi jucăriile 
cu Stephen. 

Îngrijitorii transmit acele reguli instigând erori interac
tive strategice, în parte folosindu-se de o faţă subtil dez
gustată care va genera stresul cauzat de ruşine pentru 
copilaş. Aceste dezacordaje trebuie să fie la capătul uşor 
ca intensitate al spectrului ruşine-umilinţă, şi urmate de 
recompensa reconectării fericite prin rearmonizare. 

Acest ciclu, bucurie-ruşine-bucurie, socializează copiii 
şi, în acelaşi timp, încurajează seminţele stimei de sine 
plantate în primul an să continue să crească. 

Când copilaşii reuşesc să satisfacă aşteptările, se simt şi 
mândri de ei înşişi. Procesul prin care trec peste experienţa 
stresului generat de ruşine, învaţă ce se aşteaptă de la ei 
şi apoi îşi gestionează propriile sentimente şi impulsuri 
pentru ca, în cele din urmă, să satisfacă aşteptările, va 
dezvolta sentimente de încredere în sine şi mândrie în 
urma reuşitei, o mândrie care este mai profundă atunci 
când este împărtăşită cu, şi validată de îngrij itori prin 
reconectarea plină de bucurie. 

În primul an de viaţă, realizările şi bucuria împărtăşită 
sădesc seminţele stimei de sine. În cel de-al doilea an, 
bucuria împărtăşită implică un ciclu de (a) stresul ruşinii, 
urmat de (b) satisfacerea aşteptărilor parentale, şi apoi ( c) 
reconectarea cu îngrijitorii care validează reuşita copilului 
lor şi se bucură de ea .  

În partea a treia, voi arăta cum dezvoltarea unei stime 
de sine reale în orice etapă a vieţii presupune acelaşi ciclu. 
Stabilirea unor obiective sau standarde şi apoi împlini
rea propriilor aşteptări, ca şi pe cele ale comunităţii, 
vor duce la sentimente de mândrie care sunt mai adânci 
când sunt împărtăşite cu cei apropiaţi. Pe parcursul 
vieţii, ne vom confrunta inevitabil cu familia de emoţii 
din gama ruşinii ori de câte ori nu satisfacem aşteptările . 
Depăşirea acelor experienţe stresante fără a ne feri de ele 
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şi tenacitatea în ciuda dezamăgirii sau suferinţei vor con
tribui la conştientizarea propriei valori. 

Pe măsură ce cresc, una dintre modalităţile în care 
copiii învaţă să se confrunte şi să treacă peste inevitabi
lele experimentări ale ruşinii este prin intermediul spor
turilor de echipă. Jucând într-o echipă cu egali ai lor, ei 
învaţă să concureze eficient şi să coopereze cu alţii la înde
plinirea unui obiectiv comun - o abilitate importantă mai 
târziu, în special când se maturizează şi încep să lucreze. 
Concurenţa este un fapt de viaţă, desigur, şi cum am spus, 
posibilitatea unei experienţe a ruşinii apare ori de câte 
ori oamenii concurează. Cineva câştigă şi altcineva tre
buie să piardă. 

Să înveţe să depăşească ruşinea de a pierde un joc 
(Aşteptare Neîmplinită) fără a se simţi complet descurajaţi 
îi ajută pe copii să treacă cu bine peste obstacolele ine
vitabile pe care le vor întâlni în viaţă şi să continue să-şi 
urmărească telurile. În cel mai bun caz, concurenta în , , 
cadrul sporturilor de echipă dezvoltă tăria de caracter. Dar 
concurenţa devine toxică atunci când un jucător trăieşte 
înfrângerea ca pe o umilinţă insuportabilă, de obicei din 
cauza unor întâlniri toxice cu ruşinea în copilăria mică, 
experienţe care i-au modelat personalitatea .  

În astfel de cazuri, dorinţa nemiloasă de a câştiga -
adică, de a înfrânge ruşinea - eclipsează valorile sociale 
insuflate de sporturile de echipă: plăcerea de a te strădui 
pentru realizarea unor scopuri comune, importanţa disci
plinei şi muncii, şi nevoia de a accepta că eşti important, 
dar nu mai important decât oricare alt membru al echipei. 
Jucătorii prea porniţi să câştige se confruntă de obicei cu 
probleme de stimă de sine şi ruşine inconştientă, adesea 
deoarece părinţii lor au probleme similare. În cazul în 
care copiii tăi fac sporturi de echipă, cunoşti desigur acest 
tip de părinte, cel care apostrofează un arbitru sau urlă la 
copil de la marginea terenului . 

89 



Uneori, băieţii şi fetele nu prea dau dovadă de fair-play 
pentru că părinţii lor au continuat să-i idealizeze mult 
după momentul în care ar fi trebuit să le descurajeze 
grandiozitatea de tip „totul este despre mine". Deoa
rece Mişcarea pentru stima de sine s-a axat pe iubire 
necondiţionată şi, în mare măsură, a trecut cu vederea 
importanţa aprobării condiţionate în dezvoltarea sti
mei de sine, parentajul inspirat de preceptele Mişcării 
a dezamăgit o întreagă generaţie de copii. Influenţată 
de spiritul antiruşine care caracterizează epoca noastră, 
Mişcarea pentru stima de sine a încurajat, fără intenţie, 
aceşti tineri adulţi să aştepte admiraţie non-stop şi să se 
apere împotriva oricărei experienţe a ruşinii. Şi uneori 
îi transformă în nişte concurenţi fără milă, incapabili să 
accepte înfrângerea. 

Încă o dată: stima de sine nu înseamnă eliberarea de 
ruşine. Persoana cu o reală stimă de sine poate îndura 
experienţa inevitabilă a ruşinii în viaţa cotidiană, poate 
învăţa din ea când e nevoie şi poate continua să-şi urmă
rească telurile. 

În partea a doua, descriu modurile defensive în care 
oamenii încearcă de obicei să evite, să nege sau să contro
leze experienţa ruşinii, mai degrabă decât să o depăşească 
şi eventual să înveţe din ea. Aceste manevre defensive, 
pe care eu le numesc „măştile ruşinii", ne fac mai puţin 
capabili să îndurăm ruşinea inerentă vieţii de zi cu zi; ne 
împiedică să învăţăm lecţiile pe care ruşinea ni le poate 
preda uneori. Drept urmare, aceste măşti ale ruşinii blo
chează dezvoltarea unei stime de sine durabile la oameni 
de toate vârstele. 

A se vedea exerciţiul 3 de la Anexa 2 
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Partea a I I - a 
Măsti le rusinii • • 

Ca problemă centrală în psihoterapie, ruşinea apare 
adesea deghizată. Unele persoane încep tratamentul fiind 
conştiente că se confruntă cu ruşinea; multe altele se con
centrează pe strategiile nepotrivite de a evita, nega sau 
controla rusinea fără să-si dea seama ce le motivează. ' ' 
Pentru aceşti din urmă clienţi, ruşinea pe care o simt e 
aproape în întregime inconştientă, mascată de strategiile 
defensive folosite pentru a se feri de ea. 

Mecanismele psihologice de apărare sunt minciuni 
pe care ni le spunem pentru a scăpa de suferinţă. Când 
adevărul emoţional pare insuportabil de dureros, când 
ne simţim fără speranţa unei posibilităţi de a uşura acea 
suferinţă, deseori încercăm să o ascundem de noi înşine 
sau să o deghizăm, bazându-ne pe diverse mecanisme de 
apărare care deviază conştientizarea spre inconştient. 
Acest lucru este adevărat mai ales în cazul clientilor care ' 
se confruntă cu agonia ruşinii fundamentale, sau cu sen-
timentul că sunt „stricati", ,,defecti", urâti si imposibil de ' ' ' , 
iubit - moştenirea unei experienţe din copilăria mică, 
foarte departe de normal. Cei mai mulţi dintre clienţii pe 
care îi descriu în capitolele următoare s-au confruntat cu 
ruşinea fundamentală. 

Aceste nouă studii de caz sunt grupate în trei secţiuni, 
fiecare axată pe o strategie diferită pentru a se descurca cu 
ruşinea, evitând-o, negând-o sau controlând-o. În fiecare 
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secţiune, trei studii de caz separate furnizează istoricul şi 
descriu tratamentul, pe măsură ce clienţii mei şi cu mine 
am învăţat să înţelegem metodele lor de apărare împotriva 
constientizării rusinii. Devenind mai constienti de sine si ' , , ' ' 
mai capabili să-şi suporte ruşinea, aceşti clienţi au învăţat 
şi modalităţi de a dezvolta o stimă de sine reală pentru a 
atenua ruşinea. 

La finalul capitolelor care prezintă studiile de caz din 
fiecare secţiune, există un capitol care descrie modu
rile în care toţi încercăm să evităm, negăm şi controlăm 
experienta rusinii în viata de zi cu zi. În partea I, am ana-, , , 
lizat cum capacitatea de a simţi ruşine reprezintă o parte 
esenţială a moştenirii noastre genetice şi un aspect inevita
bil al conditiei umane. În mod obisnuit, fiecare dintre noi , , 
se confruntă cu ruşinea Iubirii Neîmpărtăşite, Excluderii, 
Expunerii Nedorite şi Aşteptării Neîmplinite. Deoarece 
acele experienţe sunt dureroase, e de înţeles că încercăm 
să le evităm, negăm şi controlăm ori de câte ori putem. Nu 
este nimic patologic per se în încercarea de a ne minimiza 
expunerea la ruşine. 

Doar atunci când eforturile noastre pentru a scăpa de 
ruşine devin atât de puternice, încât ne împiedică să for
măm relaţii apropiate şi să ne îndeplinim scopurile, devin 
ele însele o problemă. Cei nouă clienţi pe care îi descriu în 
partea a II-a s-au apărat atât de puternic împotriva ruşinii, 
încât au devenit izolaţi şi neîmpliniţi, incapabili să aibă 
sentimentul că aparţin şi că sunt conectaţi cu alte per
soane din vieţile lor, şi au fost opriţi în eforturile lor de 
a-şi împlini visele. 

Prezentarea materialului clinic detaliat din cadrul 
terapiei mele ridică importante probleme etice şi poate 
ameninţa încrederea pe care am clădit-o cu clienţii mei 
peste ani. În acelaşi timp, pentru a fi util cititorilor , 
un profil psihologic trebuie să fie detaliat şi să includă 
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adevăruri dezvăluite în urma psihoterapiei. Am răspuns 
acestor provocări în mai multe moduri. 

Ori de câte ori e posibil, modific detaliile care le-ar 
permite cititorilor să-i identifice pe clienţii mei. Toţi 
terapeuţii care scriu despre clienţii lor urmează aceeaşi 
procedură. Schimbăm nume şi vârste, desigur, dar le dăm 
şi ocupaţii diferite şi modificăm uşor istoricul familiei. 
Pentru că am lucrat mulţi ani ca terapeut la distanţă, prin 
videoconferinţă, îndeplinirea acestei sarcini e puţin mai 
uşoară: pe lângă celelalte schimbări pe care le fac, pot 
modifica orasul sau tara în care este localizat clientul. , , 

Scriind această carte, am fost întotdeauna conştient 
că foşti sau actuali clienţi ar putea să o citească şi să se 
simtă trădaţi, recunoscându-se în paginile ei. De aceea, 
am adăugat evenimente şi interacţiuni din activitatea mea 
cu alţi clienţi care se confruntau cu probleme similare, 
făcând cazurile individuale mai puţin specifice unui anu
mit individ. 

Chiar dacă fiecare persoană este unică, diferitele tipuri 
de experienţe timpurii care duc la ruşinea fundamen
tală au multe în comun. Persoanele care se confruntă cu 
ruşinea încearcă să o evite, nege sau controleze în moduri 
similare. Multitudinea de perspective şi interacţiuni 
emoţionale pe care le-am experimentat cu mulţi clienţi 
rezonează, permiţându-mi să îmbogăţesc aceste profiluri 
cu detalii concordante. În scrierea acestei cărti am „dis-, 
tilat" adevărurile emoţionale din treizeci şi cinci de ani 
de experienţă clinică în cele nouă studii de caz pe care 
urmează să le citiţi. Ele acoperă întreaga mea carieră, de 
la anii - mulţi - în care lucram cu clientul faţă în faţă, în 
timp ce trăiam şi practicam în Los Angeles, până la cazuri 
mai recente, lucrate prin videoconferinţă. 
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Evita rea rusinii • 





şapte 
Anxietatea socială 

În primul ei e-mail, Lizzie m-a întrebat dacă aş fi dispus 
să vorbim la telefon, nu prin videoconferinţă . Mi-a spus 
că îmi citea blogul de luni de zile şi ar fi vrut să înceapă 
terapia, dar nu credea că ar putea suporta contactul vizual 
direct. Aş putea vorbi cu ea la telefon? 

Deşi în urmă cu ceva ani lucrasem prin telefon cu clienţi 
care au venit la cabinet o perioadă şi apoi s-au mutat la 
distanţă , începusem între timp să utilizez o platformă de 
videoconferinţă şi consideram acest mijloc mult superior 
doar vocii: fiinţele umane empatizează citindu-şi mimica 
şi copiind-o pe a celuilalt, transmiţând un ecou afectiv a 
ceea ce simţim în propriile trupuri . Trebuie să  văd faţa 
unui client pentru a-mi face treaba . 

În e-mailul meu, i-am răspuns lui Lizzie că nu simţeam 
că aş mai fi putut fi un terapeut la distanţă eficient, în lipsa 
componentei vizuale .  Ar vrea să stabilim o consultaţie 
video? Nu mi-a răspuns.  

Câteva luni mai târziu , am primit un nou mesaj de la 
Lizzie . Tocmai citise un articol pe care î l  scrisesem pentru 
1he New York Times, despre rolul neaşteptat al animalelor 
de companie în terapia la distanţă, când clienţii se conec
tează cel mai des de acasă. Credea cumva că incluzând-o 
pe Cleo, pisica ei, în cadrul şedinţei , întâlnirea faţă în faţă 
ar fi mai suportabilă .  Am stabilit o şedinţă pentru acea 
săptămână, dar a anulat-o cu o zi înainte , pretinzând că 
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nu se simte bine. Am reprogramat-o de câteva ori în urmă
toarele două săptămâni. 

Având în vedere interacţiunile de până atunci , am 
fost usor nelinistit când nu a anulat următoarea sedintă. , ' , , 
Ţinând cont de groaza pe care părea să o simtă la ideea de 
a fi văzută, nu ştiam la ce să mă aştept. Poza de profil pe 
care o încărcase pe platforma video arăta o pisică pestriţă 
arcuindu-şi spatele - numita Cleo, am presupus .  Cu câteva 
minute înainte de începutul şedinţei, nu aveam nicio idee 
cum arată Lizzie. Deşi completase chestionarul pentru 
noii clienţi pe care i-l trimisesem, răspunsurile ei erau 
concise şi nu dezvăluiau mare lucru. Avea douăzeci şi opt 
de ani şi locuia în New York, avusese o singură experienţă 
anterioară de terapie cognitiv-comportamentală pe ter
men scurt. Se hotărâse să apeleze la tratament din cauza 
„anxietăţii sociale". În spaţiul pentru informaţii legate de 
familie, scrisese: ,,o soră în viaţă, părinţii decedaţi" .  

Am iniţiat şedinţa video la ora programată şi Lizzie a 
răspuns imediat. Cleo pisica domina imaginea, cu partea 
de mijloc a corpului unei femei în scaunul din spatele 
ei. Ecranul laptopului era poziţionat astfel încât camera 
îi prindea doar bustul, până la gât; îi vedeam braţele 
zvelte şi mâinile lungi când mângâia pisica. În spatele 
lor era un perete alb, fără tablouri, fotografii, rafturi sau 
mobilă. Fundalul pe care clienţii îl aleg pentru şedinţe 
şi informaţiile vizuale pe care le includ în cadrul ima
ginii furnizează adesea informaţii importante. Această 
absenţă a detaliilor vizuale părea semnificativă, într-un 
mod diferit. 

- Nu îţi pot vedea faţa, am spus eu. 
- Scuze. 
Lizzie a luat-o pe Cleo, aşezând-o în afara imaginii , 

aparent pe podea. Pisica a mieunat a protest şi a sărit îna
poi pe masă. Lizzie a mutat-o apoi pe Cleo într-o parte, 
unde nu mai era vizibilă, şi a repoziţionat monitorul astfel 
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încât să i se vadă faţa. Nimic excepţional sau şocant. Păr 
scurt, lins , de culoare blondă; faţa extrem de palidă, un 
corp care părea de dimensiuni medii. Purta un tricou cu 
mânecă scurtă, de un verde pal. Ochii , mari şi căprui , 
păreau înspăimântaţi. Deşi trăia la mii de mile distanţă 
şi conexiunea era virtuală, nu suporta contactul vizual şi 
imediat a privit în altă parte. 

- Mă bucur să te cunosc, am spus. 
Cleo continua să miorlăie supărată, undeva în afara 

ecranului. 
Lizzie a dat din cap. Îi vedeam teama şi simţeam cum 

şi faţa mea se încordează. Am o listă de întrebări pe care 
le adresez de obicei în prima şedinţă - despre motivele 
clientului pentru a căuta tratament şi ce speră să obţină în 
urma acestuia -,  dar am decis că ar fi o greşeală să încep 
atât de direct în acest caz. 

Alt miorlăit. 
- E vorbăreaţă, am zis. 
Un zâmbet uşor a apărut pe faţa lui Lizzie. S-a întins 

după Cleo şi a aşezat-o în poală. 
- Vrea atenţie. Nu îi place că vorbesc cu tine. 
- Câţi ani are? 
- Cinci. O am de când era mică. Lizzie o mângâia şi 

îi zâmbea. 
- Ce fetiţă drăguţă, a murmurat ea. 
Când avusesem pisici , şi eu le vorbeam exact cu acelaşi 

ton. Iubitor. Parental. Prin boxele laptopului , am auzit 
torsul lui Cleo, foarte sincopat, în loc de obişnuitul tors 
ritmic, şi am râs. 

- Cred că ăsta e cel mai zgomotos tors pe care l-am 
auzit vreodată. 

Lizzie a râs şi ea, deşi şi-a ţinut privirea îndreptată în jos. 
- Motoraşul ei caraghios , un pic defect, a spus ea. 

Întotdeauna a fost aşa. 
Şi astfel am început. 

99 



Isto r i c u l l u i  L izz i e 

Am aflat mai multe despre Lizzie încet, în timp, pen
tru că îi era greu să-şi  adune gândurile şi să vorbească 
în timpul şedinţelor. Deseori stăteam împreună într-o 
tăcere anxioasă. Uneori puneam întrebări simple, la care 
primeam răspunsuri simple, care nu dezvăluiau nimic. 
Mare parte din timp, pisica miorlăia şi torcea şi umplea 
ecranul. Discutând despre Cleo, ne oferea de multe ori un 
mijloc de a stabili contactul fără a atinge subiecte dure
roase prea direct. Între şedinţe primeam uneori e-mailuri 
lungi, foarte articulate, în care Lizzie dezvăluia informaţii 
pe care şi le amintise doar după ce se terminase şedinţa , 
despre lucruri prea dureroase pentru a mi le descrie prin 
videoconferinţă. 

Lizzie sufere a de anxietate socială , care părea să se 
agraveze cu fiecare an ce trecea. Ca specialist în scrierea 
şi adaptarea de texte tehnice, lucra în general de acasă,  
singură în micul ei apartament, şi îşi  organizase viaţa ast
fel încât să reducă interacţiunile cu alţii cât mai mult posi
bil: cumpărăturile îi erau livrate şi rufele luate de acasă; 
comanda mâncare regulat. Săptămâni treceau, cu contact 
uman minim. 

Întotdeauna fusese timidă şi îi displăcuseră întâlnirile 
cu mai mult de doi-trei prieteni , dar în ultimii ani ajun
sese să o îngrozească orice contact cu alţi oameni. Chiar şi 
un scurt dialog cu un vânzător într-un magazin de cartier 
o făcea anxioasă. Odată, când lista invitaţilor la ziua de 
naştere a unui prieten din facultate s-a mărit neaşteptat 
de la trei la zece, a suferit un atac de panică în toată regula 
când a început să se îmbrace pentru cina respectivă. Inima 
îi bătea cu putere, a cuprins-o o transpiraţie rece şi a apu
cat-o o groază necunoscută. În cele din urmă, i-a trimis un 
mesaj prietenului care organizase petrecerea şi s-a scuzat 
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că nu poate veni. De atunci, Lizzie era permanent îngri
jorată că ar putea avea un nou atac de panică şi şi-a aran
jat viaţa ca să evite orice situaţie care ar fi putut declanşa 
unul. 

Influenţată de atotprezenţa discuţiilor din lumea de azi 
referitoare la bolile psihice, Lizzie credea că suferă de un 
tip de tulburare anxioasă, o problemă similară unei boli 
fizice, de obicei rezultatul unui dezechilibru chimic sau 
al unor procese de gândire defectuoase care trebuie corec
tate. Medicul ei curant îi prescrisese diverse medicaţii 
psihiatrice, dar nu putea suporta efectele secundare. Ben
zodiazepinele cu eliberare prelungită au ajutat-o cel mai 
mult şi o vreme a crezut că descoperise o metodă de vin
decare. Când a simţit că devine fizic dependentă de ele, 
s-a speriat că va pierde controlul, a redus treptat dozele 
până a renunţat complet şi a refuzat să mai încerce alte 
medicamente. 

Apoi a descoperit un terapeut local care folosea metode 
cognitiv-comportamentale. După vreo două luni, Lizzie a 
întrerupt tratamentul pentru că simţea că nu face niciun 
progres. După ce a citit blogul meu, s-a hotărât, în cele 
din urmă, să încerce psihoterapia psihodinamică. Postă
rile mele exprimând o înclinaţie antimedicaţie au atras-o 
iniţial. Spera că psihoterapia i-ar putea atenua anxietatea 
fără să recurgă la medicaţie psihiatrică. 

În primele câteva săptămâni, nu a menţionat niciun 
membru al familiei, viu sau mort. Când într-un final 
am întrebat despre copilăria ei, a părut deranjată şi a 
devenit din nou încordată. Ambii părinţi muriseră în 
ultimii ani. Niciun unchi, mătuşă sau văr. Rude înde
părtate în Europa, pe care nu le cunoştea. A oferit 
totuşi un detaliu neobişnuit: ea şi sora ei mai mare, 
Jane, fuseseră numite după cele două surori mai mari 
Bennet din Mândrie şi prejudecată , romanul preferat al 
mamei lor. Când Lizzie a citit pentru prima oară cartea, 
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la începutul adolescenţei, a decis că, de fapt, ar fi trebuit 
să fie numită după Mary Bennet. Se considera plictisi
toare şi neavând nimic deosebit, cu totul diferită faţă 
de eroina plină de spirit a lui Austen. A mai adăugat 
detalii despre trecutul ei, cu mare reticenţă şi numai ca 
răspuns la întrebările mele. 

Într-un final am aflat şi despre copilăria lui Lizzie în 
New York, Upper West Side. De la o vârstă fragedă obişnuia 
să se întoarcă acasă de la şcoală singură, cu metroul, să îşi 
facă temele rapid la masa din bucătărie, apoi să se retragă 
în dormitorul pe care îl împărţea cu Jane şi să se cufunde 
într-un roman. Mama ei, bibliotecară, era de asemenea o 
cititoare împătimită şi le-a crescut pe fete cu clasicii lite
raturii engleze şi americane. Lizzie citise şi o încântaseră 
toate romanele lui Austen, dar o prefera pe George Eliot; 
autorul ei favorit era Virginia Woolf. 

În acele după-amiezi din copilărie, nu avea voie să intre 
în camera de zi, care era ocupată de două piane de concert 
Steinway şi izolată de restul casei. Tatăl lui Lizzie, fost pro
fesor la Juilliard, dădea acum lecţii particulare pianiştilor 
talentaţi care aspirau la o carieră în circuitul concertistic. 
Când îşi amintea copilăria ei, şi mai ales acele ore petre
cute citind singură în dormitor, amintirile erau însoţite 
de o coloană sonoră - pasaje dificile din Liszt, Beetho
ven şi Chopin, întrerupte de vocea autoritară şi corecţiile 
sarcastice ale tatălui ei. 

În tinereţe, tatăl lui Lizzie concertase şi părea destinat 
unei cariere remarcabile ca artist solo, dar aceasta a fost 
întreruptă de un trac paralizant. Era blocat de groază şi 
de greaţă, iar mâinile îi tremurau atât de tare înaintea 
fiecărui concert, încât în cele din urmă a renunţat şi a 
devenit profesor. Din descrierile lui Lizzie referitoare la 
copilărie, am înţeles în final că sentimentul eşecului lui 
dominase viaţa familiei, niciodată menţionat, deşi parte 
invizibilă a aerului pe care îl respirau, ascuns în spatele 
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unor sentimente de superioritate artistică şi de dispreţ 
faţă de masele ignorante. 

Mama ei, mult mai tânără decât tatăl lui Lizzie, îşi 
venera soţul - ,,marele om", cum îl considera, în timp ce 
ea era o simplă bibliotecară. Niciunul dintre părinţi nu era 
foarte interesat de fiice. Tatăl era prea ocupat cu studenţii, 
iar mama avea grijă de el. Jane şi Lizzie nu aveau apti
tudini muzicale deosebite şi au abandonat lecţiile rapid. 
Jane s-a concentrat pe sportul de performanţă; în rarele 
ocazii când apărea în conversaţiile tatălui, el se ref ere a la 
Jane, cu evident dispreţ, ca fiind „cea atletică". Pe Lizzie 
o considera studioasă. 

Cu câţiva ani mai înainte, murise în urma unui atac de 
cord fulgerător. Mama lor murise la puţin timp după, de 
un cancer la sân în fază terminală; Lizzie credea că mama 
ar fi putut supravieţui dacă şi-ar fi acordat mai multă 
atenţie şi l-ar fi descoperit mai devreme, în loc să fie devo
tată trup şi suflet marelui om. Mânia stârnită de abnegaţia 
mamei a lăsat liberă furia pe care Lizzie o simţea faţă de 
tatăl ei, pentru modul în care întotdeauna o făcuse să se 
simtă neimportantă, nedemnă de atenţie în comparaţie cu 
studenţii care îl adorau şi care erau zilnic în sufragerie, 
adesea rămânând la cină. 

Lizzie fusese o elevă strălucită în liceu, mai ales la 
materiile unde se cereau eseuri. După o copilărie petre
cută citind romane, iubea limba engleză şi căpătase darul 
scrisului. Profesorii de engleză şi istorie considerau că 
eseurile ei erau la cele mai înalte standarde academice şi 
le of ere au ca model; ura să fie scoasă în evidenţă. De ase
menea, a început să scrie povestiri de mică, dar nu le-a 
arătat nimănui. Visa să rivalizeze cu Henry James şi scria 
povestiri psihologice într-o proză barocă; în istorisirile 
ei, apărea de obicei o eroină timidă cu o înţelegere supe
rioară a celorlalţi. Mai târziu, Lizzie s-a simţit jenată de 
povestiri, considerându-le imature şi pretenţioase. 
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Mama ei, care nu ştia nimic despre povestirile fiicei, a 
dat o dată peste una dintre ele când făcea curat în dormi
torul fetelor şi a citit-o. 

- E chiar foarte bună! a exclamat ea. 
Expresia surprinsă, aproape şocată, de pe faţa mamei a 

înfuriat-o pe Lizzie. În urma terapiei, şi-a dat seama şi cât 
de mult o motivase furia să devină o scriitoare de succes. 
Chiar şi tatăl ei ar stima-o poate mai mult dacă ar avea o 
carieră literară. Poate că fiica lui nu era muzician, dar cel 
puţin ar putea deveni un fel de artist. 

Lizzie mi-a spus că întotdeauna îşi urâse sora, oferind 
nişte motive vagi pe care la început nu le-am înţeles; sen
timentul părea să fie reciproc. Aveam impresia greşită 
că Lizzie rupsese orice legătură cu sora ei după moartea 
mamei lor, dar într-o zi mi-a spus, în treacăt, că Jane se 
antrena pentru Maratonul de la New York. Dispreţul din 
vocea lui Lizzie demonstra că moştenise desconsiderarea 
tatălui pentru atletismul lui Jane şi dorinţa ei de a con
cura. Lizzie dispreţuia toate tipurile de competiţie ... sau, 
cel puţin, aşa insista. 

În spatele acelui dispreţ am descoperit, în cele din urmă, 
sentimente de rivalitate faţă de sora ei atât de puternice, 
încât le-am descris drept criminale. În atmosfera de foame 
emoţională care le-a definit copilăria, lui Lizzie i se părea că 
atenţia sau puţina afecţiune pe care le primea Jane o lipseau 
pe ea de ceea ce îşi dorea cu disperare de la părinţi. Ambele 
surori s-au simţit cumva obligate să păstreze legătura după 
moartea părinţilor, dar un sentiment de ranchiună sau 
nedreptăţire apărea în rarele conversaţii telefonice. 

După vreo douăsprezece şedinţe, Lizzie tot nu menţio
nase nimic despre sex. Cu majoritatea clienţilor, abordez 
de obicei subiectul direct şi mult mai devreme în cadrul 
tratamentului, dar în cazul lui Lizzie am ezitat. Din reacţia 
ei surprinsă când în final am întrebat, şi din îmbujora
rea intensă vizibilă de la clavicule până la gât, era clar că 
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întrebarea îi produsese disconfort. Cu o voce şovăitoare, 
mi-a spus că nu avusese nicio întâlnire în liceu. Speciali
zându-se în engleză la o universitate de top, avusese prima 
şi singura experienţă sexuală în anul trei , cu un coleg stân
gaci de la un seminar despre romanul victorian. A conside
rat experienţa dezagreabilă. Dezgustată de propriul trup 
şi de aluniţele întunecate de pe pielea lui foarte albă, l-a 
trimis la plimbare când a abordat-o din nou. 

Când era în ultimul an , un romancier irlandez care 
câştigase recent un important premiu literar, a partici
pat într-un program de rezidenţă literară la facultatea ei 
şi a predat un seminar de scriere a povestirilor. Ca să se 
înscrie, trebuia ca studenţii să furnizeze un fragment din 
lucrările lor pentru evaluare. Lizzie a trimis ceea ce ea 
considera că este cea mai bună povestire a ei , dar nu a fost 
acceptată. Nu a mai scris ficţiune timp de aproape un an. 
Cu un ton în care se amestecau durerea şi dispreţul , mi-a 
descris povestirea ca puerilă. Nici nu era de mirare că pro
fesorul nu o considerase demnă să participe. 

Între timp, Lizzie reîncepuse să scrie ficţiune şi ter
minase câteva povestiri pe care nu le arătase nimănui ş i  
nu le trimisese niciodată pentru publicare. Cam cu un an 
înainte să începem terapia, se apucase să scrie un roman 
şi finalizase aproape o sută de pagini. Voia să se alăture 
unui grup de scriitori aspiranţi care se întâlneau periodic, 
dar ideea de a citi în faţa unor străini o îngrozea. La acel 
moment trăia într-o izolare aproape completă. 

Apa r i ţ i a r u ş i n i i  

- De ce anume îti este frică? am întrebat. Când îti ima-, ' 
ginezi că vorbeşti cu vânzătorul de la magazinul de cartier, 
ce te temi că se va întâmpla? 
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În timp, am adresat întrebări similare despre multe 
situaţii diferite, de la rarele evenimente sociale la care 
întâlnea persoane necunoscute până la întâlnirile îngro
zitoare cu clienţii care preferau să discute un nou pro
iect fată în fată. Nu am considerat anxietatea ei o reactie ' ' ' 
iraţională, pentru care să folosesc desensibilizarea siste-
matică sau oprirea gândurilor; mai degrabă, i-am sugerat 
lui Lizzie că poate avea un motiv puternic pentru care să 
se simtă anxioasă în situatii sociale. ' 

- Deci, ce va crede vânzătorul despre tine? 
- Va crede că sunt ciudată, a spus. 
Sau: Mă voi face de râs. 
- Voi spune ceva prostesc sau mă voi bloca. 
- Mă vor considera urâtă. 
- Nu mă voi potrivi. 
- Se vor plictisi. 
- Vor observa că roşesc şi mă vor crede incompetentă. 
- Va vedea că e ceva în neregulă cu mine. 
Tema „defecţiunii", începând cu „motoraşul stricat" 

al lui Cleo, apărea în şedinţele cu ea, în vise ( de obicei 
povestite pe e-mail) cu animale bolnave şi copii cu han
dicap. La începutul terapiei, Lizzie a citit cartea lui Susan 
Cain, Puterea tăcută - Forţa secretă a introvertiţilor , despre 
puterea persoanelor introvertite într-o lume care apreciază 
autopromovarea gălăgioasă; voia să se vadă ca o persoană 
creativă şi tăcută, diferită, dar nu mai puţin importantă 
decât toti acei extrovertiti dornici de atentie. În schimb, ' ' ' 
aşa cum şi-a dat seama în timp, se vedea „defectă", ca 
bunurile deteriorate. La nivel emoţional, se simţea urâtă şi 
diformă, chiar dacă la nivel conştient ştia mai bine. Simţea 
un puternic dezgust faţă de propriul corp. 

Lizzie a înţeles, în cele din urmă, că „anxietatea 
socială" era teama profundă că ar putea simţi una din
tre emotiile din familia rusinii. Cel mai mult îi era frică ' ' 
de expunerea ca o „ciudată" - cuvântul folosit de ea -, 
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cineva deteriorat, ,,defect" sau hidos. I-am vorbit despre 
modul în care ruşinea fundamentală poate apărea în copi
lăria mică, atunci când ataşamentul părinte-copil la care 
de obicei ne aşteptăm nu se creează cum ar trebui, ducând 
la un sentiment de urâtenie interioară. Credea că mama 
ei suferise probabil de depresie postnatală. De asemenea, 
potrivit poveştilor din familie, Lizzie fusese un bebeluş 
dificil - cu colici şi plângând continuu. Mama ei spusese 
întotdeauna că Jane fusese copilul comod. 

Deşi ştiuse adevărul în subconştient, Lizzie a putut în 
final să admită că mama ei nu simţise practic niciun inte
res sau ataşament emoţional faţă de copiii ei şi rămăsese 
însărcinată doar pentru că asta se presupunea că trebuie 
să facă femeile din generaţia ei după căsătorie. Tatălui nu 
îi păsa decât de arta lui. Când am întrebat despre expe
rimentări ale bucuriei, Lizzie mi-a spus că nu îşi putea 
aduce aminte să fi văzut vreodată bucurie pe faţa mamei 
ei. Si-a amintit că mama se simtea mândră de scrierile lui ' ' 
Lizzie, dar nu într-un mod care să o facă să se simtă iubită 
şi acceptată pentru cine era ca persoană. 

Lizzie a înţeles, în cele din urmă, cum ruşinea îi domi
nase familia, ascunsă în spatele unei aparenţe de supe
rioritate artistică şi dispreţ. Ruşinea tăcută a eşecului 
(Aşteptare Neîmplinită) l-a bântuit pe tatăl ei, chiar dacă 
nimeni nu a vorbit despre asta. Lizzie a început să simtă 
compasiune când am făcut legătura între tracul lui şi 
propria ei anxietate socială. Cu siguranţă se simţise aşa 
cum se simţea şi ea - îngrozit că imaginea lui de pianist 
virtuoz va dispărea, dezvăluindu-I ca lipsit de valoare şi 
,,defect", un impostor lipsit de talent. 

Pe scurt, Lizzie şi-a înţeles anxietatea socială ca teamă 
de a se confrunta cu ruşinea (Expunere Nedorită) . De-a 
lungul anilor, îşi organizase viaţa pentru a evita pe cât 
posibil acea experienţă. Evitarea ruşinii a scutit-o de 
multă suferinţă, dar a şi paralizat-o. Fără relaţii serioase 
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şi incapabilă să-şi facă publice scrierile, fie trimiţându-le 
spre publicare, fie împărtăşindu-le cu alţii , era o tânără 
izolată şi profund nefericită. Ani de zile se refugiase în 
superioritate şi dispreţ faţă de persoanele obişnuite, atitu
dini învăţate de la familia ei. Prin terapie, şi-a dat seama că 
acele atitudini erau mijloace de apărare împotriva ruşinii 
insuportabile. 

La acel moment, Lizzie şi-a abandonat lucrul la roman 
timp de câteva luni. Imaginea ei ca scriitoare părea doar 
o altă modalitate de evitare, o imagine de sine idealizată 
menită să combată toată ruşinea pe care o simţea, aşa cum 
tatăl ei îşi ascunsese propria ruşine sub masca artistului 
superior. În această perioadă, a vorbit cu dispreţ despre 
primele ei povestiri şi chiar despre începutul romanului. 
Să devii artist reprezenta metoda de a scăpa de ruşine 
în familia ei ; întruchipa , de asemenea, speranţa ei de a 
se răscumpăra, de a se dovedi demnă de laudă în ochii 
părinţilor. 

În acelaşi timp, dragostea şi respectul ei pentru scrie
rile de calitate erau sincere. Într-un final , a început să se 
întrebe dacă nu ar putea încerca să scrie ceva mai onest. 

C u ra j  ş i  m â n d r i e  

Ca mulţi clienţi , Lizzie spera, fireşte , că psihoterapia 
îi va face anxietatea să dispară şi va şterge sentimentul de 
ruşine. În cele din urmă, a acceptat faptul că nu puteam 
face asta ca prin magie şi că un progres realist însemna 
să înfrunţi şi să înveţi treptat să  suporţi acele situaţii care 
stârnesc anxietate. Însemna şi stabilirea unor obiective 
realiste şi posibil de atins care să-i permită să simtă mân
drie în urma reuşitei .  Toate strategiile ei pentru a evita 
experienţa ruşinii doar adânciseră acea ruşine şi, în acelaşi 
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timp, o împiedicaseră să-şi dezvolte o stimă de sine reală 
care să o poată compensa. 

Lizzie a început cu paşi mici. În loc să i se livreze toate 
alimentele acasă, a decis să cumpere unele legume de la 
magazinul coreean de pe colţ cel puţin o dată pe săp
tămână. Prima oară când s-a apropiat de magazin, s-a 
simţit atât de îngrozită, încât a renunţat şi s-a grăbit să 
se întoarcă în apartament. Când am discutat despre asta 
în următoarea şedinţă , s-a autoironizat ca fiind slabă şi  
laşă. Aşa cum se întâmplă des în cazul clienţilor care se 
confruntă cu ruşinea , se dispreţuia de undeva din afara ei , 
văzând acel sine „defect" ca demn de dispreţ. Astfel de ură 
de sine este o altă metodă de apărare împotriva ruşinii: 
pune distanţă între sinele ca observator superior şi sinele 
demn de ruşine, care e respins . 

Lizzie a încercat din nou săptămâna următoare şi a 
cumpărat o singură portocală. La casă,  s -a chinuit să 
găsească mărunţiş în portofel până când vânzătoarea core
eană, cu o faţă sobră, l-a numărat în locul ei. Cu palmele 
transpirate şi inima bătându-i cu putere, Lizzie s-a grăbit 
să se întoarcă acasă. Nu s-a putut hotărî să mănânce por
tocala până a doua zi. Când mi-a povestit despre asta la 
următoarea şedinţă, a descris portocala ca fiind surprin
zător de delicioasă, de parcă s-ar fi aşteptat să aibă un 
gust amar. S-a întors la magazin de câteva ori în următoa
rele săptămâni. Într-o zi , vânzătoarea coreeană probabil a 
recunoscut-o şi i-a zâmbit. Lizzie a fost atât de surprinsă, 
încât nu a putut zâmbi şi ea. Zile întregi după aceea , s-a 
învinovăţit că fusese „atât de nepoliticoasă". 

Într-un final , şi-a făcut curaj să o întrebe pe femeie: 
- Cum vă simţiţi azi? 
- Ocupată , i -a răspuns aceasta. Întotdeauna prea 

aglomerată. 
Sentimentul poverii a făcut-o pe Lizzie să se gândească 

la propria mamă. 
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- Îmi pare rău, i-a spus vânzătoarei, care nu a acordat 
prea mare atenţie compasiunii arătate de Lizzie. 

Pe drumul spre casă, Lizzie a simţit o mândrie nefami
liară ei pentru acel schimb de replici. Realizase ceea ce îşi 
propusese să facă, oricât de neimportantă ar fi părut acea 
reuşită altora. 

- Bravo ţie ! am exclamat când mi-a spus. Deşi am fost 
pregătit în metoda psihanalitică şi încurajat să menţin un 
comportament neutru faţă de clienţii mei, am învăţat în 
timp că exprimarea bucuriei mele sincere pentru progre
sul făcut joacă un rol esenţial în dezvoltarea lor . Bucu
ria împărtăşită - de părinte şi copil sau de terapeut şi 
client - contribuie la sentimentul de stimă de sine de 
ambele părţi. 

Uneori, clienţii care îşi doresc cu disperare o schimbare 
majoră vor considera un succes precum cel al lui Lizzie ca 
un punct de cotitură în vieţile lor, ca şi cum totul va fi dife
rit. Lizzie nu avea astfel de iluzii. Ştia că fiecare provocare 
viitoare va fi la fel de dificilă; a admis însă şi potenţiala 
recompensă câştigată prin perseverenţă. Deşi dezvoltarea 
unei stime de sine durabile are loc în timp, acum îndepli
nirea acestui obiectiv părea posibilă. 

În cele din urmă, a devenit mai hotărâtă să participe la 
întâlnirile unui grup de scriitori aspiranţi, deşi mult timp, 
perspectiva a părut copleşitoare, mai degrabă o fantezie 
nerealistă decât un obiectiv posibil. În schimb, a decis să 
trimită o parte din scrierile ei pentru publicare - de ase
menea înspăimântător, dar mai puţin personal şi imediat, 
din moment ce nu se întâmpla faţă în faţă. Primele scri
sori de refuz au zguduit-o; au declanşat şi ura de sine. În 
timpul unei şedinţe, a imitat pe un ton autoironic cuvin
tele unei scrisori pe care o primise :  ,,Regretăm să vă infor
măm că povestirea dumneavoastră nu corespunde nevoilor 
noastre actuale de publicare. Va urăm mult succes cu o 
altă editură". 

1 10  Ruşinea 



Evident că nu era suficient de bună, a rânjit Lizzie. 
Ce pierdere de timp, să se creadă un scriitor demn de a fi 
publicat. Şi dacă ar renunţa, ar fi acelaşi lucru. 

Ruşinea Aşteptării Neîmplinite. Ruşinea Excluderii din 
universul scriitorilor publicaţi, din care îşi dorea să facă 
parte. 

La acel stadiu al terapiei, Lizzie a fost imediat de acord 
când i-am atras atenţia asupra reacţiei ei defensive. Ori
cât o deranja, înţelegea că a renunţa la obiective pentru 
a evita ruşinea ar împiedica orice şansă de succes. După 
o altă serie de scrisori de refuz, un editor de la un mic 
ziar literar i-a sugerat câteva schimbări şi a încurajat-o pe 
Lizzie să retrimită versiunea revizuită. Printre picături, a 
efectuat modificările şi, în cele din urmă, povestirea a fost 
acceptată pentru publicare. 

Când mi-a citit scrisoarea de acceptare în cadrul 
şedinţei, a plâns. 

P rovocă ri le  con ti n u e  

Până la urmă, Lizzie s-a alăturat unui grup de vreo doi
sprezece scriitori aspiranţi, dar în primele câteva luni nu 
a avut curaj să citească. O atmosferă destul de competitivă 
şi prezenţa a două personalităţi dificile, dominante, au 
făcut perspectiva expunerii prea ameninţătoare. Când, în 
cele din urmă, a citit, vocea ei şovăitoare şi comentariile 
autocritice constante i-au determinat probabil pe cei din 
grup să fie blânzi. 

- M-au luat uşor, mi-a spus ea. 
La început, a respins toate comentariile pozitive şi s-a 

concentrat exclusiv pe cele negative. 
După multe săptămâni, a citit o variantă revizuită şi, de 

atunci, a citit şi primul capitol al romanului. Faptul că se 
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află în centrul atenţiei continuă să îi provoace o puternică 
anxietate , si stie că nu va fi niciodată usor. În mare , acum ' ' ' 
apreciază sugestiile membrilor grupului ş i  ţine cont de 
ele . Ca urmare , Lizzie simte că devine un scriitor mai bun. 
Si-a reluat lucrul la roman si intentionează să îl finalizeze. ' ' ' 

Un alt membru al grupului , un tânăr cam de vârsta ei ,  
care scrie scenarii cu o intrigă bine construită şi pe care 
Lizzie le admiră, a invitat-o să bea ceva după una dintre 
întâlniri . A refuzat, cu o scuză bâlbâită că trebuie să-şi hră
nească pisica, şi s-a simţit stupidă. Perspectiva de a avea 
întâlniri încă o sperie ;  se întreabă dacă va mai putea face 
sex vreodată. Numai gândul să-şi  expună corpul privirii 
unei alte persoane i se pare umilitor. 

În ultima vreme , a început să se ducă la yoga două seri 
pe săptămână. Îşi aşază salteluţa în ultimul rând, cât mai 
departe de oglindă. Datorită mişcării ,  a pierdut puţin din 
greutate şi se simte mai în formă. 

- Nu am o siluetă chiar atât de rea ,  spune ea. Sunt din 
ce în ce mai bună la yoga. 
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opt 
Indiferenta 

În mesajul de pe robot, vocea lui Dean suna plat şi 
indiferent: 

- Mama crede că ar trebui să stabilim o întâlnire. 
Când l-am sunat înapoi, a intrat robotul. În următoarele 

zile, Dean şi cu mine am schimbat atâtea mesaje, încât m-am 
întrebat dacă îşi selecta apelurile pentru a evita contactul 
direct. Chiar îşi dorea terapia sau era doar ideea mamei lui? 

Colegul care îl îndrumase pe Dean la mine, terapeu
tul mamei sale, l-a descris ca pe un tânăr de douăzeci de 
ani care locuia cu părinţii după ce renunţase la facultate 
şi care refuza să-şi ia o slujbă. Juca jocuri video, stătea 
până târziu cu prietenii şi părea că propriul viitor nu îl 
interesează deloc. 

Fără să vorbim vreodată direct, am stabilit până la urmă 
o întâlnire, tot prin intermediul mesajelor. 

La ora programată, am deschis uşa către sala de 
aşteptare şi l-am găsit aşezat pe scaunul din colţ; purta 
şlapi, nişte pantaloni lăbărţaţi şi un tricou cu Pearl Jam. 
Puţin supraponderal, cu burtă, părea mai în vârstă. Nu se 
bărbierise de o zi sau două, iar părul blond-cenuşiu arăta 
murdar. În poală ţinea strâns o carte cu coperte verde-pal, 
nedeschisă, cu titlul ascuns de mâinile lui mari. 

Dean s-a ridicat şi a dat mâna, fără niciun pic de ener
gie. Apoi, a intrat înaintea mea în cabinet şi s-a lăsat să 
cadă pe scaunul din faţa scaunului meu, aşezând cartea pe 
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podea, între picioare. Gena egoistă de Richard Dawkins. 
Dean avea cearcăne şi părea mai degrabă obosit decât 
deprimat, poate puţin morocănos. Şi-a sprijinit glezna 
pe genunchiul opus şi a început să-şi mişte laba picioru
lui, pocnindu-şi zgomotos talpa cu şlapul. 

- Spune-mi de ce eşti azi aici, am zis. 
Dean a ridicat din umeri, fără să mă privească. 
- Mama spune că trebuie să fac asta. 
- Asta înseamnă că, de fapt, nu vrei să fii aici? 
Sunetul ritmic produs de şlap a devenit repede ener-

vant. Nu părea să îşi dea seama de el. 
Altă ridicare din umeri. 
- Nu am de ales. 
Terapia cu clienţii obligaţi să participe, fie prin hotărâre 

judecătorească, fie de către membrii familiei ca o condiţie a 
sprijinului financiar, are rareori succes îară aport din partea 
respectivilor clienţi. Am învăţat lecţia cu mulţi ani în urmă, 
în timpul primei mele stagiaturi, când o tânără a venit la 
consultaţie după ce sora ei mai mare insistase că trebuie să 
primească ajutor pentru consumul excesiv de alcool. Ne-am 
întâlnit de trei ori, toate şedinţele fiind marcate de lungi 
perioade de tăcere, replici încordate şi negarea ei nerostită, 
dar evidentă, că ar avea o problemă. Nu s-a prezentat la a 
patra şedinţă şi nu mi-a mai răspuns la telefon. 

- De ce crede mama ta mai exact că trebuie să vii la 
terapie? 

Dean şi-a ridicat scurt privirea şi şi-a mijit ochii la 
mine. Apoi a privit într-o parte şi a ridicat din nou din 
umeri. Atitudinea lui de detaşare părea uşor ostilă. 

M-am hotărât să nu mai întreb nimic un minut-două şi 
l-am privit devenind mai incomod pe măsură ce treceau 
secundele. Într-un final, a părut să observe că degaja ener
gie negativă din bâţâitul din picior şi s-a oprit. 

- Nu ar trebui să îmi pui întrebări? a spus. 
- Cum ar fi? 
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- Despre copilăria mea nefericită şi cum m-au neno
rocit părinţii. Chestii freudiene. 

- De ce nu îmi spui tu ce crezi că ar trebui să ştiu? 
Muşchii maxilarului au început să-i pulseze, de parcă 

îsi înclesta dintii. Nu a vorbit. ' ' ' 
După un minut sau două de tăcere, mi-a trecut prin 

cap că, după vârstă, i-aş fi putut fi tată. La acel moment, 
aveam patruzeci şi ceva de ani şi doi băieţi mici. Până în 
acel punct al carierei, rareori lucrasem cu clienţi atât de 
tineri, astfel că diferenţa de vârstă dintre noi era un ele
ment de noutate. 

- Înţeleg că te-ai lăsat de facultate şi nu pare să te inte
reseze altă formă de educaţie sau o slujbă. Dacă tu crezi 
că asta nu e o problemă, şi eşti okay cum stau lucrurile, 
doar spune şi încheiem. 

- Nu cred că e o problemă şi sunt okay cum stau 
lucrurile. 

Du-te dracu '. 

- Atunci, ai vrea să oprim? 
- Să oprim? 
- Şedinţa asta. Terapia. Nu trebuie să continuăm. 
- Nu pot. Mama spune. 
- Da, ştiu. Mama ta spune că trebuie să vii. Ăsta nu e 

un motiv suficient de bun. Ne-am pierde amândoi timpul 
dacă nu vrei să te ajut. 

Dean şi-a muşcat buza de jos, uitându-se furios la 
picioare. 

- Nu înţeleg ce mare scofală. De ce e aşa de important 
să am o slujbă. Tata e barosan. 

Mi-a luat un pic să mă prind. 
- Vrei să zici bogat? 
A dat din cap că da. 
- Plăteşte oricum pentru tot, aşa că ei de ce îi pasă? 

Acum ea amenintă să-mi ia toate cardurile dacă nu fac ceva. ' 
De parcă ce cheltuiesc eu are vreo importanţă. Oricum, ea 
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îşi primeşte alocaţia. Poate că ea ar trebui să-şi ia o neno
rocită de slujbă. 

Mânia a fost deschiderea noastră. Dean si-a vărsat 
oful despre mama şi aşteptările ei. Mulţi dintre părinţii 
prietenilor lui îşi susţineau copiii deja adulţi şi aceştia 
nu erau nevoiţi să muncească. I-a menţionat pe copiii 
câtorva celebrităţi de la Hollywood cu care făcuse liceul 
în Beverly Hills. Mi-a povestit despre cel mai bun prieten 
al lui, Dylan, care trăia dintr-un fond creat de bunici şi al 
cărui tată era un avocat important. Dylan nu muncea şi 
nu va trebui să muncească niciodată. 

Majoritatea prietenilor încă trăiau acasă sau în pro
priile apartamente, plătite de părinţi. Dacă munceau, era 
part-time sau vreo stagiatură neplătită în industria filmu
lui. Dean credea că i-ar plăcea să fie regizor de film într-o 
zi, dar părinţii lui nu aveau conexiunile necesare. 

Atunci când lucrezi ca psihoterapeut într-o zonă metro
politană importantă, întrezăreşti uneori o lume plină de 
bogăţie şi de privilegii, foarte departe de viaţa proprie. 
Dean crescuse cu copii ai căror părinţi apăreau pe coperta 
Entertainment Weekly, aveau o a doua casă în Aspen şi zbu
rau întotdeauna la clasa întâi. Părea dispreţuitor când 
descria afacerea tatălui, o reţea de clinici de dermatolo
gie în sudul Californiei. Tatăl lui o fi fost bogat, dar în 
Beverly Hills, unde crescuse Dean, copiii celebrităţilor 
aveau oportunităţi de care el nu se va bucura niciodată. 
Sau, cel puţin, aşa insista. 

Printre replicile lui, îi puneam întrebări despre familie. 
Nu mai părea atât de ostil şi răspundea detaliat, cu comen
tarii sarcastice, mai ales despre mama lui. 

Părinţii divorţaseră când Dean avea nouă ani, avea o 
soră mai mică din aceeaşi căsătorie, şi tatăl se afla acum la 
soţia numărul 3. Mama lui Dean nu se recăsătorise nicio
dată. La un moment dat, deschisese un magazin de haine 
în Beverly Hills, dar afacerea eşuase câteva luni mai târziu. 
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- Crede că are nişte gusturi extraordinare, a spus el, 
dându-şi ochii peste cap. 

Potrivit lui Dean, de atunci, mama lui se ocupa de yoga 
şi „să-şi bage nasul în treburile altora". Prin înţelegerea la 
care ea şi fostul soţ ajunseseră în final, după un lung răz
boi juridic, avea dreptul la o alocaţie lunară şi era liberă să 
locuiască gratuit în fosta lor casă toată viaţa. Deseori i se 
plângea lui Dean de zgârcenia tatălui şi periodic intenta 
acţiuni pentru a i se mări alocaţia. 

- Nu eu sunt cel care are nevoie de o slujbă, a spus 
Dean. 

Felul în care se prezenta şi vorbea despre părinţii lui 
părea aproape un clişeu. Copil de bani gata - surfer -
camarad, cu arţag, a cărui mamă superficială părea să 
încerce să se reinventeze. O categorie familiară. 

Cu excepţia cărţii de sub scaun. Îl ştiam pe Dawkins 
după reputaţie, dar nu îl citisem. 

- Mama ta e în terapie cu dr. Kasich, nu? am spus. 
A ridicat din umeri. 
- Toate prietenele ei sunt în terapie. Despre ce altceva 

să vorbească la prânz? 
Deoarece cunoşteam seriozitatea colegului meu, nu 

aveam deplină încredere în caracterizarea făcută de Dean 
mamei lui. L-am studiat pe Dean, aşezat pe scaunul clien
tului din faţa mea, jucându-se din nou cu şlapul şi încrun
tându-se. Părea să-şi bată joc de terapie şi insista că nu are 
nicio problemă. 

Uneori ai o primă şedinţă cu un client nou şi apoi nu 
îl mai vezi niciodată. 

- Nu ştiu, Dean. Poate că venirea ta aici nu e o idee atât 
de bună. Ştiu că mama ta spune că trebuie, dar chiar şi aşa. 

- Ce o să-i spui? 
- Ce vrei să îi spun? 
A privit în jos, fix. 
- O să mă oblige să mă duc la altcineva. 
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- Asta e problema cu dependenţa financiară -
obligaţiile. Să ai propriii bani aduce nişte avantaje. În 
primul rând, libertatea de a face propriile alegeri. 

- Deci şi tu crezi că ar trebui să îmi iau o slujbă. 
Părea mai degrabă resemnat decât înverşunat. 
- Nu am spus asta. Dar, în experienţa mea, nu le poţi 

avea pe toate. 
Colegul meu Jim Grotstein a descris anumiţi clienţi 

care, în mod inconştient, îşi doresc o existenţă de fante
zie, în care nevoile să le fie îndeplinite fără să fie nevoie 
să ceară şi, în acelaşi timp, să nu fie nevoiţi să îşi recu
noască dependenţa de o altă persoană. Astfel de clienţi, 
spune el, vor „un pântec cu vedere" . 1 Să ajuţi un client ca 
Dean, care a fost expus bogăţiei şi privilegiului, să înfrunte 
şi să accepte realitatea, se poate dovedi dificil deoarece 
cunoaşte atâtea persoane care în aparenţă au scăpat de 
soarta asta. Cel mai bun prieten, Dylan, trăia din fondul 
creat de bunici şi nu va trebui să muncească o zi în viaţa 
lui. 

La acel moment, era greu să fiu optimist cu privire la 
viitorul lui Dean în terapie. Părea să dispreţuiască ce îi 
puteam oferi. Însă m-a surprins. 

- Aş avea nevoie de ajutor cu greutatea, a spus. 
- Vrei să spui că îţi doreşti să slăbeşti? 
A dat din cap că da. 
- Mă tot apuc de diete, dar nu mă ţin de ele. Noaptea 

fac raid prin frigider. După cum mă simt, ce dracu'. Pot să 
mănânc o oală de paste de unul singur. 

Pr i me le şed i n ţe 

În următoarele săptămâni, Dean a descris această pro
blemă a controlului apetitului şi cum începuse. Considera 
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că factorul declanşator fusese divorţul părinţilor lui, când 
avea nouă ani. Tatăl se mutase de acasă şi închisese toate 
conturile bancare, reţinând fondurile săptămâni întregi, 
timp în care avocaţii se certau pe alocaţia temporară. După 
o lună fără plată, bona şi-a dat demisia, şi la fel au făcut şi 
bucătarul şi menajera. Din descrierea lui, părea că mama 
suferise o depresie atât de profundă, încât de-abia se ridica 
din pat. Dean se întreba cum supravieţuiseră el şi sora mai 
mică, Acacia, căci din câte îşi amintea, mama nu gătise 
niciodată. 

- Probabil că am utilizat la maximum cardurile de cre
dit tot comandând pizza, a spus. 

Nu îşi aducea aminte cum el şi Acacia se duseseră şi se 
întorseseră de la şcoală în acele săptămâni îngrozitoare. 

O amintire iesea în evidentă. Dean stătea în fata cămă-, , , 
rii, cu uşile larg deschise, căutând ceva de mâncare. Ter
minase deja untul de arahide şi toţi biscuiţii. Era o cutie 
de cereale Frosted Flakes, dar nu mai era lapte în frigi
der. În cele din urmă, a găsit o cutie de cacao Hershey's, 
a amestecat cu zahăr şi apă, şi a mâncat un întreg cas
tron de pastă dintr-asta în faţa televizorului, uitându-se 
la desene animate. 

Mâncarea pe post de confort, când eşti trist, e o 
poveste arhicunoscută; Dean şi-a dat seama cât de groaz
nic trebuie să se fi simţit în acea perioadă, deşi nu-şi adu
cea aminte să fi simţit nimic. A fost de acord că nefericirea 
era probabil la baza confruntării actuale cu mâncatul în 
exces, dar nu o putea simţi. Cea mai mare parte a timpu
lui se simţea amorţit, o amorţeală sub care se ascundea 
furia. Să fumeze marijuana cu prietenii lui era o activitate 
care îl însufleţea de obicei, deşi uneori îl arunca într-o 
lume dezolantă, lipsită de culoare, senzaţie alinată doar 
de somn. Câteodată avea accese de furie dacă mama îl cri
tica sau îi cerea ajutorul. În timpul şedinţelor, s-a plâns 
de ea foarte mult. 
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De-a lungul anilor, am observat cum clienţii care încep 
terapia axându-se pe problemele lor cu unul dintre părinţi 
au adesea probleme mai serioase, nerecunoscute, cu celă
lalt părinte. Dean îşi dispreţuia mama şi deseori îi ridicu
liza stilul de viaţă lipsit de sens, prieteniile superficiale, 
modul în care se agăţa de un fel de a se îmbrăca şi de un 
comportament tinereşti, deşi era deja la vârsta mijlocie. 
Se plângea de cererile ei ipocrite şi de cum îl hărţuia să-şi 
găsească o slujbă. Mai multe şedinţe au început cu o rela
tare înflăcărată a celei mai recente izbucniri. 

Dean nu avea practic nicio relaţie cu tatăl său, care 
acum locuia cu a treia soţie şi fiica lor în vârstă de doi 
ani. Tatăl plătea toate facturile şi fusese întotdeauna des
tul de generos cu Dean, chiar dacă, altfel, omul îşi ignora 
copiii din prima căsătorie. Dar în ultima vreme, când Dean 
încercase s-o evite pe mama lui şi să se ducă direct la tată 
pentru bani, acesta îi spusese: 

- Rezolvă cu mama ta. Dacă îi încalc dorinţele, vom 
ajunge iar la tribunal. O cunoşti doar. 

Deşi Dean a fost dezamăgit, i-a găsit scuze tatălui. Ştia 
că mama putea fi „afurisită" şi nu îşi învinovăţea tatăl că 
voia să se ferească de ea. 

Dean ar fi preferat ca tatăl lui să fie celebru, precum 
părinţii multora dintre prietenii lui, dar cu cât vorbea mai 
mult despre el, cu atât a devenit mai clar că Dean îi admira 
bogăţia şi succesul profesional. Cea mai importantă cli
nică era situată în Beverly Hills, aşa că mulţi dintre clienţii 
tatălui erau staruri de cinema si televiziune. De multe ori 
socializa cu aceşti clienţi, stilul lui de viaţă rivalizând cu 
al acestora, ca şi cum ar fi fost el însuşi o celebritate. Mer
gea în vacanţe de lux şi întotdeauna zbura la clasa întâi, 
conducea un Range Rover ultimul tip şi deţinea o a doua 
casă în Aspen. 

Dean vorbea cu un entuziasm rar pentru el despre 
ultima vacanţă de Crăciun petrecută cu tatăl lui şi mama 
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vitregă în Colorado - monitor de schi particular, bucă
tar angajat permanent şi un masor care venea în fiecare 
după-amiază, când familia se întorcea de pe pârtie. După 
ce va moşteni bani de la tatăl lui, mi-a spus Dean, va putea 
să-şi permită acelaşi stil de viaţă. Sau aşa credea. 

Am simţit însă şi că, nu foarte adânc sub suprafaţă, 
Dean era furios pe tatăl lui pentru că îl neglijase. Petre
cuseră acea vacanţă de Crăciun împreună, dar se auzeau 
foarte rar în timpul anului şcolar. La câte o cină în oraş , 
într-un nou restaurant la modă, tatăl lui vorbea mai mult 
despre el însuşi, despre oamenii celebri pe care îi cunoştea 
şi despre intenţia lui de a extinde reţeaua de clinici de der
matologie. Tatăl plănuia să vândă într-o bună zi reţeaua 
pe multe milioane şi apoi să se retragă în glorie. 

Făcea observaţii sarcastice despre greutatea şi tenul lui 
Dean, hainele ponosite pe care le purta şi felul tărăgănat 
în care vorbea. Înfăţişarea fiului părea să-l deranjeze mai 
tare decât lipsa lui de ambiţie .  În cea mai mare parte a 
timpului, Dean asculta în tăcere, în timp ce tatăl lui trăn
cănea despre prietenii lui celebri şi despre cea mai recentă 
petrecere la care fusese. Dacă Dean încerca să vorbească 
despre viaţa lui , tatăl său schimba imediat subiectul îna
poi la el, ca şi cum Dean nu ar fi zis nimic. Se simţea rănit 
şi mânios, dar tăcea. 

Dean nu a primit niciun semn de la tatăl lui când a 
împlinit douăzeci şi unu de ani . La următoarea şedinţă, 
i-a găsit scuze - un om foarte ocupat, cu atâtea clinici de 
condus -, dar se simţea rănit, desigur. Nu îşi putea aduce 
aminte când vorbiseră ultima oară. 

- Pur şi simplu uită de tine, am spus. Dispari din gân
durile lui săptămâni întregi. 

Dean a tresărit la replica mea. Cumva, ştiuse întot
deauna adevărul, dar să-l audă rostit cu voce tare îl şocase. 
În săptămânile care au urmat, am continuat pe această 
temă a neglijării şi uitării .  Ce fel de bărbat, a început el 
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să se întrebe, blochează banii pentru a-şi răni soţia fără 
să-i pese de cum îi va afecta asta pe propriii copii? Unde 
era tatăl când mama era deprimată şi Dean a fost nevoit să 
se descurce singur? Ce fel de tată vorbeşte mereu despre 
viaţa lui şi nu se interesează deloc de fiul lui? Cu doar un 
pic de ajutor din partea mea, Dean a început să înţeleagă 
că tatăl său era narcisist şi preocupat doar de sine, inca
pabil să îi pese şi de altcineva. 

Am revenit de câteva ori la amintirea acelui cas
tron cu pastă de cacao, mâncată în faţa televizorului. A 
conştientizat cât de disperat se simţise - speriat şi izo
lat, de parcă nimănui nu îi păsa de el. Într-un final, mama 
lui a ieşit din depresie, dar fără bona şi bucătarul pe care 
nu şi-i mai putea permite, a fost cu uşurinţă copleşită de 
responsabilităţile de mamă. După divorţ, tatăl lui Dean 
dispăruse luni de zile. Probabil că nu ţinuse niciodată prea 
mult la copii. 

Prietenul său Dylan îi fusese întotdeauna cel mai mare 
aliat. Se uitau la desene animate când erau amândoi de 
grădiniţă, făceau experienţe la chimie în gimnaziu şi 
împărtăşeau o pasiune pentru jocurile video, începând 
din adolescenţă. 

- Nişte tocilari la matematică şi alte ştiinţe, a spus el 
râzând, şi foarte populari în rândul fetelor. 

Mai recent, Dean şi Dylan păreau să petreacă multe zile 
din săptămână fumând marijuana şi jucând jocuri video 
sau ieşind la restaurante deschise toată noaptea când 
aveau poftă să ronţăie ceva. 

- Şi părinţii lui Dylan îl cred un ratat, mi-a spus Dean. 
Tot timpul îl bat la cap să-şi ia o slujbă. Din fericire pentru 
el, nu e nevoit să facă asta. 

Dean nu a pomenit niciodată de fete şi nu a exprimat 
vreun interes pentru sex. Nu mi se părea gay. În cea mai 
mare parte a timpului, părea aproape asexual. Mult mai 
târziu mi-a mărturisit, cu evidentă ruşine, că se masturba 
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compulsiv la videoclipuri porno, de mai multe ori pe zi. 
Vedeam că se aştepta să îl dispreţuiesc. În cele din urmă, 
mi-a spus că ţinuse secretul atât de mult timp după ce 
începuserăm terapia pentru că îi era teamă de reacţia mea. 
Când am comparat masturbarea cu mâncatul compulsiv, 
legându-le pe amândouă de suferinţa singurătăţii, a părut 
uşurat. 

La un moment dat, Dean a spus că se simţea recunoscă
tor pentru interesul meu faţă de el, chiar dacă eram plătit 
pentru acea atenţie. Totuşi, nu avea încredere deplină şi 
încă se îndoia că într-adevăr îmi pasă. Poate nimănui nu 
îi păsa de el, nici măcar mamei lui. Voia ca el să facă tera
pie nu pentru că ar fi fost îngrijorată pentru viitorul lui, 
ci fiindcă o făcea de râs în faţa prietenilor ei. 

- Din punctul ei de vedere, sunt un fel de trântor. 
Numai Dylan îl accepta cu adevărat. 

R u ş i n e  ş i  i n d i fe renţă  

În primele luni de terapie, Dean a început să iasă din 
amorţeală. Din afară, ducea aceeaşi viaţă trândavă, dar cel 
puţin în timpul şedinţelor, simţea mult mai profund decât 
obişnuia să o facă. Simţea mâhnire şi furie pentru neglija
rea din partea tatălui, tristeţe pentru sinele său mai tânăr 
şi o uşoară compasiune pentru mama lui, pe care ajunsese 
să o vadă drept o persoană slabă, dar bine intenţionată. 
Nu făcuse niciun progres în ceea ce priveşte greutatea. 

Din câte vedeam eu, tot nu era interesat de o slujbă sau 
de continuarea educaţiei, şi nu consideram că era rolul 
meu să pun presiune. 

Apoi am primit un mesaj pe telefon de la mama lui. 
- Am nevoie de un raport de evaluare, suna înregis

trarea de pe robot. Nu văd niciun progres. 
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Lucrul cu clienţii al căror tratament este plătit de 
un părinte sau o altă rudă poate fi complicat. Părinţii 
îngrijoraţi pentru copilul lor vor să ştie, fireşte, dacă terapia 
funcţionează, şi am învăţat de la început să îi iau în serios. 
O dată am refuzat să discut despre un client de treizeci şi 
cinci de ani cu tatăl său, sursa de sprijin financiar, expli
cându-i că un client are nevoie de confidenţialitate absolută 
pentru ca terapia să reuşească. Ulterior, tatăl a refuzat să-mi 
plătească factura, şi în cele din urmă, am oprit tratamentul. 

- Trebuie să îi spun ceva, i-am zis lui Dean la următoa
rea şedinţă. Nu vede nicio schimbare în comportamentul 
tău şi vrea să ştie de ce. 

Vestea că mama lui sunase l-a surprins pe Dean. În 
acelaşi timp, l-a înfuriat. 

- Spune-i că nu e treaba ei, a zis. 
- Nu cred că asta ar merge prea bine. 
În acea zi, purta blugi şi nişte ghete negre, cu şireturile 

desfăcute. A tras apatic de un şiret. 
- Atunci, spune-i că mă duc la cursuri serale. 
- Dar nu te duci. 
- M-aş putea înscrie. Nu înseamnă că trebuie să mă 

şi duc. 
- Nu pot să o mint, Dean. 
S-a încruntat la încălţări. 
- Nu vreau să-şi bage nasul în terapia mea. 
- E doar îngrijorată. Poţi înţelege asta. 
- Asta vrea să crezi, ca un fel de supennamă, atât de 

preocupată de copiii ei. 
Atitudinea mai blândă din ultima vreme a devenit din 

nou dură. 
- Afurisita. 
- Dacă îi spun că ne-am concentrat pe sentimentele 

tale despre divorţ şi cum te-a afectat? Până la unnă, e ade
vărat. Aş putea spune că te gândeşti . . .  ei bine, ce anume 

124 Ruşinea 



gândeşti zilele astea despre slujbă sau şcoală? A trecut 
ceva vreme de când le-ai mentionat. 

Cum am închis gura, mi-am dat seama că spusesem 
ceva greşit. Un uşor ton de frustrare se strecurase în vocea 
mea. Când m-am gândit la asta mai târziu, am realizat 
că simţeam presiunea din partea mamei lui pentru a-mi 
dovedi eficacitatea. M-am întrebat şi ce ar crede despre 
mine Kasich, colegul care o trata pe mama lui Dean şi care 
mă recomandase. 

M-am gândit că pentru o clipă a părut rănit. M-am 
întrebat dacă îi dădeau lacrimile. 

- Nimic. 
Apoi a ridicat din umeri indiferent, aşa cum obişnuia 

să facă în primele noastre şedinţe. 
- Ce dracu', spune-i orice vrei. Nu îmi pasă. 
A părut foarte tânăr atunci. M-am gândit la felul în 

care elevii de gimnaziu spun uneori „Nu îmi pasă abso
lut deloc", afirmându-şi indiferenţa ca superioritate, 
atunci când nu vor să admită că se simt răniţi sau lăsaţi 
pe dinafară. 

În Understanding Shame (Înţelegerea ruşinii) ,  psihologul 
Carl Goldberg scrie că experienţa psihoterapiei poate fi o 
sursă inerentă de ruşine, din cauza inegalităţilor relaţiei -
terapeuţii în siguranţă, în spatele comportamentului pro
fesional , iar clienţii - vulnerabili, cu secretele scoase la 
iveală. Deşi clienţii intră în această relaţie de bunăvoie, 
asta poate duce la ruşinea Expunerii Nedorite ori de câte 
ori terapeuţii îşi fac treaba şi dezvăluie un adevăr psiho
logic până atunci ascuns. Când terapeuţii fac greşeli sau 
când exprimă subtil frustrare sau dezaprobare, clienţii 
pot simţi , de asemenea , ruşine. Nu în acea zi, dar până la 
urmă, mi-am dat seama că tonul meu îi produsese ruşine 
lui Dean. Şi eu m-am simţit ruşinat când mi-am dat seama 
de durerea pe care i-o provocasem fără intenţie. 
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Reacţia lui Dean mi-a dat un indiciu cu privire la ce se 
ascundea în spatele aparentei sale indiferenţe faţă de vii
tor. În următoarele câteva luni am revenit asupra copilă
riei şi am descoperit cât de insuportabil de dureros fusese 
să iubească şi să tânjească după contact, numai pentru 
a fi părăsit într-o izolare aproape totală. Ruşinea Iubirii 
Neîmpărtăşite, ruşinea Aşteptării Neîmplinite. Chiar şi 
când părinţii nu îi fac pe copii să se ruşineze intenţionat, 
lipsa lor de implicare şi absenţa emoţională pot duce la 
sentimente de ruşine. Pentru Dean, divorţul, depresia 
mamei şi dispariţia tatălui au însemnat că probabil era 
,,stricat" şi inferior, nedemn de iubire. S-a protejat împo
triva acestei ruşini încetând să-i pese de tot, inclusiv de 
propriul viitor. 

Fabula lui Esop cu vulpea şi strugurii descrie cât de 
dureros poate fi să tânjeşti după ce nu poţi avea şi con
fortul simţit când renunţi la acel ceva cu o indiferenţă 
superioară. În timp, am văzut iar şi iar cum clienţii (dar 
si prieteni si cunostinte) încearcă uneori să evite rusinea ' ' ' ' ' 
Aşteptării Neîmplinite refugiindu-se într-o indiferenţă 
defensivă. Dacă nu îţi pasă de ce se întâmplă, nu vei fi 
niciodată dezamăgit. Dean nu avea speranţe sau aşteptări 
în privinţa a ceea ce ar putea realiza şi de aceea ( credea 
el) nu putea fi niciodată dezamăgit de realitate. Pentru 
unele persoane, această manevră defensivă determină şi 
un fel de lipsă de bucurie în relaţiile lor. Permiţând altei 
persoane să fie sursa de bucurie pare o ameninţare atunci 
când istoricul vieţii tale a creat o legătură prea strânsă 
între bucurie şi inevitabila dezamăgire (ruşine) . 

Amintiţi-vă de disconfortul bebeluşului în experimen
tul „feţei inexpresive". 

Ca urmare a muncii noastre din acele luni, Dean a luat, 
fără tragere de inimă, decizia să ia în calcul înscrierea la 
o facultate, dar nu a concretizat-o. Am descoperit şi că 
teama de ruşine stă la baza problemelor cu procrastinarea 
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şi urmărirea până la capăt a unui ţel. Dacă nu încerci nici
odată cu adevărat, atunci nu vei simţi niciodată ruşinea 
Aşteptării Neîmplinite. Fantezii grandioase despre ce ar fi 
putut să fie coexistă adesea cu o astfel de aparentă lipsă de 
ambiţie. Dean credea că ar fi fost un regizor de film foarte 
cunoscut dacă tatăl său ar fi lucrat în industrie. 

Din când în când, Dean apărea la terapie arătând trist 
şi deprimat. În acele zile vorbea despre sine cu dispreţ, 
băiatul gras care se îndopa şi se masturba la videoclipuri 
porno. 

- Ce ratat nenorocit! 

O răst u r n a re de si t u a ţi e  

Dean a apărut la una dintre şedinţe mai extenuat decât 
de obicei, cu faţa cenuşie, hainele neîngrijite. Arăta atât 
de mohorât, încât după un minut sau două de tăcere, l-am 
întrebat: 

- S-a întâmplat ceva? 
A ridicat din umeri. Nu mă putea privi în ochi. 
- Dylan s-a angajat, a spus el în cele din urmă. 
Din senin - sau aşa i s-a părut lui Dean - cel mai bun 

prieten al lui începuse să lucreze ca funcţionar la firma 
de avocatură a tatălui său. 

- Mărunţişuri de persoană necalificată, a rânjit el. Sor
tează corespondenţa şi lucrează la centrul de copiere. De 
ce ai accepta o slujbă de rahat ca asta când ai banii tăi? 
Nu înţeleg. 

Oricât încerca să o ascundă prin atitudinea dispreţui
toare, totul în comportamentul lui Dean îmi spunea că se 
simte rănit, trădat şi plin de ruşine. El şi Dylan îşi trans
formaseră stilul de viaţă neimplicat într-un fel de existenţă 
superioară. Munca era pentru rataţi care nu aveau de ales 
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şi care sigur le invidiau libertatea. Pe măsură ce vorbea, 
Dean a dezvăluit în final că Dylan plănuia să se înscrie la 
facultate. Credea că într-o zi ar putea deveni avocat, ca 
tatăl lui. 

Dean a ridicat din umeri. 
- Dă-l dracu'. 
- Te-a abandonat, am spus eu. 
- O să vedem cât îl ţine. A râs fără real amuzament. 

Dylan să ajungă la lucru, în fiecare zi, până la ora nouă? 
Ce glumă bună! 

A mai durat câteva şedinţe, dar l-am ajutat pe Dean 
să recunoască ruşinea pe care o simţea. Când el şi Dylan 
erau parteneri, Dean putea susţine mai uşor fantezia că 
drogurile şi petrecerile erau superioare unei cariere. Acum 
petrecea singur mai mult timp ca niciodată - mai mult 
timp în care să mănânce şi să se masturbeze, ceea ce nu 
făcea altceva decât să îi adâncească ruşinea şi ura de sine. 
Uneori se descria ca un „tocilar absolut" fără niciun prie
ten, recurgând la dispreţ (ca Lizzie în capitolul 7) pentru a 
pune distanţă între eul său critic superior şi celălalt Dean, 
acel ratat „defect" şi imposibil de iubit. 

I-am adus aminte că, precum Dylan, şi el vorbise în 
ultima vreme de nişte cursuri la facultate. Ar putea asta 
să îl facă să se simtă mai bine, mai puţin singur şi izolat, 
nu un proscris , ci parte a rasei umane? 

Ca şi în cazul lui Lizzie, progresul lui Dean în dez
voltarea stimei de sine a fost lent şi neregulat. În primul 
semestru când s-a înscris la facultate, a renunţat după 
câteva săptămâni, refugiindu-se din nou în superioritate 
şi indiferenţă. 

- Ce pierdere de vreme nenorocită ! Şi plictisitor ! 
De-abia îmi puteam ţine ochii deschişi. 

L-am ajutat să admită defensiva şi să-şi recunoască 
ruşinea (Aşteptarea Neîmplinită) pe care o simţea pen
tru că renunţase. 
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- Dar poate nu a fost cursul potrivit, am adăugat. Nu 
cred că te-am auzit vreodată spunând că ai fi interesat de 
istoria Americii. Nu te-ai hotărât să faci cursul ăsta doar 
pentru că nu mai erau locuri la niciunul dintre cele pe 
care ţi le doreai? 

Până la urmă, a reieşit că Dean era fascinat de biologie 
şi mai ales de Proiectul Genomului Uman care atunci toc
mai se dezvolta. În prima zi când ne-am întâlnit, cartea de 
Dawkins pe care o avea la el fusese un indiciu. Dean avea 
doar o idee vagă despre opţiunile de carieră pentru cineva 
din acel domeniu şi despre ce fel de diplomă îţi era nece
sară. Presupunea că poate începe cu un curs introductiv 
de biologie. A adus catalogul de la facultatea locală şi mi-a 
citit prezentarea cursurilor. 

- Ăsta nu sună atât de plictisitor. 
Deşi la acel moment din carieră încă nu înţelegeam 

rolul bucuriei împărtăşite în dezvoltarea stimei de sine, 
privind în urmă, îmi dau seama că sentimentele mele 
paterne pentru Dean şi fericirea pe care o simţeam de fie
care dată când se descurca bine trebuie să îl fi ajutat. Chiar 
şi un psihanalist pregătit să funcţioneze ca un perete alb 
nu se poate opri să zâmbească atunci când tânărul său 
client îi întinde un raport de evaluare foarte bun. Chiar 
dacă i-aş fi zis doar „Felicitări ! " ,  faţa mea i-ar fi spus restul. 

Ani după ce tratamentul îndelungat se finalizase, am 
primit prin poştă un anunţ de absolvire de la Dean. Îşi 
luase diploma de la o facultate cu ciclu de studii de patru 
ani. Pe spate era scris de mână: 

- M-am gândit că ai fi fericit să vezi asta. 
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noua 
Promiscuitate si adictie • • 

În primii ani când am început să practic ,  când îmi 
vedeam toţi clienţii în persoană, raportul femei/bărbaţi 
era , constant , aproximativ 8 0 : 2 0. Odată ce am început 
să practic terapia la distanţă, raportul s-a inversat rapid. 
E imposibil de ştiut exact de ce s-a întâmplat aşa ,  dar eu 
cred că e ste datorită confidenţialităţii absolute permise 
de videoconferintă: multi bărbati (în special non-ameri-, ' ' 
cani) încă nu vor ca vreo persoană, inclusiv străini de pe 
stradă, să ştie că sunt în tratament, şi terapia la distanţă le 
permite să evite acest tip de ruşine (Expunere Nedorită) . 

Pentru alţi clienţi , ca Noah, ruşinea personală e atât de 
profundă, încât să intre în cabinetul unui terapeut şi să-l 
întâlnească pe acesta în persoană ar fi de neîndurat. Tera
pia prin videoconferinţă implică evident un fel de distanţă, 
şi acea distanţă l-a făcut pe Noah să se simtă suficient de 
în siguranţă pentru a continua lucrul împreună. Trăiam 
la mii de mile depărtare şi nu exista nicio suprapunere a 
lumilor noastre ; ştia că putea renunţa oricând şi nimeni 
nu ar şti. Am avut câţiva clienţi la distanţă care au dispărut 
astfel de-a lungul anilor, când terapia a stârnit prea multă 
ruşine. Multe luni, m-am temut că şi Noah va face la fel .  

Vibraţiile mobilului lui Noah au întrerupt prima noas
tră întâlnire de câteva ori în primul sfert de oră. Îl pusese 
pe masa de lemn de lângă el şi l-am auzit vibrând repe
tat. De fiecare dată, Noah ridica telefonul , s cana rapid 
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ecranul şi apoi glisa la stânga. Deşi nu utilizasem nici
odată o astfel de aplicaţie, auzisem destule în media ca 
să ştiu semnificaţia gestului. Ca gay de treizeci şi doi de 
ani, Noah folosea fără îndoială Grindr sau vreo altă reţea 
de socializare dedicată minorităţilor sexuale. Nu părea 
jenat de asta. 

Pe măsură ce telefoanele celulare s-au răspândit în 
viaţa modernă, am încercat să rămân flexibil în ceea ce 
priveşte prezenţa lor în timpul şedinţelor , dar după câteva 
săptămâni , de obicei sugerez majorităţii clienţilor să le 
închidă cât vorbim, cu excepţia cazurilor în care trebuie să 
fie disponibili din motive profesionale sau pentru urgenţe. 
Pe Noah l-am rugat să-şi închidă telefonul în acea primă 
şedinţă din cauză că întreruperile constante rupeau con
tactul, distrăgându-l de la ce spusese. Această rupere de 
contact părea cumva semnificativă; m-am întrebat cum se 
manifesta în viaţa lui exterioară. 

Uneori , clienţii protestează când le cer să-şi închidă 
telefoanele, mai ales dacă lucrează în domenii în care tre
buie să fie permanent disponibili ; Noah şi-a închis mobi
lul şi l-a pus pe masă fără comentarii, dar o expresie de 
disconfort - sau stânjeneală - i-a trecut pe faţă. Deşi era 
bine îmbrăcat şi aparent în formă, arăta extrem de obosit. 
La începutul şedinţei , a menţinut contactul vizual cea mai 
mare parte din timp, deşi existau frecvente mici întreru
peri - o scurtă privire spre masă sau într-o parte - cu o 
scurtă pierdere a concentrării. 

- Ce spuneam? 
- Despre directorul de producţie, problemele pe care 

le ai. 
Noah producea reclame TV pentru o mare agenţie de 

publicitate din Londra. Ultimul său şef plecase recent 
şi fusese angajat un nou director de producţie. În acele 
condiţii, mi-a spus Noah, nu era neobişnuit ca noul direc
tor să concedieze personalul existent şi să aducă oameni 
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din ultima agenţie la care lucrase. Noah credea că era doar 
o chestiune de timp până să îşi piardă slujba, mai ales că 
nu se înţelegea cu noul şef. Problemele permanente ale lui 
Noah cu întârzierile şi absenţele agravau situaţia. 

- Sincer, nu sunt sigur de ce nu am fost dej a concediat. 
A râs cu autoironie. Deşi Noah avea înfăţişarea unui 

tânăr, ochii păreau ai unei persoane mult mai în vârstă. 
Avea câteva fire albe la tâmple şi în barba îngrijită, de 
culoare castanie. 

Noah mi-a spus că această problemă, să ajungă la timp 
sau chiar să ajungă la serviciu în unele zile, era unul dintre 
principalele motive pentru care se hotărâse să apeleze la 
terapie. În ciuda hotărârilor repetate de a se descurca mai 
bine, Noah continua să doarmă în ciuda alarmei sau să o 
amâne de atâtea ori, încât ajungea la lucru cu o întârziere 
de una sau două ore. Ca producător care îşi petrecea mult 
timp în afara biroului, avea mai multă libertate decât majo
ritatea angajaţilor, dar recent dormise când ar fi trebuit să 
se afle la o şedinţă importantă, într-o dimineaţă de luni. 

- A fost un weekend aglomerat, a spus, râzând din 
nou cu autoironie. S-a uitat la telefon, ca şi cum ar fi vrut 
să îl ia de pe masă. 

- Aglomerat? am repetat. Părea să fi subliniat cuvân
tul, dându-i o semnificaţie specială. 

Cu aerul precaut al cuiva care are grijă să nu dezvăluie 
prea multe informaţii, Noah mi-a spus că se culcase cu 
,,câţiva" bărbaţi în weekend. 

- Şi apoi am mers la o petrecere într-un club din Vaux
hall duminică şi aproape că nu am dormit în noaptea aia . 
Ar fi trebuit să ştiu mai bine. 

Tot ce ştiam despre Vauxhall era că un prieten ameri
can fusese tâlhărit acolo când vizita Londra. 

- Ce fel de petrecere? am întrebat. 
Părând incomodat, cu privirea în jos, Noah s-a întins 

după telefon şi a început să-l rotească între degete. 
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Nu mi-a spus totul în acea primă zi - desigur, încă nu 
avea încredere în mine. De asemenea , simţea o ruşine atât 
de profundă privind rolul drogurilor şi al sexului în grup 
în viaţa sa, încât îi era greu să fie deschis. În următoarele 
săptămâni, mi-a oferit treptat informaţii , testând terenul 
să vadă dacă voi dezaproba sau mă voi simţi dezgustat de 
noile detalii. 

- Te scârbeşte? mă întreba adesea. 
Între şedinţele noastre, m-am informat despre acest 

sector de nişă, în mare parte ascuns, al vieţii gay. Am citit 
ştiri pe tema asta , precum şi un studiu realizat de Lon
don School of Hygiene. Am văzut un documentar numit 
Chemsex, despre o criză din ce în ce mai gravă a serviciilor 
pentru îngrij irea sănătăţii mentale în Londra. Am vorbit 
cu alţi bărbaţi gay pe care îi cunoşteam. 

Chemsex se ref eră la folosirea drogurilor pentru a creşte 
plăcerea sexuală, de obicei în grup. Prin intermediul 
reţelelor sociale (Grindr) şi altor aplicaţii , sunt organi
zate petreceri private ( chill-outs) şi se vând droguri. Ştiam 
de metamfetamină, desigur, dar GHB (acidul gamahidro
xibutiric, un drog psihoactiv) şi mefedrona, un puternic 
stimulant sintetic, erau noi pentru mine. 

Aceste droguri sunt băute sau fumate şi uneori injectate, 
adesea în combinaţie; pe termen scurt, reduc inhibiţiile 
şi intensifică plăcerea sexuală, prelungind orgasmul timp 
de ore. Supradoza şi pierderea cunoştinţei sunt comune, 
iar moartea în urma unei supradoze nu e ceva neobişnuit. 
Efectele secundare psihologice includ psihoza ,  paranoia , 
creşterea agresivităţii şi reducerea empatiei. Violenţa sexu
ală , exploatarea , prostituţia şi violul sunt specifice lumii 
chemsex. 

De-a lungul anilor, câţiva clienţi ca Noah m-au făcut 
să mă simt naiv, de parcă aş avea o existenţă protejată ş i  
aş înţelege prea puţin despre anumite colţuri întunecate 
ale vieţii. Din anii de practică şi din viaţa personală, ştiam 
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de sexul în grup şi de utilizarea drogurilor recreaţionale 
în comunitatea gay, dar nu eram pregătit pentru detaliile 
vieţii sexuale a lui Noah. Eram speriat. Mi-a spus că nu 
era seropozitiv , dar eram îngrijorat că nu va rămâne aşa 
mult timp. Mai târziu, când nu se loga la momentul înce-
perii sedintei si nu îmi trimisese înainte un e-mail să mă ' ' ' 
anunţe, îmi trecea prin cap că poate e în spital. Sau mort. 

Drogurile recreaţionale şi alcoolul au alimentat sexul 
ocazional zeci de ani, desigur, dar lumea chemsex face ca 
aventurile de-o noapte şi relaţiile ocazionale să pară nimi
curi. Uneori , Noah petrecea intervalul dintre vineri seara 
după muncă până luni dimineaţa devreme luând un cocktail 
de diferite droguri şi trecând de la o petrecere cu sex la alta. 
La prima şedinţă, a fost evaziv şi a minimizat numărul par
tenerilor sexuali. Pe măsură ce a căpătat încredere în mine, 
mi-a explicat că un weekend obişnuit însemna sex cu zece 
până la douăzeci de bărbaţi, uneori mai mulţi. 

Noah mi-a spus că încercase în mod repetat să renunţe 
la petrecerile chemsex şi la droguri , dar întotdeauna se 
întorsese . Deşi nu a fost în stare să-mi spună asta în tim
pul primei şedinţe , era adevăratul motiv pentru care ape
lase la terapie. În timp, a dezvăluit până la urmă istoricul 
complet, inclusiv cel sexual şi al relaţiilor ; părea clar că 
nu se simţise niciodată cu adevărat apropiat de cineva. 

O parte din el îşi dorea o relaţie tradiţională, mono
gamă - casă, angajament, o viaţă comună. O altă parte 
dispreţuia „reproducătorii" (heterosexualii) ; îşi bătea joc 
de mişcarea pentru căsătoriile gay. Sexul fără droguri era 
plictisitor , spunea el, şi nu se putea imagina oprindu-se 
la o singură persoană. În acelaşi timp, îi era din ce în ce 
mai greu să-şi menţină erecţia la petrecerile cu sex. Adă
ugase Viagra mixului de droguri. Uneori, părea resemnat 
să moară devreme. 

Câteodată, simţeam brusc nevoia să-l întreb pe Noah 
dacă îşi pierduse minţile ,  să-şi pună viaţa în pericol. Din 
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când în când, îmi venea să-l apuc de umeri şi să-l scutur 
zdravăn. Am insistat să ne vedem de două ori pe săptă
mână, lucru cu care a fost imediat de acord, şi chiar şi aşa, 
mă întrebam dacă va fi suficient. Banii nu păreau să fie o 
problemă şi nu mi-a fost niciodată foarte clar care îi erau 
sursele de venit. Era plătit bine la slujbă, dar uneori m-am 
întrebat dacă nu vindea droguri. 

- Eşti sigur că nu vrei să vezi un terapeut în persoană? 
am întrebat de mai multe ori. Sunt sigur că ţi-aş putea găsi 
pe cineva în Londra. 

Noah a refuzat întotdeauna, oferind aceeaşi scuză: pen
tru că, din cauza slujbei, călătorea foarte mult, ar pierde 
prea multe şedinţe dacă ar trebui să se prezinte în per
soană. Avea nevoie de un terapeut care să lucreze online 
şi care să poată discuta cu el ori de câte ori era plecat. 
Treptat, am înţeles că dezvăluirea întregului adevăr unui 
terapeut local părea prea ameninţător şi, la propriu, prea 
aproape. 

Datorită îndrumărilor de la primii mei supervizori şi 
de la propriul psihanalist, mi-a fost întotdeauna clar că să 
îmi fac griji pentru clienţii mei între şedinţe nu îi va ajuta; 
numai când lucrăm împreună, faţă în faţă, îi pot ajuta. 
Dar în primele luni după ce Noah a început tratamentul, 
eram adesea îngrijorat pentru el între şedinţe. Mi-a spus 
că recent începuse să ia PrEP, un medicament antiretro
viral care previne infectarea cu HIV dacă este adminis
trat zilnic, dar tot putea lua o supradoză. Putea fi victima 
violenţei sexuale. În timpul cercetărilor mele, citisem des
pre violatori care îşi drogau victimele şi le violau după 
ce acestea îşi pierduseră cunoştinţa, uneori omorându-le 
prin supradoză. 

L-am întrebat şi dacă ar lua în calcul intrarea într-un 
centru de dezintoxicare pentru a scăpa de dependenţa de 
droguri. A dat din cap că nu şi a părut puţin mâniat. 

- Încerci să scapi de mine? 
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Noah pândea tot timpul un semn că mă săturasem să 
lucrăm împreună sau că mă simţeam dezgustat de detali
ile vietii lui sexuale. 

Am abandonat pentru moment subiectul, dar nu am 
fost niciodată convins că am luat decizia corectă când l-am 
acceptat pe Noah drept client. Având în vedere izolarea lui 
aproape completă, credeam că are nevoie de un contact 
mai apropiat şi rapid. Găsisem o clinică în Londra, afiliată 
la NHS (Serviciul Naţional de Sănătate) , care oferea aju
tor gratuit bărbaţilor cu probleme legate de chemsex, şi 
am menţionat-o într-una dintre şedinţe. Noah mi-a spus 
că ştia deja despre ea, dar a refuzat să se ducă, din nişte 
motive vagi pe care nu mi le-a putut clarifica. 

Trec u t u l l u i  N oa h  

Noah crescuse într-o familie din clasa de mijloc în 
sud-vestul Angliei, fiind cel mai mic dintre cei trei copii. 
În aparenţă, copilăria şi istoria familiei lui nu aveau nimic 
deosebit. Tatăl fusese un om drăguţ şi muncitor care îşi 
iubea copiii, dar lăsase creşterea lor aproape exclusiv 
în sarcina soţiei. Noah şi-a descris mama ca permanent 
ursuză şi nemulţumită, ca şi cum viaţa o păcălise cumva . 
Nu fusese niciodată afectuoasă şi nu îşi amintea să-l fi 
atins vreodată. Ambele surori mai mari consumaseră dro
guri în adolescenţă, dar acum erau căsătorite, cu copii -
mariaje fericite, credea Noah. Având în vedere diferenţa 
mare de vârstă dintre el şi surori, Noah bănuia că el fusese 
un „accident" - mama nu îşi dorise un al treilea copil. 

Când avea cincisprezece ani, Noah şi-a început viaţa 
sexuală cu profesorul său de matematică, având aproape 
treizeci de ani, care se oferise să îi dea lecţii particulare 
când se părea că Noah ar putea rămâne corigent la materia 
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lui. Noah nu îl considera abuz pentru că îl admira pe Tim 
şi fantazase despre el luni întregi înainte să facă sex. 
Relaţia lor a continuat, cu întreruperi, timp de doi ani. 
Din perspectiva adultă, Noah a înţeles că Tim fusese un 
abuzator egoist căruia nu îi păsa de el şi care exploatase 
veneraţia lui Noah pentru a-l folosi sexual. 

Uneori, când părinţii lui plecau în weekend şi îl lăsau 
singur acasă, Tim rămânea peste noapte. Când marna lui 
şi-a dat seama în cele din urmă ce făceau Noah şi profeso
rul în acele weekenduri, nu a mai vorbit cu Noah. Nici nu 
se uita la el. Să nu mai vorbească cu soţul şi copiii fusese 
întotdeauna metoda ei preferată de a-şi exprima dezapro
barea, dar de obicei dura o zi-două. Această perioadă de 
tăcere a durat săptămâni şi Noah era sigur de motivul care 
o cauzase. 

Ori de câte ori nu putea evita să îi vorbească, era încor
dată, cu vocea lipsită de emoţie. Niciunul dintre părinţi nu 
a discutat cu el despre legătura sa cu profesorul sau nu a 
anunţat autorităţile pentru a interveni. Ca adult, Noah încă 
se întreba ce simţise despre asta tatăl lui , acum decedat. 
Poate că nici nu ştiuse. Spera că nu ştiuse. Noah era sigur 
că sexualitatea lui o dezgustase pe marna sa. 

După câteva luni, i-a spus: 
- Nu mă mai văd cu el. 
Nu au mai discutat niciodată despre asta. Marna a înce

put să îi vorbească, dar încă îi era greu să-l privească în 
ochi. De atunci, avea un mod de a i  se adresa care pe Noah 
îl făcea să simtă că nu e acolo. 

La facultate, a încercat să aibă un stil de viaţă heterose
xual. A ieşit cu femei şi s-a culcat cu unele dintre ele, deşi 
fără prea mare plăcere. Din când în când se ducea într-un 
club gay, se îmbăta şi agăţa un străin pentru o noapte. A 
doua zi dimineaţa, se ura şi îşi promitea că se întoarce 
la viaţa hetero. Era convins că nici bărbaţii, nici femeile 
nu îl consideră atrăgător, în ciuda dovezilor contrare . A 
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început să se ducă la sală pentru a părea mai masculin 
( cuvântul folosit de el) . Crescând, învăţase să-şi ascundă 
orice manierism care l-ar fi putut identifica drept gay, şi 
la facultate a fost considerat heterosexual. 

În ultimii ani, termenul homofobie internalizată a 
câştigat teren în domeniul psihologiei şi sociologiei şi a 
fost definit ca „acceptarea personală şi aprobarea stigma
tului sexual ca parte a sistemului de valori şi a imaginii 
de sine ale unui individ" . 1 Ruşinea stă la baza homofo
biei internalizate. Din cauza lipsei de implicare a mamei 
lui în copilărie, a respingerii de mai târziu prin tăcere 
(Iubire Neîmpărtăşită) şi a faptului că crescuse într-un 
mediu care condamna homosexualitatea (Excludere) , 
Noah se simţea „stricat", ,,defect" şi imposibil de iubit. 
Rar am întâlnit un client atât de împovărat de ruşinea 
fundamentală. 

Pentru că îşi respingea propria sexualitate, Noah nu 
îşi permisese niciodată să se integreze în comunitatea gay 
şi să găsească sprijin acolo. Nu avea niciun prieten gay 
şi considera că viaţa gay pe care o trăise până atunci era 
superficială din punct de vedere emoţional, preocupată de 
sex promiscuu şi axată aproape în întregime pe aparenţe. 
Noah ura ideea de a duce o viaţă lipsită de sens. În acelaşi 
timp, nu se mai putea preface interesat de întâlnirile şi 
sexul cu femei. După ce a absolvit , şi-a luat o slujbă în 
publicitate şi a dus o viaţă extrem de izolată, întreruptă 
din când în când de acele aventuri de-o noapte care îl 
umpleau de ruşine. 

Noah a făcut cunostintă cu lumea chemsex când se , ' 
apropia de treizeci de ani şi s-a cuplat pe Grindr cu Ed, 
un bărbat ceva mai în vârstă, de care s-a îndrăgostit foarte 
tare. Spre deosebire de acei bărbaţi evident gay pe care 
Noah îi dispreţuia, Ed părea stereotipul masculinităţii, 
fără manierisme gay - genul de „tip" obişnuit cum Noah 
îşi dorea să fie şi el. Când Ed i-a cerut să bea un pahar de 
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vin amestecat cu G (GHB),  Noah a fost de acord doar pen
tru că se temea că Ed l-ar părăsi dacă refuză. 

Înainte de acel moment, Noah fumase marijuana şi 
băuse uneori prea mult, dar ideea de a folosi droguri îl 
speriase întotdeauna. 

Pe G ,  s-a simţit frumos şi lipsit de inhibiţii pentru 
prima oară în viaţă. Penetrarea de către un alt bărbat 
fusese întotdeauna oarecum dureroasă; complet relaxat 
acum, nu se mai putea sătura. Au făcut sex ore în acea 
noapte şi o bună parte din a doua zi. Săptămâna urmă
toare, Ed l-a luat la o petrecere cu sex în grup, Noah a luat 
din nou G şi a fumat metamfetamină pentru prima dată. 
Nu mai simţise niciodată astfel de extaz şi plăcere sexu
ală intensă. Ed l-a părăsit nu după mult timp, dar Noah 
era deja dependent. Petrecerile cu sex au devenit o parte 
obişnuită a weekendurilor şi treptat ocupau un loc din ce 
în ce mai mare în viaţa din afara slujbei. 

La momentul la care a apelat la mine pentru tratament, 
Noah nu avea prieteni adevăraţi şi practic nicio viaţă soci
ală în afară de cuplările de pe Grindr, întotdeauna însoţite 
de droguri. De fiecare dată când a încercat să renunţe la 
droguri şi să evite petrecerile cu sex, a căzut într-o depre
sie plină de ură de sine. Uneori se gândea să se sinucidă, 
d ar nu avea niciun plan. Oricum, probabil va muri curând 
din cauza unei supradoze, îmi spunea. În ultimul an, mai 
mulţi bărbaţi pe care îi cunoscuse la petrecerile chemsex 
muriseră astfel. Credea că e doar o chestiune de timp. 

În terapie, i-am vorbit adesea lui Noah despre ruşine. 
L-am ajutat să înţeleagă cum drogurile şi sexul cu străini 
îl făceau să scape de sentimentul adânc de ruşine, ade
sea experimentată ca urâţenie interioară sau o convin
gere că era dezgustător pentru alte persoane. Se temea 
că dacă cineva s-ar apropia suficient de mult încât să îl 
cunoască, fără îndoială l-ar respinge. Întorcându-ne la 
originea ruşinii lui, am legat-o de detaşarea de la început 
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a mamei lui, convingerea lui că a treia sarcină fusese un 
accident şi el - o povară nedorită. Absenţa emoţională a 
tatălui în primii ani a contribuit la sentimentele lui Noah 
că este „defect" şi nedemn. 

Ca o temă recurentă a tratamentului, ne-am întors la 
metoda mamei lui de a-l pedepsi prin tăcere, legând-o de 
întâmplări actuale, cum ar fi oprirea comunicării de către 
un nou partener de sex pe care îl plăcea. Ce ar putea fi mai 
umilitor, am remarcat adesea, decât să îl faci pe un copil 
să se simtă atât de respingător, atât de departe de ceea ce 
e acceptabil , încât trebuie să fie evitat? 

- Pare că nu o placi prea mult pe mama, mi-a spus 
o dată, după ce vorbisem din nou despre cruzimea ei şi 
modurile în care îl afectase. 

Alegându-mi cuvintele cu grijă, am spus : 
- Sunt furios în numele tău. Ce mod îngrozitor de a te 

purta cu propriul copil! 
Dar Noah avea dreptate în privinţa sentimentelor mele. 

Imaginea terapeutului obiectiv şi imperturbabil este un 
mit. Pe măsură ce începi să ţii la clienţii tăi, uneori nu te 
poţi abţine să ai sentimente privind felul în care alte per
soane s-au purtat cu ei. Folosirea deliberată a tăcerii de 
către mama lui pentru a-şi umili propriul copil, fără să-i 
pese de starea lui, m-a făcut să nu o plac. 

U n  s t r igă t  d e  a j u to r 

La câteva luni după ce începuserăm terapia, Noah a 
apărut pe ecran într-o şedinţă de luni arătând deprimat 
şi extenuat, cu cearcăne adânci ş i  cu o barbă de câteva 
zile. Purta un tricou fără mâneci şi am văzut vânătăi mari 
pe braţe , negre-albăstrui pe pielea palidă. Nu a adus în 
discuţie acele vânătăi , dar m-am întrebat dacă nu purtase 
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acel tricou ca eu să le observ. Când l-am întrebat despre 
ele, a ridicat din umeri şi nu a răspuns. Cu o voce plată, 
obosită, a continuat să-mi descrie un alt weekend con
sumat în întregime cu sex şi droguri. Pierduse socoteala 
partenerilor de sex, dar credea că fusese penetrat de mai 
mult de treizeci de bărbaţi. 

Credea că toţi folosiseră prezervativ , dar nu putea fi 
sigur, pentru că vreo două ore fusese inconştient şi nu 
ştia ce i se întâmplase în acel timp. Inconştient însemna 
că luase prea mult G şi leşinase. Din cercetările mele, afla
sem că persoanele care devin inconştiente uneori intră 
în comă şi trebuie spitalizate. Câteodată mor. Când Noah 
mi-a descris weekendul , părea amorţit la început. Apoi a 
început să plângă, cumva înăbuşit. Voia cu disperare să 
renunţe la viaţa chemsex, dar nu putea. 

Mi-a spus apoi că îşi pierduse slujba joi, aşa cum se 
aştepta de la început. S-a numit un „labagiu distrus" şi 
mi-a zis că ideea că ar putea avea vreodată o relaţie sănă
toasă era o glumă. În vocea lui se amestecau suferinta si ' ' 
ura de sine sarcastică. 

- Aş putea să închei socotelile, a spus el. 
Supradoza era atât de obişnuită în lumea lui, încât nu 

ar părea sinucidere . . .  nimeni nici măcar nu ar observa. 
Părea să îi fie milă de el , dar să se şi dispreţuiască. 

Clienţi ca Noah pot face cu uşurinţă ca un terapeut 
să se simtă speriat, neajutorat şi incompetent. Dispera
rea lor poate fi contagioasă, făcându-te să te îndoieşti de 
abilităţile tale şi de capacitatea de a ajuta. După ce am 
verificat că nu avea un plan şi nu intenţiona de fapt să 
se sinucidă, i-am reamintit lui Noah despre câteva idei 
pe care le discutaserăm mai demult - cum se refugia în 
dispreţ şi ură de sine pentru a se distanţa de acel „labagiu 
distrus", cum autocompătimirea putea fi un substitut pen
tru stima de sine când ruşinea era profundă. Nimic din 
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ceea ce am spus în acea zi nu părea de ajutor sau eficient 
în mod special . 

Când s-a logat la începutul următoarei şedinţe, a doua 
din acea săptămână, arăta chiar mai rău. Cu faţa întune
cată de descurajare, privea în jos, după toate aparenţele 
paralizat. 

- Eşti bine? l-am întrebat. Nu a răspuns. 
După câteva minute de tăcere, a privit în sus pentru o 

clipă, un contact vizual intens, disperat şi furios, apoi a 
întrerupt brusc conexiunea. 

Când am încercat să reiau , nu a răspuns. I-am trimis 
câteva e-mailuri la care nu a răspuns. Din cabinet, l-am 
sunat pe mobil şi am încercat din nou mai târziu de pe 
celular. La ambele apeluri a intrat direct căsuţa vocală. 
Ore întregi după acea şedinţă întreruptă , m-am simţit 
neliniştit şi îngrijorat. De asemenea, bănuiam că Noah 
voia să mă simt aşa, chiar dacă nu o făcea conştient. 

Conceptul de proiecţie a intrat de mult în curentul 
principal , şi cei mai mulţi înţeleg expresia „râde ciob 
de oală spartă" :  uneori îi criticăm pe alţii pentru vini pe 
care nu vrem să le recunoaştem la noi. Proiecţia are şi alte 
motivaţii şi utilizări complexe. Uneori, clienţii vor pro
iecta emoţia insuportabilă asupra terapeutului pentru a nu 
fi nevoiţi să o simtă ei înşişi, şi uneori vor face asta pentru 
a provoca un răspuns dorit. Întreruperea dramatică a lui 
Noah părea un strigăt de ajutor. 

Sunt la capătul răbdării. Fă ceva! 
Am deliberat dacă să anunţ departamentul de poliţie 

local din Londra. În weekend, am căutat linii telefonice de 
asistenţă pentru prevenirea sinuciderii din Marea Britanie. 
I-am trimis lui Noah alt e-mail şi am sunat de mai multe 
ori. După o zi şi jumătate, mi-a trimis în sfârşit un SMS: 

Nu o să mă sinucid. Vorbim mâine, la ora obişnuită. 
Când mi-a răspuns la începutul următoarei noastre 

şedinţe, Noah nu arăta atât de rău pe cât mă temeam. 
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Părea mai puţin obosit, ca şi cum ar fi dormit în sfârşit. 
M-am simţit profund ruşinat ... şi mânios, din motive com
plicate. Noah mă chinuise în ultimele câteva zile, dar eram 
furios mai ales pe mine însumi, îndoindu-mă de decizia 
de a-l accepta drept client. În timp ce mă confruntam 
cu neliniştea în weekend, ajunsesem la concluzia că nu 
puteam continua ca până atunci. 

- Nu întrerup terapia, i-am spus, dar ai nevoie de spri
jin local. Putem continua să lucrăm împreună dacă asta 
îţi doreşti, dar cu condiţia să contactezi clinica despre 
care am vorbit. Ai nevoie de mai mult ajutor decât îţi pot 
oferi eu. 

Am vorb it mai vehement decât o fac de obicei cu 
clienţii. Probabil era evident că ultimele câteva zile mă 
tulburaseră. 

I-am reamintit de clinica fără programare a centrului 
de sănătate din Londra, unde putea merge în seara urmă
toare, între orele 17. 0 0  şi 1 9 . 0 0 ;  după puţină rezistenţă, 
a fost de acord. Cred că se simţea uşurat că eram supărat 
şi atât de sigur de ceea ce îi trebuia. Mult mai târziu, mi-a 
spus că reacţia mea îl făcuse să creadă pentru prima oară 
că ţineam la el. 

Sen t i men t u l d e  a pa rte n e nţă la o com u n i ta te  

Munca noastră împreună aşezase bazele, dar implica
rea lui cu consilieri şi alţi pacienţi de la clinică i-a spriji
nit eforturile de a se dezvolta în moduri în care terapia la 
distanţă nu putea. Ca parte a programului clinicii, a înche
iat un contract de abstinenţă: fără să se angajeze la mai 
mult, a fost de acord ca timp de o săptămână să renunţe 
la droguri şi să se abţină de la sex. A rezistat doar trei zile, 
dar încurajarea lipsită de acuzaţii primită de la consilierul 
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său la următoarea întâlnire i-a permis să încerce din nou, 
mai degrabă decât să fie cuprins de ruşine (Aşteptare 
Neîmplinită) . Într-un final , a reuşit să reziste o întreagă 
săptămână, şi mândria pe care a simţit-o pentru reuşită l-a 
ajutat să se abţină perioade mai lungi. A mai avut căderi , 
bineînţeles ;  a fost un proces de durată. 

Noah participa de asemenea la întâlniri săptămânale 
ale grupurilor de suport. O lungă perioadă s-a menţinut la 
distanţă de ceilalţi membri , povestindu-mi în detaliu des
pre acei „rataţi" în timpul şedinţelor noastre . L-am ajutat 
să înţeleagă retragerea lui în superioritate şi dispreţ ca o 
apărare împotriva ruşinii . Când, în cele din urmă, şi-a spus 
povestea în cadrul unei întâlniri , s-a surprins plângând. 
Empatia şi sprij inul primite de la alţi membri au fost o 
experienţă nouă pentru Noah. Câţiva dintre ei l-au invitat 
să li se alăture la o cafea după întâlnire . 

- Se pare că fac parte din grupul rataţilor, mi-a spus cu 
un zâmbet. Nu părea distant sau dispreţuitor. Am înţeles 
amândoi că era fericit să aparţină. 
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zece 
Evitarea rusinii in viata cotidiană • • 

Multe cazuri din ceea ce numim anxietate socială ar 
putea fi descrise mai bine ca anxietatea ruşinii, teama sau 
groaza de a da peste ruşine prin Expunere Nedorită. Aşa 
cum scrie psihanalistul Leon Wurmser, ,,Ruşinea este o 
formă specifică de anxietate, determinată de pericolul imi
nent al unei expuneri, umiliri sau respingeri neaşteptate". 
Anxietatea ruşinii semnalează o ameninţare iminentă, pe 
care persoanele anxioase o domină evitând toate acele 
situaţii în care se simt supraexpuse. 1 

Studiile de caz prezentate în această secţiune descriu 
clienţi care au încercat atât de tare să evite ruşinea, încât 
eforturile lor i-au împiedicat să formeze relaţii sau să-şi 
îndeplinească obiectivele, dar cei mai mulţi încearcă, în 
mod obişnuit, să minimizeze expunerea la emoţiile din 
familia ruşinii. Sigur că fac asta: în cel mai bun caz, stân
jeneala produce disconfort, iar umilirea poate fi îngro
zitoare. Încercările de a evita ruşinea sunt deci normale 
şi de înţeles. Lizzie (capitolul 7), Dean (capitolul 8) şi 
Noah (capitolul 9) s-au bazat pe manevre defensive care, 
în cea mai mare parte, s-au diferenţiat numai ca grad şi 
intensitate de modurile în care toţi ne comportăm din 
când în când. 

Gândiţi-vă la următoarele exemple din viaţa de zi cu zi 
care v-ar putea părea cunoscute: 
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Vă alegeţi hainele pe care le veţi purta la un eveniment 
social în funcţie de ce vă aşteptaţi să poarte ceilalţi 
invitaţi. 

Deşi planificaţi de vreo două zile cum să adresaţi o 
invitaţie unui nou prieten, încercaţi să pară că e 
ceva întâmplător, spontan. 

Vă hotărâţi să nu vă duceţi la o petrecere mare pentru 
că nu mai ştiţi pe nimeni care să meargă. 

La şedinţă, nu vă spuneţi părerea, pentru că sunteţi nou 
şi încă nu ştiţi cum funcţionează echipa. 

Vă abţineţi să spuneţi o glumă mai îndrăzneaţă pentru 
că mulţimea vi se pare puţin cam rezervată. 

Adaptarea comportamentului nostru pentru a evita o 
experienţă de Iubire Neîmpărtăşită, Excludere sau Expu
nere Nedorită are adesea sens. Ruşinea Aşteptării Neîm
plinite este dureroasă şi, în mod normal, creăm modalităţi 
de a o ocoli. Nu este nimic patologic în încercarea de a 
evita ruşinea, cu condiţia ca eforturile noastre să nu ne 
oprească să formăm relaţii şi să ne urmărim ţelurile. Dar 
aşa cum arată aceste studii de caz, eforturile intense de 
evitare a ruşinii izolează de obicei oamenii şi le împiedică 
dezvoltarea stimei de sine. 

Sigur că dorinţa de a evita ruşinea poate încuraja con
formitatea. Are sens când vă aduceti aminte că rusinea , , 
a evoluat ca mijloc de a impune valorile grupului şi de a 
încuraja supravieţuirea tribului. Eforturi intense pentru 
a evita ruşinea prin conformitate pot încuraja un simţ al 
apartenenţei la comunitate prin valori comune, dar pot 
de asemenea reprima individualitatea când acele valori 
sunt prea îngust definite. 

Chiar şi în societăţi mai puţin restrictive, ocaziile de a 
simti rusinea abundă. Ori de câte ori căutăm contactul cu , , 
alţi indivizi, ieşim în faţă în cadrul unui grup, ne stabilim 
obiective sau exprimăm dorinţe, riscăm să experimentăm 
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ruşinea. Studiile de caz anterioare au descris strategiile 
folosite de clienţi care se străduiau să evite ruşinea fun
damentală, dar toţi ne confruntăm cu probleme similare 
în vieţile noastre când încercăm să limităm expunerea la 
ruşinea cotidiană, obişnuită. 

Anxi eta tea  d e  p e rfo r m a nţă  

Desi există indivizi foarte încrezători în sine (si ocazi-, , 
onal narcisişti) cărora le place cu adevărat să fie în centrul 
atenţiei, mulţi oameni simt uneori disconfort, de la uşor 
la intens, când devin obiectul atenţiei grupului. Tatăl lui 
Lizzie era paralizat de trac, dar perspectiva de a apărea 
pe scenă ca actor, muzician sau alt tip de artist stârneşte 
un anumit grad de anxietate în cei mai mulţi dintre noi. 
Chiar şi cei obişnuiţi să vorbească unor largi audienţe se 
pot simţi anxioşi înainte să se adreseze unui public. De 
obicei ne referim la asta ca la „anxietate de performanţă", 
dar din nou, şi aşa cum spune Broucek, ,,anxietatea la anti
ciparea ruşinii ar fi un termen mai corect". 2 

Dacă publicului nu îi place perfonnanţa mea ? 
Dacă îmi uit replicile sau fac greşeli ? 
Dacă par ridicol sau incompetent? 

Pentru a evita o potentială expunere la rusine, multi (si ' ' ' ' 
poate cei mai mulţi) oameni nu se vor pune de la început 
într-o astfel de situaţie. Nu este patologic. Dacă nu cumva 
simţi o dorinţă puternică de a apărea pe scenă, are sens 
să-ţi consumi energia în încercări în care nu rişti atât de 
multă expunere la ruşine. Unii oameni pot trece foarte 
uşor peste o performanţă dezamăgitoare, dar apărând ca 
nepotrivit sau necalificat în faţa unui public ne-ar face pe 
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cei mai mulţi dintre noi să ne simţim stânjeniţi şi poate 
umiliţi. 

De-a lungul anilor am apărut în nenumărate emisiuni 
radio şi câteva programe TV. M-am obişnuit să răspund 
la întrebări în faţa camerelor sau la întrebări primite de la 
ascultătorii radio. Întotdeauna simt un grad de anxietate 
înaintea fiecărei apariţii, chiar şi când întrebările au fost 
furnizate în avans şi vorbesc pe un subiect cunoscut. La 
orice apariţie publică există riscul să mă fac de râs sau să 
par nepregătit (Expunere Nedorită). Până acum, anxieta
tea nu m-a oprit să particip, dar ştiu că o uşoară teamă va 
fi întotdeauna parte a experienţei. 

Să ţii o prezentare în clasă sau în faţa colegilor de 
muncă va stârni de obicei diverse grade de anxietate 
majorităţii oamenilor. Fireşte, vrem să facem o bună 
impresie; sperăm să câştigăm respectul profesorilor, cole
gilor, şefilor. Teama că vom dezamăgi (Aşteptare Neîm
plinită) sau că ne vom face de râs (Expunere Nedorită) ne 
face să evităm uneori situaţiile care ar putea genera ruşine. 
La lucru, am putea încerca să nu ieşim în evidenţă şi să ne 
abţinem de la a ne spune părerea. Am putea refuza sarci
nile importante sau am putea rămâne în spate, în timp ce 
alţii din echipa noastră preiau microfonul. 

Încă o dată, nimic din toate astea nu e patologic per 
se. Devine o problemă doar atunci când anxietatea de 
performanţă sau teama de ruşine ne împiedică să înde
plinim nişte obiective la care ţinem. Dacă evităm să ne asu
măm riscuri într-o măsură atât de mare, încât zădărnicim 
acele ţeluri, s-ar putea ca în final să ne simţim chiar mai 
rău, un cerc vicios în care anxietatea de performanţă ridi
cată duce la evitarea ruşinii, generând mai multă ruşine. 

În studiul sociologic clasic The Presentation of Self 
in Everyday Life , Erving Goffman face analogia dintre 
interacţiunile faţă în faţă dintre două persoane şi o piesă 
de teatru în care ambii indivizi îsi modifică înfătisarea si 
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comportamentul pentru a influenţa impresia pe care şi-o 
face celălalt. 3  Potrivit lui G offman, de fiecare dată când 
venim în contact cu alţi oameni, încercăm să controlăm 
sau ghidăm impresiile pe care şi le fac despre noi, modi
ficându-ne înfăţişarea şi comportamentul, adesea fără să 
fim conştienţi că o facem. Ceilalţi se vor comporta simul
tan în mod similar , în acelaşi timp încercând să obţină 
informaţii despre noi din cum ne prezentăm. 

Goffman susţine că o dorinţă de a evita stânjeneala, 
pentru sine şi pentru cealaltă persoană, motivează o astfel 
de interpretare. Din această perspectivă, orice interacţiune 
socială poate implica un anumit grad de anxietate de 
performanţă, motivată de dorinţa de a evita ruşinea. 

Ti m idi tate 

Aşa cum Susan Cain a descris în cartea ei, Shame, unii 
oameni sunt introvertiţi ca temperament şi nu pentru că 
se confruntă cu probleme de stimă de sine. Sunt mulţumiţi 
să asculte când alţii vorbesc sau să-şi petreacă timpul în 
activităţi solitare , creative. Pentru aceste persoane, cum 
observă istoricul social Joe Moran, timiditatea poate fi 
ceva ce eşti, mai degrabă decât o trăsătură sau inhibiţie 
care te împiedică să devii persoana care ai vrea să fii.4 

Totuşi , pentru mulţi alţi oameni, după cum observă 
Moran, timiditatea este „adesea reactivă şi limitează dau
nele :  temându-ne că alţii vor împărtăşi dezaprobarea pe 
care o avem faţă de noi înşine, scopul nostru este adesea 
să nu facem o greşeală, să evităm cenzura, mai degrabă 
decât să urmărim obţinerea laudei" . 5  Să fii timid, ruşinos 
sau prea j enat înseamnă să te fereşti tot timpul de „ris 
cul de a fi umilit ,  un risc văzut ca permanent" .  6 Cu alte 
cuvinte , timiditatea ca trăsătură personală caracteristică şi 
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generalizată reflectă un efort continuu de a evita ruşinea 
Expunerii Nedorite, ca în cazul clientei mele, Lizzie. 

Mulţi oameni încrezători în general pot deveni timizi în 
anumite situaţii. De exemplu, în faţa unui grup de străini, 
au tendinţa să devină mai rezervaţi şi mai puţin expresivi 
decât ar fi cu oameni pe care îi cunosc bine. Imaginează-ţi, 
de exemplu, că eşti la o petrecere unde cei mai mulţi dintre 
invitaţi îţi sunt necunoscuţi. Vei fi probabil mai rezervat 
decât de obicei şi mai puţin expansiv decât ai fi printre 
prieteni apropiaţi. Astfel de rezervă pare firească. Dacă 
îi cunoşti bine pe invitaţi şi eşti sigur de prietenia lor , 
îţi permiţi să-ţi exprimi personalitatea fără o autoanaliză 
restrictivă, dar până poţi evalua gradul de siguranţă în 
cadrul unui nou grup , îţi vei adapta comportamentul pen
tru a evita ruşinea Expunerii Nedorite sau Excluderii. 

Din acelaşi motiv, mulţi dintre noi devenim timizi 
atunci când cerem cuiva o întâlnire. La acel moment, e 
prea devTeme să vorbim de Iubire Neîmpărtăşită , dar când 
simţim şi exprimăm interes pentru o altă persoană,  există 
riscul că nu va fi reciproc . Deşi  suntem plini de viaţă şi 
implicaţi când e vorba de prietenii noştri, putem deveni 
rezervaţi cu un potenţial partener romantic .  S-ar putea să 
fim precauţi şi să arătăm mai puţin interes decât simţim 
în realitate , deoarece căutăm semne clare de reciprocitate 
înainte de a merge mai departe .  Lumea întâlnirilor este 
plină de ocazii de a experimenta ruşinea. 

Printre celelalte avantaj e ale unor aplicaţii pentru întâl
niri şi cuplări cum ar fi Tinder sau Grindr se numără aju
torui oferit utilizatorilor în evitarea experienţei directe a 
ruşinii prin diluarea ei. Chiar dacă exprimi interes pentru 
profilul cuiva şi acea persoană nu răspunde , poţi trece ime
diat la următoarea posibilitate. Mulţi oameni iniţiază con
tacte şi formează relaţii pe termen lung utilizând astfel de 
aplicaţii. Alţii , precum clientul meu Noah, se  pierd într-o 
lume a contactelor de suprafaţă , evitând posibilitatea 
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ruşinii prin cuplări superficiale şi de scurtă durată. În 
acelaşi timp, astfel de comportament defensiv duce ade
sea la propriul tip de ruşine, când ne încălcăm valorile şi 
ne comportăm în moduri pe care nu le respectăm. 

P roc ra st i n a re a  ş i  b loca j u l  a rt i st i c 

Din motive foarte diferite, mulţi oameni procrastinează 
mai mult decât şi-ar dori sau nu reuşesc să finalizeze pro
iecte creative. Alţii au un grad scăzut de toleranţă la frus
trarea generată de munca grea şi îndelungată necesară 
pentru a crea şi a revizui. Iar alţii, precum Lizzie, sunt 
prinşi în blocajul artistului pentru că îi îngrozeşte posibili
tatea ruşinii, care poate apărea oricând finalizezi o lucrare 
şi o faci publică (Aşteptare Neîmplinită, Expunere Nedo
rită) . Dacă nu o termină şi nu o expun niciodată, astfel 
de indivizi cred, inconştient, că nu vor experimenta nici
odată ruşinea. 

Ca în cazul lui Dean, asemenea blocaje adesea coexistă 
şi sunt agravate de fantezii grandioase. Una dintre clien
tele mele, cu abilităţi muzicale elementare, care exersa 
rar în ciuda hotărârilor repetate de a o face, se considera 
un geniu muzical , ale cărui compoziţii îi vor aduce într-o 
bună zi recunoaştere internaţională. (Mă făcea �ă mă gân
desc la Lady Catherine de Bourgh din Mândrie şi preju
decată de Jane Austen, care era sigură că ar fi fost „un 
mare geniu" al pianului dacă doar ar fi învăţat să cânte) . 
Asemenea aşteptări grandioase, imposibil de satisfăcut, 
intensifică teama de ruşine; una dintre reacţii este de a 
rămâne într-o permanentă stare de suspensie între con
ceperea şi execuţia unui proiect ( ca Edward Casau bon în 
Middlemarch de George Eliot) ; alta este să faci mici modi
ficări la infinit, fără a finaliza vreodată. 
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Te-ai decis vreodată să faci o schimbare majoră în viaţa 
ta şi nu ai reuşit să o pui în practică? Poate ţi-a venit o 
idee incitantă pentru o activitate secundară sau o acti
vitate creativă, care părea un succes garantat, ceva de 
care te puteai ocupa în timpul liber, dar ai lăsat-o să se 
piardă. Faptul că nu duci ceva până la capăt poate avea 
multe motive, dar evitarea ruşinii joacă un rol în asta. 
Asa-numita teamă de esec reflectă frica de rusinea care , ' ' 
ar putea apărea ca urmare a Aşteptării Neîmplinite şi a 
Expunerii Nedorite. 

Dificultăţile privind procrastinarea şi finalizarea pro
iectelor nu afectează doar scriitorii si alti artisti. Multi , ' ' , 
oameni se chinuiesc să termine şi să predea proiecte pen-
tru şcoală sau serviciu, de exemplu. Din nou, diferiţi fac
tori psihologici pot juca un rol în astfel de dificultăţi, iar 
ruşinea este doar unul dintre ei. Dacă teama de posibila 
ruşine îi împinge pe oameni să amâne, vor începe adesea 
lucrul în ultima clipă, atunci când s-a acumulat suficientă 
presiune, şi atunci se vor grăbi cu lucrarea sau vor toci 
pentru un examen. După ce primesc o notă mediocră, îşi 
atenuează ruşinea, spunându-şi că s-ar fi descurcat mult 
mai bine dacă într-adevăr ar fi încercat. 

Sună cunoscut? 
Unul dintre clienţii mei, fără slujbă în acel moment, 

considera perspectiva de a aplica şi de a merge la interviu 
pentru un post vacant atât de ameninţătoare, încât îi lua 
zile şi uneori săptămâni pentru a termina aplicaţia - atât 
de mult , de fapt, că adesea postul se ocupa până să aplice 
pentru el. Pe lângă amânare şi evitarea aplicaţiei în sine, 
petrecea ore revizuindu-şi scrisoarea de intenţie şi CV-ul , 
cu speranţa că, făcându-le perfecte, succesul va fi garan
tat. Acest client se confrunta dintotdeauna cu o ruşine 
profundă, suferise nişte căderi serioase în carieră şi se 
temea de posibilitatea de a întâlni şi mai multă ruşine în 
procesul aplicării pentru un job. 
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Riscul ruşinii e maxim, desigur, când ne angajăm la 
un proiect şi muncim cât de mult putem pentru a-l fina
liza. Dar când facem asta, avem şi şansa cea mai mare de 
a ne câştiga respectul de sine, aşa cum voi arăta în partea 
a treia a acestei cărţi. 

I n d i fe re n ţă  ş i  d i s p reţ  

Clientul meu Dean evita momentele potenţial ruşinoase 
renunţând la orice ambiţie. Dacă nu aspiri vreodată să rea
lizezi ceva, atunci nu vei simţi niciodată ruşine când nu 
reuşeşti. Oamenii cărora le lipseşte motivaţia, care nu îşi 
pot face planuri sau care par leneşi pot fi împinşi la asta 
de teama de ruşinea care s-ar putea naşte din Aşteptarea 
Neîmplinită: dacă nu aştepţi nimic, dacă nu ai ţeluri, nu 
poţi fi niciodată dezamăgit. 

O aparentă lipsă de interes pentru întâlniri sau prie
tenii poate fi alimentată şi de o teamă de ruşine. Mulţi 
oameni devin izolaţi din punct de vedere social pentru 
că le e imposibil să-şi exprime interesul pentru alte per
soane; decât să se expună la posibilitatea de a fi respinşi 
(Iubire Neîmpărtăşită) , devin singuratici sau dependenţi 
de muncă. Se refugiază în indiferenţă când dorinţa de con
tact uman pare prea ameninţătoare. 

Din când în când, cei mai mulţi dintre noi evităm 
ruşinea prin indiferenţă în moduri care să ne afecteze cât 
mai puţin viaţa. Ţi-ai ascuns vreodată interesul pentru o 
altă persoană fiindcă ai crezut că nu este reciproc (Iubire 
Neîmpărtăşită)? Ai încercat vreodată să pari nepăsător 
când ai aflat că nu ai fost invitat la petrecerea unui prie
ten (Excludere) ? Ai spus vreodată „Oricum nu voiam pos
tul"  când ai aflat că alt coleg a fost promovat (Aşteptare 
Neîmplinită) ? Majoritatea dintre noi ne-am exprimat 
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indiferenţa la un moment sau altul ca modalitate de a 
atenua rusinea. 

Un simţ de superioritate ascuns e adesea în spatele 
aparentei indiferenţe, uneori amestecat cu dispreţ. Dean 
îşi considera stilul de viaţă fără griji superior unei slujbe 
cu program fix şi şi-a exprimat dispreţul pentru prietenul 
său Dylan când acesta s-a angajat. Deşi Noah îşi dorea un 
cămin ca parte a unei relaţii stabile, dispreţuia heterose
xualii şi insista că sexul fără droguri este plictisitor. După 
ce lua droguri chemsex, se simţea extatic, pe un plan mult 
superior celui locuit de muritorii obişnuiţi. 

În timp ce indiferenţa exprimă o lipsă de dorinţă , 
dispreţul merge un pas mai departe şi insistă că obiectul 
dorit nu are de fapt nicio valoare şi nu merită să fie dorit. 
Joe Moran, el însuşi un om timid, crede că „ceea ce susţine 
timiditatea multor oameni e acea parte încrezută din noi 
care consideră conversaţiile sociale un ritual gol de sens, 
o simplă umplere a unei tăceri jenante". Vorbeşte şi despre 
,,acea prea mare încredere în sine care poate afecta oame
nii timizi, simţul că scapă de ipocrizia şi eschivările vieţii 
sociale" .7 Oamenii timizi, ca toţi ceilalţi, îşi doresc legă
turi umane şi să fie parte a unei comunităţi; când suferinţa 
de a nu aparţine devine de nesuportat, se pot refugia în 
aroganţă şi dispreţ pentru lumea care îi exclude. 

Adolescenţii neconvenţionali respinşi de semenii lor se 
refugiază uneori în superioritate şi dispreţ, considerându-i 
pe cei populari piţipoance sau proşti. Precum clientul meu 
Noah, bărbaţii gay care se simt outsideri îşi exprimă une
ori dispreţul pentru lumea heterosexuală (reproducăto
rii) care îi exclude. Mulţi oameni găsesc modalităţi de a 
minimiza importanţa persoanelor care îi fac să se simtă 
inferiori, cu epitete batjocoritoare ca „intelectuali cu capul 
ascuţit" şi „scursuri corporatiste". 

Vulpea dispreţuitoare a lui Esop care îşi scoate din 
minte strugurii la care nu poate ajunge spunându-şi că 
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sunt acri poate fi oricare dintre noi la un anumit moment. 
Indiferenţa şi dispreţul ne ajută să evităm ruşinea când 
ne s imţim excluşi , inferiori , nedoriţi sau mai puţin 
încununaţi de succes decât am vrea. 

P rom i s cu i ta te ,  d rogu r i  şi a lcoo l  

Precum clientul meu Noah, unii bărbaţi şi femei preferă 
deseori aventurile de-o noapte sau sexul ocazional pen
tru că reduc riscurile ruşinii. Asemenea legături imper
sonale îl lipsesc pe celălalt de statutul emoţional pentru 
a stârni ruşin.e. Deoarece partenerii de sex anonimi nu 
ajung să te cunoască, nu te pot judeca pentru defecte. Fără 
implicare emoţională, nu îşi vor crea niciodată aşteptări 
pe care să nu le împlineşti. Când sexul ocazional devine 
compulsiv şi promiscuu, e de obicei determinat de ruşinea 
fundamentală. 

La finalul unei despărţiri dureroase, luptându-se cu 
sentimentul de respingere (ruşine) , mulţi oameni încearcă 
să evite o repetare a situaţiei , hotărându-se să nu mai aibă 
întâlniri sau să se întâlnească cu mai multe persoane, fără 
a căuta o altă relaţie stabilă. Probabil că ai prieteni care, 
luni întregi după ce ultima lor relaţie s-a încheiat prost, 
ţi-au spus că „nu caută" sau poate chiar tu ai trecut prin 
aşa ceva. Asemenea măsuri de autoapărare sunt normale 
şi de înţeles ,  atâta vreme cât nu devin un mod de viaţă per
manent. Evitarea ruşinii ca strategie temporară are adesea 
sens , dar poate duce la singurătate, izolare şi un sentiment 
al ruşinii mai profund când devine înrădăcinat. 

Alcoolul şi drogurile recreaţionale reduc adesea 
inhibiţiile sociale, adică, cu alte cuvinte, fac posibilitatea 
ruşinii mai suportabilă. Gazdele unei petreceri vor asi
gura alcool pentru a-şi relaxa invitaţii , pentru a-i elibera de 

155 



timiditatea pe care o simt, firesc, în prezenţa străinilor. Aşa 
cum a remarcat Donald Nathanson, ,,una dintre acţiunile 
de bază ale alcoolului este să ne elibereze din lanţurile 
rusinii".8 Un pahar de vin sau un cocktail la sfârsitul zilei , , 
ne pot ajuta să trecem peste o ştirbire a stimei de sine, şi 
drogurile recreaţionale pot servi aceluiaşi scop. 

Când evitarea ruşinii devine obiectivul cel mai impor
tant al unei persoane, ca în cazul lui Noah, poate face 
exces de alcool sau droguri ca metodă permanentă de a 
face faţă ruşinii. Când ruşinea ne afectează la nivelul cel 
mai profund, ajungem rapid să ne bazăm pe acele droguri 
pentru o uşurare continuă. Se formează un cerc vicios: 
recurgem la drogul pe care îl alegem pentru a scăpa de 
ruşine, adesea folosind mai mult decât am intenţionat; 
odată ce trece efectul, simţim şi mai multă ruşine pen
tru că ne-am înşelat propriile aşteptări. Deoarece ruşinea 
amplificată e insuportabil de dureroasă, revenim la drog 
pentru eliberare. 

Alcoolicii numesc această dinamică „cuşca veveriţei" 
deoarece folosirea alcoolului pentru eliberare duce la 
ruşine şi la o nouă nevoie de alcool, care produce mai 
multă ruşine, şi tot aşa. John Bradshaw, autorul cărţii 
Healing the Shame Ihat Binds You,  a scris pe larg despre 
relaţia dintre ruşine şi diferitele forme de adicţie; el crede 
că ruşinea afectează pe oricine are un comportament com
pulsiv sau adictiv. În acest grup include dependenţii de 
jocuri de noroc, de muncă, sex şi pe cei care se confruntă 
cu o tulburare alimentară. Cei mai mulţi dintre noi avem 
nişte mâncăruri de consolare la care apelăm ca formă oca
zională de alinare, o reacţie normală şi aproape univer
sală la suferinţă şi dezamăgire. Când utilizarea mâncării 
ca metodă de consolare devine cronică, dorinţa de a evita 
şi atenua ruşinea joacă de obicei un ro l .  

Mulţi oameni recurg ocazional la mâncare, droguri sau 
alcool pentru a scăpa de ruşine dacă au suferit o cădere 
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cum ar fi pierderea unei slujbe {Aşteptare Neîmplinită) 
sau au fost respinşi {Iubire Neîmpărtăşită, Excludere). 
Numim uneori aceasta înecarea amarului sau înghiţirea 
sentimentelor. 

Nimic nu este inerent patologic într-un astfel de com
portament, cu condiţia să fie o măsură temporară pentru 
a evita ruşinea, dar în final să o înfruntăm. Numai când 
evitarea ruşinii prin abuz de substanţe devine cronică, 
precum la Dean şi Noah, reprezintă un motiv de profundă 
îngrijorare. 

Sec rete şi m i n ci u n i n evi n ovate 

Aşa cum au observat mulţi cercetători ai ruş inii, 
„noţiunea de ascundere este intrinsecă şi inseparabilă de 
conceptul de ruşine". 9 Poate cea mai evidentă şi mai frec
ventă strategie de evitare a ruşinii este păstrarea secrete
lor, ascunderea adevărului de alţi oameni care ne-ar putea 
judeca sau respinge. Pentru că ruşinea apare din Expune
rea Nedorită, o putem evita asigurându-ne că adevărul nu 
va ieşi niciodată la iveală. 

Poate ai avut o conversaţie precum cea de mai jos: 
- Ţi-ai adus aminte să schimbi programarea la doctor? 
- A fost foarte aglomerat azi la birou. Sun mâine 

dimineaţă, la prima oră. 
În realitate, poate că pur şi simplu ai uitat că promi

seseşi să suni la cabinetul doctorului, dar pentru că îţi e 
jenă să recunoşti, născoceşti o minciună nevinovată des
pre ziua ocupată de la birou. Răspunsul tău sugerează 
că sarcinile de îndeplinit te-au împiedicat să te ţii de 
promisiune. 

Uneori evităm să recunoastem rusinea chiar si fată de ' ' ' ' 
noi înşine, concentrându-ne în schimb pe dezamăgirea 
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sau dispreţul pe care ne imaginăm că altcineva le-ar putea 
simţi dacă ne-ar şti secretul. Poate considerăm că acea 
persoană este foarte dură sau critică ( şi poate chiar e ade
vărat) . Un truc psihologic, mutând centrul atenţiei de la 
Aşteptarea noastră Neîmplinită la natura ei critică, ne ajută 
să evităm confruntarea directă cu ruşinea noastră. 

Imaginează-ţi că discuţia despre programarea la medic 
continuă, şi partenerul tău oftează exasperat. 

- Programarea e peste două zile. Vrei să mă ocup eu? 
- Ţi-am spus: a fost o zi groaznică la muncă. Scuteşte-mă! 
Când ne concentrăm pe cealaltă persoană, în special 

când începem s-o învinovăţim pentru un defect de caracter 
în loc să ne asumăm propriile greşeli, schimbăm simpla 
evitare a ruşinii în negarea existenţei ei. Mă ocup de stra
tegiile de negare a ruşinii în secţiunea următoare. 

A se vedea exerciţiul 4 de la Anexa 2 
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Nega rea ruşinii 





unsprezece 
Sinele fa ls idealizat 

Adorabil. 
Folosesc adesea acest cuvânt pentru a-i caracteriza 

pe acei clienţi care, din motive uneori dificil de descris, 
inspiră sentimente de puternică afecţiune. Privind în urmă 
la cariera mea , cred că succesul cel mai mare l-am avut 
ajutând acei clienţi pe care îi consider adorabili , mai ales 
când e clar că părinţii lor nu au acelaşi sentiment. Când 
părinţii nu reuşesc să găsească bucurie într-un copil, chiar 
dacă nu sunt abuzivi sau neglijenţi , apar sentimente de 
ruşine care pot dura toată viaţa. Psihoterapia ajută cel mai 
mult când înţelegerea se creează într-o relaţie în care cli
entul simte afecţiunea terapeutului , chiar dacă nu e întot
deauna rostită. 

Anna mi s-a părut adorabilă de când am început să 
lucrăm împreună. Avea în jur de treizeci şi cinci de ani şi 
locuia în Houston; a apelat la mine pentru ajutor cu „pro
bleme de depresie şi stimă de sine". La prima şedinţă a 
părut preocupată de impresia mea despre ea , întrebând 
frecvent dacă un comentariu pe care îl făcuse mi se părea 
stupid. S-a întrebat dacă nu cumva se autocompătimea şi 
trebuia doar să se adune. Credea că pare antipatică şi întot
deauna simtise asta. Uneori suferinta evidentă a unui client ' ' 
mă face să îl îndrăgesc şi îmi inspiră dorinţa de a-l ajuta. 

Anna era aşezată în faţa laptopului , în biroul ei , şi 
părea să fie înaltă, cu pomeţi pronunţaţi ,  o faţă îngustă 
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şi păr castaniu-roşcat strâns spre spate într-un mod care îi 
dădea o înfăţişare puţin demodată. Avea o postură foarte 
corectă, cu spatele drept, cum cei mai mulţi oameni nu 
reusesc în mod natural. Desi era născută si crescută în ' ' ' 
Texas, vorbirea nu avea pic de tărăgănare. Mai târziu mi-a 
spus că a tras din greu în timpul facultăţii (urmase Cole
giul Bryn Mawr din Pennsylvania) pentru a-şi schimba 
felul de a vorbi şi a scăpa de accentul nativ. Fără să pară 
afectată, lăsa impresia de rafinament şi bună educaţie. În 
acelaşi timp, nu părea în largul ei în timpul şedinţelor şi 
îi era greu să menţină contactul vizual. 

Anna suferea din cauza unui Supraeu sever care îi găsea 
tot timpul numai greşeli şi o făcea să se dispreţuiască pe 
sine. Sentimentul de înşelătorie o chinuia, lucru care li se 
întâmplă adesea oamenilor care se confruntă cu ruşinea. 
Era avocat specializat în succesiuni şi îşi făcea grij i că 
partenerii şi colegii nu o plac, din motive pe care se stră
duia să le explice. 

- Poate pentru că nu am simţul umorului? a fost o idee. 
Sau poate pentru că sunt atât de rigidă? Nu ştiu de ce. 

În ciuda afirmaţiei că e lipsită de simţul umorului , Anna 
era spirituală şi făcea adesea observaţii caustice, cel mai 
frecvent adresate chiar ei. Interfaţa video pe care o folosesc 
arată interlocutorul pe tot ecranul, cu o casetă în colţul de 
jos unde e imaginea ta. Câteodată se concentra brusc pe 
propria imagine şi făcea un comentariu sarcastic: 

- Doamne, bluza asta. Parcă sunt bunica. 
Uneori îşi descria colegii, dovedind o percepţie ascuţită 

şi neiertătoare, folosind epitete inventate de ea: ,,şarpele", 
„Uriah Heep", ,,un Brad Pitt ratat". Mi-am dat seama că 
numai prietenii apropiaţi şi familia îi cunoşteau această 
latură acidă. 

Timp de luni întregi înainte de a începe terapia, se 
simţise profund deprimată, deşi, după cum s-a expri
mat, nu îşi permisese să se lase în voia sentimentului. 
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îşi făcea griji că e o povară pentru soţul ei şi se mustra 
aspru că e o mamă groaznică pentru băieţelul lor - prea 
nerăbdătoare, prea absorbită de ea însăşi, cu toleranţă 
scăzută pentru nevoile lui sau urcuşurile şi coborâşurile 
emoţionale. Medicul ei curant îi prescrisese antidepresive, 
dar Anna nu putea suporta efectele secundare, mai ales 
kilogramele în plus, care o făceau să se simtă dezgustată 
de propriul corp. 

În primele noastre şedinţe, Anna a simţit oarecare ali
nare când i-am atras atenţia asupra modului brutal în care 
se purta cu ea însăşi. Clienţi ca Anna, care şi-au petrecut 
toată viaţa criticându-se, nu recunosc întotdeauna cât de 
rău se comportă cu ei înşişi. Aşa cum i-am spus Annei, ,,E ca 
aerul pe care îl respiri, atât de prezent pretutindeni, încât 
nici măcar nu îl observi". Primele şedinţe s-au concentrat 
pe ajutorul dat pentru ca ea să devină mai conştientă de 
dispreţ şi autocritică şi să înceapă să se apere. 

Majoritatea psihoterapeuţilor psihodinamici sunt 
familiarizaţi cu această fază a tratamentului. La începutu
rile carierei mele, m-am axat pe acest tip de perfecţionism 
sălbatic fără a înţelege pe deplin ruşinea inconştientă din 
spatele lui. Peste ani, am învăţat că sentimentul insuporta
bil de inadecvare şi lipsă de merit, înrădăcinat în copilărie, 
e la baza aşteptărilor de a te conforma unei imagini de sine 
ideale. Când ruşinea fundamentală se instalează în copi
lărie, uneori oamenii se refugiază într-un sine idealizat, 
menit să ascundă şi să contrazică sentimentul traumei. 

Această dinamică stă la baza narcisismului. Bărbaţii şi 
femeile care întruchipează cu cel mai mare succes sinele 
fals idealizat îl apără de obicei prin aroganţă, dispreţ şi 
sentimente de superioritate; adesea învinovăţesc alte per
soane pentru propriile greşeli, susţinându-şi statutul de 
câştigători pe seama rataţilor pe care îi dispreţuiesc. Aceşti 
indivizi narcisişti rareori recurg la psihanaliză, deşi ana
lizez un astfel de client în capitolul 12 . 
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În schimb, Anna suferea de depresie şi probleme de 
stimă de sine pentru că, în viziunea ei, era permanent 
sub aşteptări. Considera că ceilalţi membri ai familiei -
părinţii şi fratele mai mare, Aidan - atinseseră un nivel 
de succes şi realizare pe care ea nu îl putea egala. Deşi 
recent devenise partener la o firmă de avocatură, unde se 
specializase în administrarea patrimoniului, se considera 
o ratată, o dezamăgire pentru părinţii ei, un copil şters, 
fără nimic special. Concura în secret cu Aidan, lumina 
ochilor părinţilor, dar simţea că e o întrecere pe care nu 
o va putea câştiga niciodată. 

Copil fiind, luase lecţii de balet, studiase vioara şi 
învăţase franceza de la bone. Aveam impresia clară că 
părinţii Annei îşi pregătiseră copiii să întruchipeze un 
ideal de sofisticare pe care doar Aidan (aparent) îl atin
sese. Anna a renunţat la balet la începutul adolescenţei şi, 
nu la mult timp după aceea, şi-a dat demisia din orchestra 
de tineret în care fusese concert-maistru. Părintii făcu-
seră nişte comentarii seci de încurajare, că era „alegerea 
ei" dacă voia să renunţe, dar Anna ştia că o dezaproba
seră. De atunci, uitase aproape toată franceza pe care o 
învăţase. 

În mod evident, Anna ducea o viaţă destul de lipsită 
de bucurie. Îi plăcea când petrecea timp cu fiul ei şi de 
obicei plângea când se întâmpla, pentru că se simţea atât 
de uşurată să aibă sentimente materne normale. Iubea 
muzica, dar rar îşi găsea timp să asculte . Singurul loc 
unde se simţea liniştită, neîmpovărată de aşteptări şi de 
sentimentul eşecului era studioul de yoga. Anna mi s-a 
părut extrem de departe de genul New Age, dar era pasi
onată de yoga. Adesea se simţea egoistă şi vinovată din 
cauza asta, dar îşi făcea timp pentru cursuri de două ori 
pe săptămână, de obicei dimineaţa, înainte de a merge 
la birou. 
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Fa m i l i a  fa b u loasă a A n n ei 

La începutul carierei, tatăl Annei lucrase ca avocat de 
drept comercial pe Wall Street, apoi se angajase la unul 
dintre clienţii firmei sale şi se mutase la Houston, unde 
era sediul. În cele din urmă, ajunsese vicepreşedinte şi, 
potrivit Annei, câştiga aproape un milion de dolari anual. 
Mama ei moştenise averea familiei şi nu lucra. Conducea 
diverse consilii legate de muzica clasică şi balet, se dedica 
unor organizaţii caritabile cunoscute şi gestiona viaţa soci
ală ocupată. Aveau o a doua locuinţă în New York, călăto
reau mult în condiţii de lux şi cunoşteau multe persoane 
importante, atât local, cât şi în Manhattan. 

- Pari să îţi venerezi părinţii, i-am spus. 
- Sunt atât de fascinanţi ! Spre deosebire de banala de 

mine, cu slujba mea plictisitoare. Administrarea patrimo
niului ! Nu vă entuziasmaţi aşa tare! 

Fratele ei, Aidan, era bancher de investiţii şi trăia la 
Paris împreună cu soţia franţuzoaică, Liliane, care era 
„spectaculos de frumoasă", avea un master în literatură 
comparată de la Sorbona şi vorbea fluent patru limbi stră
ine. Aidan şi Liliane aveau un stil de viaţă opulent, cu un 
apartament spaţios în Arondismentul 16 şi o locuinţă de 
vară aproape de Nisa. Părinţii mergeau des în Franţa şi 
călătoriseră prin toată Europa împreună cu Aidan şi Lili
ane, care nu aveau copii. Anna şi Dan, soţul ei, locuiau în 
acelaşi oraş cu părinţii, dar se întâlneau rar. 

- Sunt drăguţi cu Dan, dar îl consideră plictisitor, mi-a 
spus Anna. Ar fi vrut să mă căsătoresc cu Seth. 

Anna îl întâlnise pe Seth în facultate şi ieşise cu el, 
cu întreruperi , timp de câţiva ani, când făcea cursurile 
de drept pe Coasta de Est. Rar îşi prezenta prietenii 
părinţilor , temându-se de dezaprobarea lor; când în cele 
din urmă a zburat cu Seth la Houston pentru o vizită, şi-a 
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făcut griji pentru impresia pe care o va face şi l-a sfătuit 
cum să se poarte, ce subiecte de discuţie să evite şi care 
erau părerile care l-ar face să le intre în graţii. A reuşit, 
întrecându-i aşteptările. 

- L-au plăcut mai mult decât pe mine, a zis Anna. Când 
au aflat că îşi vânduse romanul, au fost foarte încântaţi. 
Parcă îl publica Knopf, nu o mică editură ! Crede-mă, am 
primit nişte bile albe în ziua aia. Poate că eram o dezamă
gire, dar măcar aveam gusturi bune la prieteni. Vraja lui 
mă făcea mai puţin banală. 

Tema extravaganţei şi banalităţii apărea des în terapie. 
Anna - copilul şters, obişnuit şi, deci, imposibil de iubit. 
Aidan, Liliane şi chiar Seth - cei fascinanţi, care meritau 
toată atentia si laudele. ' ' 

În cei câţiva ani în care au fost un cuplu, Anna s-a 
simţit din ce în ce mai mult în competiţie cu Seth, deoa
rece ( credea ea) părinţii ei îl considerau mai interesant. 
Când cartea lui a fost publicată, au găzduit un eveniment 
în Houston pentru cercul lor social extins. În timpul vizite
lor la părinţi, Anna întâlnea vechi prieteni de familie care 
invariabil îi spuneau că auziseră „atât de multe" despre 
cartea lui Seth şi uneori chiar o citiseră. Dacă o însoţea 
în acele vizite, greşea adesea şi îl numea Aidan, rivalul la 
afecţiunea părinţilor. De obicei, se întorcea la New York 
simţindu-se furioasă şi deprimată. 

Seth o fi fost un tânăr scriitor promiţător, dar era un 
prieten groaznic. Încântător, dar preocupat exclusiv de 
el însuşi, uneori necredincios, instabil financiar. Sexul, 
mi-a spus ea, era extraordinar. Pasionat, inventiv, fără 
inhibiţii. Dar Seth putea fi irascibil şi era predispus la 
episoade de depresie care durau săptămâni, perioadă în 
care viaţa sexuală era inexistentă. Una dintre alegerile 
sănătoase ale Annei fusese să îl părăsească pe Seth, să se 
mute din New York şi, în final, să găsească un partener 
mai stabil cu care să se căsătorească. 
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Dan preda engleza la liceu. Potrivit Annei, singurul 
lucru ieşit din comun pe care îl făcuse vreodată fusese să 
lucreze în Maroc doi ani, când era în Peace Corps. Libe
ral convins, era interesat de multe probleme, în special 
sărăcia şi accesul copiilor la educaţie. Mi se părea evident 
că Dan îşi iubeşte soţia şi copilul. Participa la sarcinile 
domestice şi se ocupa de gătit şi îngrijirea copilului mai 
mult decât Anna, care avea un program de lucru mai lung. 
Nu îl deranja să spele rufele, ceva ce Anna refuza să facă 
pentru că o simţea ca pe un eşec. Voia să trimită ruf ele la 
curăţătorie, aşa cum făcuseră întotdeauna părinţii ei, dar 
Dan insista că ar arunca banii pe fereastră. 

În timp ce partea mai sănătoasă a Annei aprecia sta
bilitatea lui Dan, o altă parte a ei, în acord cu părinţii, 
îl dispreţuia. Deşi nu îşi rostea niciodată cu voce tare 
părerile, adesea râdea de el în gând - lipsa de stil, kilo
gramele în plus, slujba fără strălucire. Îi era ruşine şi 
de viaţa lor sexuală. De la naşterea fiului lor, amândoi 
ocupaţi, sexul devenise un eveniment rar. Chiar şi la 
început, viaţa lor sexuală fusese lipsită de pasiunea sexu
lui cu Seth. 

Să-şi petreacă timpul cu părinţii ei o făcea să se simtă şi 
mai rău în privinţa căsniciei. Arătând încă bine la şaizeci şi 
de ani, evident atraşi unul de altul după atâţia ani împre
ună, mama şi tatăl ei întruchipau tot ceea ce ea şi Dan nu 
erau. 

După ce am ascultat-o povestind detaliat despre părinţii 
ei fabuloşi şi căsnicia lor extraordinară, i-am spus la un 
moment dat: 

- Am auzit că sexul în Olimp e grozav. Aici, pe Pământ, 
suntem atât de plictisitori ! 

A râs, dar nu a fost deloc uşurată. Suferea profund la 
gândul imaginii părinţilor ideali care duc o viaţă ideală, în 
timp ce ea se târăşte în mediocritate. De atunci, ca un fel 
de cod, vorbeam de Olimpieni versus muritorii obişnuiţi. 
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- Nici măcar nu le place copilul meu! a strigat Anna. 
Nu se presupune că bunicii îşi adoră nepoţii? De fiecare 
dată când o rog pe mama să stea cu Nick, ia prânzul cu 
un editorialist sau se duc la vreo gală de la care nu pot 
lipsi. Aproape întotdeauna au o scuză bună ca să nu vină 
la petrecerile de ziua de naştere. 

- Copiii sunt atât de nesofisticaţi! am spus eu. Uneori, 
aceste descrieri ale părinţilor ei îmi activau latura sarcas
tică. Are doar doi ani. Aşteaptă să mai crească, poate că 
atunci părinţii tăi vor fi interesaţi. Dacă nu e prea plictisitor. 

Spre deosebire de toţi ceilalţi, părinţii Annei îşi numeau 
întotdeauna nepotul Nicholas. 

Părinţii ei nu uitau niciodată o zi de naştere, iar de 
Crăciun ofereau cadouri alese cu grijă. Au plătit pentru 
grădiniţa lui Nick când Dan şi Anna nu şi-o puteau per
mite. În ciuda lipsurilor emoţionale în relaţia cu Anna, 
dădeau impresia că sunt nişte oameni fascinanţi: atenţi, 
cultivaţi, excelenţi parteneri de discuţie, atâta vreme 
cât nu le cereai prea mult. Am cunoscut alţi oameni ca 
părinţii Annei, încântători la nivel social, dar care sunt 
nişte părinţi groaznici. În mare parte, Anna îşi datora spi
ritul si cunoasterea atmosferei cultivate în care crescuse. , ' 

O vaca n ţă în  fa m i l i e  

În primul an, am făcut progrese constante, ajutând-o 
să înţeleagă cum „Anna-cea-ideală", persoana care ar fi 
trebuit să fie, îi măcina stima de sine şi îi sabota relaţiile. 
În timp, a învăţat să aprecieze realul în locul idealului , 
suferind căderi periodice, când petrecea timp cu mama 
şi tatăl ei. Nu prea am avut succes încercând să modific 
această viziune a părinţilor ei ca fiind perfecţi. 

Anna a apărut la una dintre şedinţe arătând atât entu
ziasmată, cât şi iritată: 
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- Mergem în Franţa! mi-a spus . 
Ar fi prima vacanţă adevărată în ani de zile. Deoarece 

Dan nu câştiga mult ca profesor şi aveau copil mic, călă
toriile în afara ţării păruseră imposibile. Acum, părinţii 
se oferiseră să plătească biletele de avion pentru toţi trei 
pentru Nisa, unde urmau să petreacă o săptămână la vila 
lui Aidan şi Liliane, întreaga familie reunită pentru prima 
oară, după mulţi ani. 

- Nu e incredibil !?  a întrebat Anna. 
Părea mai agitată decât o văzusem de ceva vreme, spa

tele mai drept decât de obicei, umerii ridicaţi şi încordaţi. 
Zâmbetul ei entuziasmat părea forţat. 

- Mie mi se pare un coşmar, am spus . O săptămână 
întreagă cu Olimpienii, Aidan Magnificul şi Liliane Poli
glota. Şi nu discutam că tu şi Dan ar trebui să petreceţi 
nişte timp împreună, doar voi? Nu mi-ai spus chiar recent 
că vrei să te odihneşti? 

Anna s-a relaxat vizibil , dar zâmbetul i-a dispărut. Îi 
era greu să renunţe la imaginea vacanţei lor minunate în 
sudul Franţei. 

- Voiam s-o rog pe Liliane să ne acorde lui Dan şi mie 
o noapte doar a noastră. Mi-a trimis un program cu tot 
felul de activităţi pe care le putem face cu Nick. Cred că 
înţelege cât de important e să-l ţinem ocupat. Şi ar fi doar 
o noapte. Sunt sigură ca nu ar deranja-o. 

Celor mai mulţi le-ar fi greu să refuze o vacanţă cu toate 
cheltuielile plătite în sudul Franţei. Observaţiile mele, că 
s-ar putea expune unui mediu toxic, au avut prea puţin efect. 
La ultima şedinţă înainte de plecare, părea foarte entuzi
asmată şi distantă, ca şi cum fugea de tot ceea ce învăţase 
despre ea şi despre dinamica familiei ei. Ne-am văzut într-o 
joi după-amiază şi zborul era în acea noapte. Nu eram 
programaţi să ne întâlnim pentru aproape două săptămâni. 

Marţi , la doar cinci zile de la ultima şedinţă, am pri
mit un e-mail de la Anna , întrebându-mă dacă am putea 
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programa o şedinţă cât mai repede posibil, chiar în acea 
zi, spera ea. Mi-a spus că va aranja cumva lucrurile ori
când aş fi disponibil, în ciuda diferenţei de fus orar. Era 
clar că se simţea disperată. Am găsit un interval în acea 
după-amiază, ceea ce însemna că urma să se conecteze 
din Franţa la miezul nopţii. 

Când a apărut pe ecran la ora stabilită, părea mai tul
burată decât o văzusem vreodată. Extenuată, cu o privire 
goală, chinuită. Se vedea că plânsese şi avea ochii roşii. 

- Arăţi de parcă ai fost în iad, i-am zis. A izbucnit în 
lacrimi. 

Din momentul în care ajunseseră la Nisa, totul mer
sese prost. Părinţii ei îi promiseseră că îi vor întâmpina 
la aeroport, dar când au ieşit şi s-a uitat nerăbdătoare la 
cei care aşteptau, Anna nu i-a văzut. După zborul lung, 
Nick era extenuat şi agitat. În ciuda eforturilor lui Dan 
de a aranja acoperire internaţională înainte de a pleca 
din Houston, niciunul dintre ei nu putea telefona. Anna 
s-a răstit la Nick şi i-a spus să tacă într-o şoaptă şuierată, 
plină de furie. Şi-a învinovăţit soţul că nu avusese grijă de 
acoperirea internaţională, aşa cum ar fi trebuit. Simţea că 
fierbe de oboseală, ruşine şi furie. 

Într-un final, Dan a primit un SMS de la tatăl Annei pe 
telefonul lui care, nu se ştie de ce, se conectase la operato
rul local pentru servicii de date, dar nu şi de voce. 

Prâ nz  l u ng !  L u aţ i  u n  taxi şi vă d ăm  ba n i i .  
Anna s-a simţit rănită, uitată şi lăsată pe dinafară, sen

timente care doar s-au adâncit în următoarele zile. Părinţii 
ei ajunseseră în Franţa cu o săptămână în urmă, petrecu
seră câteva zile la Paris si de atunci stăteau cu Aidan si ' ' 
Liliane, distrându-se „de minune" - cine la restaurantul 
preferat din Nisa, o vizită la Cannes pentru festivalul de 
muzică, o excursie la Vaucluse, incluzând prânzul la un 
restaurant care primise recent prima stea Michelin. Anna 
simţea că părinţii ei, fratele şi cumnata aveau o relaţie 
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apropiată, împărtăşind interese care o excludeau pe ea şi 
restul familiei. 

- Mă simt aşa o ratată, mi-a spus, sunând înverşunată 
şi plină de resentimente. Încercarea de a face programul în 
funcţie de somnul de după-masă al lui Nick - scuză-mă, 
la sieste de Nicholas - încurcă aşa de tare pe toată lumea. 
Apropos, tot timpul vorbesc în franceză, sau trec de la 
franceză la engleză şi invers. Când sugerez o ieşire pentru 
toată lumea, unul dintre lucrurile de pe lista trimisă de 
Liliane, nimeni nu vrea să meargă. Mama, foarte drăguţă, 
spune: 

- Mergeţi voi, nu ne lăsa să vă reţinem. 
Nimeni nu ne întreabă nimic, nimeni nu vrea să se 

joace cu Nick. Îmi doresc să nu fi venit. 
Mi-a părut rău pentru Anna. Nimănui nu îi place să 

audă „Ţi-am zis eu", aşa că, desigur, nu am spus-o. 
- Şi fii atent la asta, a continuat. Când erau la Paris, 

au luat cina cu Seth! Noua lui carte apare în franceză, şi 
probabil era într-un tur promoţional. Nu au spus-o, dar 
ştiu ce gândeau: ,,Ar fi trebuit să te măriţi cu Seth. Asta ar 
fi putut fi viaţa ta - în Paris, pentru lansarea noului roman 
al soţului tău. Quel dommage ! "  

Anna nu obişnuia să-şi presare replicile cu expresii 
franţuzeşti; folosirea lor părea cumva sarcastică, dar şi 
un efort de a se integra în banda bilingvă care o excludea. 

Evenimentul care o determinase să-mi trimită e-mailul 
se petrecuse mai devreme în acea dimineaţă, când cobo
râse usor si auzise o discutie a celorlalti în bucătărie. Anna ' ' , , 
nu mi-a spus exact, dar era clar că se apropiase de bucă-
tărie pe tăcute, cu intenţia de a trage cu urechea. Cele 
mai negre temeri îi fuseseră confirmate. Cu voci coborâte, 
Aidan şi Liliane, mama şi tatăl ei discutau defectele Annei 
ca părinte. 

- Parcă n-a mai avut nimeni copii. 
- De ce îi satisface orice moft? 
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- Oricum, săracul Dan munceşte cel mai mult, aşa că 
de ce pare atât de stresată? 

- E clar că maternitatea nu i se potriveşte. 
Să te auzi discutat în termeni atât de puţin avantajoşi 

poate fi umilitor pentru oricine. Anna a simţit şocul ca 
pe o rană fizică. A şi înfuriat-o. A intrat în bucătărie şi s-a 
uitat urât de la unul la altul. 

- Vorbiţi despre mine, a spus. 
Cum era de aşteptat, niciunul nu a arătat nici cea mai 

mică urmă de regret. Anna nu îşi putea aminti exact cum 
o făcuseră, dar răsturnaseră rapid situaţia, ca şi cum ar 
fi fost vina ei. Înţelesese greşit. Nu ar trebui să fie atât de 
sensibilă. De ce ascultase la uşă ca un spion nenorocit? 
Amuţită de durere şi mânie, Anna a ieşit din bucătărie şi 
s-a retras în dormitor tot restul zilei. Până la urmă, mă 
contactase pe e-mail. 

Ne-am petrecut restul timpului creând măsuri de auto
apărare. Am subliniat cât de important era ca ea, soţul şi 
copilul să se protejeze de dispreţ. În douăzeci şi patru de 
ore, deşi nu prea îşi permiteau, Anna şi Dan au găsit un 
hotel în Nisa şi şi-au petrecut restul vacanţei singuri. 

A n n a -cea -ob i ş n u i tă 

Nisa a fost un eveniment esential care a confirmat 
înţelegerea dobândită în cadrul terapiei şi care i-a oferit 
Annei impulsul pentru a face schimbări mai mari . Glori
ficarea părinţilor şi fratelui continuase în ciuda numeroa
selor interpretări privind efectul ei toxic asupra stimei de 
sine, dar acea vacanţă dezastruoasă a început să slăbească 
strânsoarea în {:are idealizarea îi ţinuse psihicul. Înapoi 
în Houston, s-a distanţat de părinţii ei şi s-a apropiat de 
Dan. A început să îi aprecieze calităţile de persoană cu 
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picioarele pe pământ mai mult decât o făcuse până atunci. 
A început să se concentreze pe ceea ce era cu adevărat 
important în viaţa ei, mai degrabă decât să se lupte şi să 
piardă bătălia pentru a deveni Anna-cea-ideală. 

Pe măsură ce Nick a crescut, Annei i-a fost mai uşor 
să fie părinte. Am văzut adesea cum părinţii copleşiţi de 
bebeluşi şi copilaşi se simt mai competenţi când copiii 
cresc, descoperind o nouă plăcere, dar şi uşurare în nişte 
sentimente mai normale pentru copiii lor. Foarte ade
vărat în cazul Annei. Când ideile critice şi sofisticate ale 
părinţilor ei şi-au pierdut din importanţă, a devenit mai 
îngăduitoare şi tolerantă faţă de comportamentul copilă
resc al lui Nick. 

A devenit şi din ce în ce mai conştientă că îşi ura slujba. 
În trecut, Anna se hotărâse să meargă pe urmele tatălui şi 
să devină avocat, sperând în aprobarea lui, dar apoi ale
sese să se specializeze într-o arie juridică pe care acesta o 
dispreţuia. Ea nu dispreţuia administrarea patrimoniului, 
dar o considera monotonă şi foarte procedurală, axată pc 
conformitatea cu un cod juridic obscur şi plictisitor. În 
timp, şi-a dat seama că aprecia aspectele interpersonale 
ale slujbei ei - întâlnirile cu clienţii, ajutorul oferit aces
tora pentru a-şi evalua ţelurile, să asiste la resentimentele 
şi războaiele familiale care adesea le motivau alegerile. 
Nu era suficient. 

După câţiva ani în terapie, Anna s-a hotărât să renunţe 
la avocatură, să facă un curs de instructor de yoga şi, în 
cele din urmă, să-şi deschidă propriul studio. Dan a spri
j init-o în alegerea ei, dar restul familiei a considerat că îşi 
pierduse minţile. Iubea noua ei muncă. Dovedind nişte 
abilităţi manageriale care au surprins-o, Dan a preluat par
tea administrativă a afacerii când Anna se chinuia cu asta. 
Împreună au deschis un al doilea, apoi al treilea studio de 
yoga în zona Houston. În final, Dan a renunţat la predat 
pentru a se ocupa full time de „imperiul yoga" în creştere. 
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În timpul unei opriri în Houston ca parte a unui tur de 
promovare a cărţilor sale, Seth a contactat-o pe Anna şi 
s-au întâlnit la o cafea. Nu îl văzuse de câţiva ani şi, după 
cum s-a exprimat ea, Seth „se dusese dracului". Divorţat 
pentru a doua oară, având probleme cu alcoolul şi depre
sia, şi-a mărturisit necazurile Annei şi a vărsat câteva 
lacrimi de autocompătimire. Deşi i-a părut rău pentru el, 
a recunoscut că simţea un fel de plăcere uşurată. Dacă s-ar 
fi căsătorit cu Seth, aşa cum îşi doriseră părinţii ei, pro
pria ei viaţă ar fi putut face parte din dezastrul pe care el 
îl lăsa în urmă. 

Ar fi o greşeală să spunem că Anna nu a mai suferit 
niciodată de rusine si de ură de sine. Ori de câte ori auzea ' ' 
de aventurile extraordinare ale părinţilor ei, sau de cea 
mai recentă realizare a lui Aidan, putea pierde cu uşurinţă 
legătura cu ceea ce era important pentru ea. Poate se lăsa 
pradă sentimentului că nu reuşise în viaţă, văzându-se din 
nou plictisitoare şi nerealizată în comparaţie cu Olimpi
enii. Acea voce dură, autocritică, nu a dispărut niciodată 
complet. 

Până la urmă, se salva din disperare, uneori cu ajuto
rul lui Dan. Recupera simţul bucuriei în munca ei şi, din 
nou, simţea mândrie pentru ceea ce ea şi soţul ei realiza
seră împreună. Deşi Anna-cea-ideală continua să-şi arunce 
umbra asupra vieţii ei, învăţase să aprecieze că se simţea 
mult mai bine să fie Anna-cea-obişnuită, cea banală, de 
aici de pe Pământ, la fel cu toţi ceilalţi muritori imperfecţi. 
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do ispreze ce 
Superioritate şi dispreţ 

Când terapeuţii îşi prezintă cazurile în revistele de spe
cialitate colegilor sau în cărţi ca aceasta, destinate unui 
public mai larg , de obicei descriu poveştile de succes ,  
prezentându-şi activitatea în cea mai bună lumină. Desi
gur, terapia adesea nu-şi atinge scopul , mai des decât ne 
place să recunoaştem. Uneori nu reuşim să creăm o legă
tură emoţională cu clienţii noştri sau limitele înţelegerîi 
noas tre ne împiedică să-i aj utăm.  Câteodată facem 
greşeli grave . Şi uneori defensiva clientului dă peste cap 
înţelegerea şi sprijinul emoţional pe care le oferim. 

Cazul pe care îl descriu în acest capitol reflectă, cred, 
toate acele eşecuri . În acelaşi timp , ilustrează provocările 
aduse de lucrul cu clienţii care neagă vehement ruşin ea.  
Nu l-am considerat niciodată pe Caleb adorabil , aşa cum 
s-a întâmplat cu Anna (capitolul 11) . Aroganţa şi dispreţul 
lui erau uneori descuraj ante , şi îşi re spingea cu atâta 
tărie propria vulnerabilitate , încât am făcut eforturi să 
mă conectez cu el la un nivel mai profund. Prin urmare , 
interveneam uneori prea devreme sau făceam interpretări 
care erau prea încrezătoare , influenţate probabil de pro
pria dorinţă de a contracara deprecierea lui pentru mine. 
La acel moment al carierei ,  nu înţelegeam cum ruşinea 
fundamentală determină defensiva narcisistă. 

Am fost pregătit în şcoala relaţiilor de obiect din cadrul 
abordării ps ihanalitice , care consideră că maj oritatea 
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problemelor de sănătate mentală îşi au originea în relaţia 
de început mamă-copil. S e  axează în principal pe senti
mentul neajutorării şi dependenţei de altă persoană pen
tru tot ceea ce îţi trebuie. Îngrijitorii „ suficient de buni" 
inspiră încrederea că, atunci când ai nevoie de alţi oameni, 
te poţi baza că îţi vor da ceea ce îţi trebuie ,  măcar în cea 
mai mare parte a timpului. Când acea experienţă timpurie 
de nevoie şi dependenţă e ste una foarte proastă, totuşi ,  
potrivit teoriei relaţiilor de obiect, vei dezvolta modalităţi 
de apărare împotriva conştientizării unei astfel de nevoi. 

Negare: Nu am nevoie de nimeni. 
Proiecţie: Tu eşti cel care are nevoie, nu eu. 
Te poţi refugia într-o fantezie grandioasă că ai tot ceea 

ce îţi trebuie în tine sau poţi încerca să preiei şi să arăţi 
controlul asupra celor de care depinzi ca să nu trebuiască 
să te simţi neajutorat. 

În activitatea mea de azi mă concentrez mai puţin pe 
defensiva împotriva nevoii şi mai mult pe defensiva împo
triva ruşinii care stă la baza narcisismului. Apărarea nar
cisistă reflectă o negare completă a faptului că persoana 
respectivă are vreun motiv să simtă ruşinea. Nu apare 
dintr-o alegere conştientă, ci din respingerea inconştientă 
şi dintotdeauna a unui sine simţit ca „defect" , urât, infe
rior şi nedemn de iubire. Personalitatea arogantă, de tip 
„ sunt mai bun decât tine" ,  pe care narcisistul o prezintă 
lumii maschează ruşinea, ascunzând-o de el însuşi şi de 
oricine altcineva. Spre deosebire de ruşinea experimentată 
de clienţii pe care i-am discutat în capitolele anterioare , 
ruşinea lui Caleb era aproape în întregime invizibilă. 

Caleb, care se apropia de treizeci de ani , era terapeut 
în pregătire , lucrând la o clinică comunitară de sănătate 
mentală pe ai cărei stagiari îi supervizam ocazional. Deşi  
terapia personală nu era o cerinţă pentru diplomă sau 
stagiatură, clinica recomanda puternic studenţilor să facă 
terapie .  Pentru terapeuţii începători , primele întâlniri 
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cu clienţi stârnesc de obicei atâtea sentimente puternice , 
legate de propriile confruntări emoţionale , încât terapia 
ar trebui să fie obligatorie pentru oricine intră în dome
niu. Înainte de a lucra cu mine , Caleb nu fusese niciodată 
la un terapeut. Când directoarea clinicii i-a sugerat să facă 
terapie ,  a refuzat multe luni şi a fost de acord numai când 
ea a insistat. 

Într-o discuţie particulară înainte de a suna Caleb, 
directoarea mi-a spus că toţi ceilalţi stagiari de la clinică 
îl displăceau. În timpul şedinţelor şi la supervizarea de 
grup, avea o atitudine condescendentă faţă de colegii lui , 
le critica activitatea şi încerca permanent să-şi  demon
streze înţelegerea superioară. În supervizarea de grup şi 
individuală, stagiarii pregătiţi în psihanaliza psihodina
mică prezintă relatări foarte detaliate ale şedinţelor lor, 
pe care de obicei le-au transcris din memorie ,  mai degrabă 
decât din înregistrări audio. Când alţi stagiari din grupul 
lui îşi citeau notiţele , Caleb sublinia adesea ce credea că le 
scăpase şi le spunea ce credea el că ar fi trebuit să zică -
şi nu într-un mod care ar fi putut fi considerat construc
tiv. Concura cu supervizorul grupului pentru vizibilitate . 
După numeroase plângeri de la alţi stagiari , ca şi de la 
supervizorul de grup, directoarea i-a dat o listă cu câţiva 
terapeuţi pe care i-ar putea contacta . 

Niciun terapeut nu vrea să creadă că a fost ales pentru 
lipsa lui de experienţă, desigur; mi-a luat zeci de ani (şi 
nişte lecţii de modestie) ca să înţeleg că probabil Caleb 
m-a ale s pentru că eram cel mai tânăr terapeut de pe 
acea listă, fără statutul profesional al celorlalţi . Eram cu 
doar şapte sau opt ani mai mare decât el. Un tânăr foarte 
competitiv , a ales probabil un terapeut al cărui nivel de 
experienţă îl putea contesta mai uşor şi pe care avea şanse 
să îl învingă. De la începutul activităţii noastre , dorinţa 
lui Caleb de a mă face inutil , cu nimic de valoare de oferi t ,  
a fo st evidentă. 



Cei mai mulţi dintre noi ne facem o impresie rapidă 
pe baza primei întâlniri cu un s trăin ;  terapeuţii nu 
sunt diferiţi în această privinţă, chiar dacă suntem mai 
conştienţi de observaţiile pe care le facem şi ce deducem 
din ele. Descrierea făcută lui Caleb de directoarea clini
cii îmi influenţase dej a aşteptările. Când am deschis uşa 
către sala de aşteptare în acea primă zi, citea o revistă, 
un exemplar din The New Republic pe care îl ţineam acolo, 
împreună cu alte materiale de lectură, pentru clienţii mei . 
Nu şi-a ridicat imediat privirea când am deschis uşa ,  aşa 
cum fac de obicei alţi clienţi. Cu ochii fixaţi pe pagină, a 
ezitat câteva secunde , ca şi cum să termine de citit acel 
paragraf era de o importanţă vitală. Când în sfârşit şi-a 
ridicat privirea ,  a zâmbit uşor. 

- Dr. Burgo, a spus , ridicându-se de pe scaun. Într-un 
fel dificil de descri s ,  modul în care mi-a spus numele a 
părut condescendent sau ironic .  

Înalt ş i  bine clădit, cu umeri largi, Caleb purta panta
loni kaki , o cămaşă albă scrobită şi o cravată cu linii ble
umarin pe un fond roşu aprins. Părul blond tuns foarte 
scurt îi dădea un aer uşor militar, accentuat de po stura 
dreaptă (fusese  în armată , am aflat mai târziu în acea 
şedinţă) . Avea o ţinută impunătoare şi uşor intimidantă . 

Când a strâns mâna pe care i-am întins-o, de-abia a 
apucat-o, strângând şi lăsând-o imediat. A intrat pe lângă 
mine în birou, s-a uitat în jur tacticos , de parcă îmi eva
lua mobilierul şi arta de pe pereţi , apoi s-a aşezat pe sca
unul clientului , în faţa scaunului meu. Şi-a aşezat glezna 
dreaptă peste genunchiul stâng şi mi-a aruncat o privire 
uşor expectativă. 

- Spune-mi de ce eşti aici, am zis. 
Cu o expresie sobră, Caleb a încuviinţat. 
- Desigur. Dr. Lewis a sugerat că terapia personală 

m-ar ajuta în activitate . 
- Dar tu? Crezi că va fi utilă? 
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- Sunt dispus să încerc. 
Din nou, zâmbetul uşor. 
Precum Dean, Caleb nu venise la terapie din proprie 

voinţă, cel puţin nu în întregime . Aveam îndoieli similare 
privind succesul lucrului împreună. 

L-am întrebat despre mediul familial .  Mi-a răspuns 
spontan la întrebări , dar cu minimum de detalii , într-o 
manieră concisă ,  şi de parcă îmi făcea o favoare . Această 
impresie a devenit clară doar mult mai târziu. Atunci , 
neavând experienţă să gestionez deprecierea subtilă a 
clienţilor precum Caleb, m-am simţit nu prea în largul 
meu, neputând să comunic cu el cu adevărat. 

Caleb cre scuse  în sudul rural ,  parte a unui clan 
disfuncţionai mare pe care l -a descris cu un dispreţ evi
dent . Dependenţi de droguri şi rataţi trăind din ajutorul 
social - mătuşi şi unchi , veri , fraţi - cei mai mulţi , şomeri 
şi de neangajat. Adolescente însărcinate , violenţă domes
tică şi multiple divorţuri erau la ordinea zilei. Era unul din 
cei cinci copii ai mamei, din câteva mariaje ,  şi întotdeauna 
se simţise un outsider. Spre deosebire de restul familiei ,  
s-a descurcat bine la şcoală şi în adolescenţă a participat 
la programul ROTC ( al Corpului de pregătire a ofiţerilor 
în rezervă) . A petrecut patru ani în armată şi apoi a mers 
la facultate , cu bursă. 

Armata oferă stabilitate şi rutină pentru mulţi recruţi 
care provin din familii dezorganizate .  Uneori le s al
vează viaţa . Îi ajută să-şi dezvolte mândria prin realizare , 
recunoaştere , şi s entimentul apartenenţei la un grup 
ale cărui valori le respectă şi le adoptă. Cred că armata 
îl salvase pe Caleb de haosul familiei sale , dar pe baza 
puţinelor detalii pe care mi le-a oferit, am înţeles că nu 
o transformase într-un cămin, aşa cum fac mulţi recruţi. 
Şi în armată se simţise ca un outsider, niciodată capabii 
pe deplin să aibă sentimentul apartenenţei . Nu şi-a făcut 
prieteni apropiaţi şi nu a format legături de durată. 
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- Dar relaţii romantice? am întrebat. 
Armata, facultatea şi acum studiile postuniversitare îi 

lăsaseră prea puţin timp pentru astfel de legături , mi-a 
spus , cel puţin până recent. Prietena actuală, Katia , se 
născuse în Salvador şi venise în Statele Unite cu părinţii 
când era copil. 

- Lucrează ca administrator , dar serile se duce la 
şcoală, a zis Caleb. Nu este mulţumită cu ce face acum. 
Este ambiţioasă. Nu am fi împreună dacă nu ar fi aşa. 

Cuvintele lui Caleb au stârnit mai multe gânduri , dar 
nu le-am putut lămuri decât după ce încheiasem şedinţa. 
Părea jenat de originea hispanică a Katiei şi de slujba pe 
care în mod clar o considera sub calificarea ei. A justifi
cat-o rapid ca fiind temporară, pentru a fi la acelaşi nivel 
cu un partener care îi împărtăşea ambiţiile. Pe măsură ce 
m-am obişnuit cu dispreţul şi superioritatea lui Caleb , a 
început să îmi fie milă de Katia. Era evident că o consi
dera inferioară; am bănuit că ambiţiile legate de viitorul 
ei erau ale lui , nu ale ei. 

- Cum ai decis să devii terapeut? am întrebat. Părea o 
alegere de profesie puţin probabilă. 

- Întotdeauna am vrut să ajut oamenii, a răspuns el. 
Nimeni nu m-a ajutat să-mi găsesc drumul. Am făcut-o 
de unul singur, oricât de nebunesc a fost. Dacă pot face 
lucrurile mai uşoare pentru alţii, e bine. 

Plănuia ca în final să lucreze cu copiii din cartierele 
sărace, mi-a spus ; deja începuse să schiţeze tipul de pro
gram pe care voia să îl creeze. Nu se vedea în reţeaua ser
viciilor sociale existente, operate de autorităţile federale, 
statale şi locale, pe care le respingea cu un uşor dispreţ. 
Finanţat de „organizaţii caritabile progresiste" , voia să 
fondeze o reţea privată de centre comunitare care să ofere 
terapie individuală şi de grup. 

Sunt convins că credea ce spune; la un alt nivel , un 
fel de grandiozitate alimenta această viziune a lui asupra 
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viitorului. Aşa cum lupta să nu fie „doar unul dintre" sta
giarii de la clinică, nu se putea imagina vreodată „o simplă 
rotiţă în sistem", după cum s-a exprimat la un moment 
dat. Nu putea accepta să fie parte a unui sistem existent 
şi de aceea plănuia să creeze propria reţea. 

- Te consideri un lider, nu un executant, am spus. 
- Exact. 
- Întotdeauna a fost asa? 
- Ce vrei să spui? 
- Cum a fost în armată? Nu am făcut serviciul militar, 

dar înţeleg că se pune accent pe ierarhie şi pe executarea 
ordinelor. Cum a fost pentru tine, ca nou recrut? 

- Mi-am înţeles datoria. Am făcut ce mi s-a spus. 
- Probleme cu autoritatea? 
Caleb s-a încordat vizibil. Nu i-a plăcut întrebarea. 
- Nu. 
În acel moment, bazându-mă pe ceea ce auzisem de 

la directoarea clinicii şi întărit de ceea ce Caleb îmi spu
sese el însuşi , am făcut prima intervenţie. Privind în 
urmă, a fost probabil prematur. Fără îndoială , voiam 
să demonstrez că aveam ceva de oferit şi să-mi impun 
autoritatea pe care o simţeam, inconştient, sabotată de 
Caleb. 

- Mi se pare că îţi e greu să fii tânăr şi fără experienţă. 
Având în vedere copilăria ta , să fii mic şi dependent nu 
poate să fi fost uşor. Mă întreb dacă ai vrut să creşti 
dintr-odată ca să nu te mai simţi mic. 

Chiar dacă era corectă , nu era o interpretare foarte 
bună. În şcoala de gândire în care am fost pregătit ,  
terapeuţii sunt încuraj aţi să ofere clienţiior înţelegere 
înainte ca ei să priceapă singuri , să clarifice aspectele 
inconştiente ale comunicărilor lor pe care noi le auzim 
şi ei nu. Având în vedere că era terapeut în pregătire, am 
presupus că temeie nevoii şi dependenţei îi erau cunos
cute, ca parte a propriului bagaj teoretic .  
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- Interesant, a spus, cu un interes care părea prefăcut. 
Cum să ştiu dacă e adevărat? 

Întrebarea m-a luat prin surprindere. 
- Ce vrei să spui? 
- Zici că nu îmi place să mă simt mic şi în nevoie. Nu 

se potriveşte cu experienţa mea cu mine însumi. Dar poate 
că înţelegi mai bine. Deci, cum ştiu dacă ai dreptate şi mie 
îmi scapă ceva? 

- Dacă nu pare adevărat , atunci nu este util. Este 
experienţa ta şi până la urmă tu trebuie să hotărăşti. Eu 
îţi pot spune doar ce cred eu că poate fi adevărat. 

- Dar ai mai multă experienţă decât mine şi poate că 
vezi lucruri pe care eu nu le văd. Poate pur şi simplu sunt 
defensiv. 

- Posibil. 
- Deci cum pot spune dacă sunt? 
Această conversaţie reflectă perfect activitatea mea cu 

Caleb în cele câteva luni cât am lucrat împreună. Când 
făceam o observaţie, se întreba adesea cu voce tare cum 
putea şti dacă era corectă. Uneori oferea o interpretare 
alternativă: 

- Nu ar putea fi şi asta adevărată? spunea. 
Pe de o parte, părea cooperant şi implicat, admiţând că 

experienţa mea ca terapeut îmi permitea să observ lucruri 
pe care el nu le putea vedea; pe de altă parte, de obicei 
insista că intervenţiile mele nu „sunau a adevăr", une
ori venind cu o ipoteză alternativă ,  de parcă am fi fost 
co-terapeuţi. 

În cele din urmă, am început să vorbesc despre natura 
acelor dialoguri. În psihanaliza psihodinamică, relaţia din
tre terapeut şi client devine uneori centrul atenţiei: clienţii 
îşi aduc problemele emoţionale şi modalităţile de comu
nicare în cabinet, interacţionând cu terapeuţii în moduri 
care aruncă o lumină utilă asupra celorlalte relaţii. Imagi
nea lui Caleb despre sine ca lider vizionar, condescendenţa 
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lui faţă de ceilalţi stagiari, concurenţa cu supervizorul şi 
modul în care a reacţionat la intervenţiile mele păreau 
toate în concordanţă. 

- Cred că îţi e greu să fii clientul, i-am spus de mai 
multe ori. Ai prefera să fii egalul meu, nu să vii la mine 
pentru ajutor. 

- Presupun că este posibil. Caleb nu mă contrazicea 
niciodată direct, ci exprima îndoieli, pe un ton rezonabil. 
Cum aş putea fi sigur că fac asta? Părea cooperant, dispus 
să ia în considerare orice aş fi spus, chiar dacă nu accepta 
niciodată nimic. Atitudinea lui faţă de mine părea uşor 
superioară, de parcă eram inferiorul lui şi nu deosebit de 
inteligent. Persoana care se bazează pe defensiva narci
sistă împotriva ruşinii inconştiente adesea îşi descarcă 
sau proiectează ruşinea asupra altor oameni din jurul lui, 
forţându-i să o simtă. 

- Sună cunoscut, a spus o dată ca răspuns la comen
tariul meu. Săptămâna trecută am citit la curs lucrarea lui 
[Melanie] Klein pe această temă. Cred că este „Invidie şi 
recunoştinţă" . Spune ceva similar unuia dintre clienţii ei. 

Caleb schimba frecvent centrul atenţiei de la personal 
către intelectual. Dacă arătam modurile subtile în care mă 
respingea şi mă subaprecia, o lega de vreo lucrare pe care 
o citise. Dacă sugeram că i se pare umilitor să admită că 
are nevoie de ajutor , spunea cât de interesantă i se pare 
ideea, apoi făcea legătura cu unul dintre clienţii săi de la 
clinică. De-a lungul anilor, am avut mulţi clienţi terapeuţi 
şi uneori îşi exprimă în cadrul şedinţei sentimentele de 
nelinişte sau de îngrijorare pentru propriii clienţi. Caleb 
îşi discuta frecvent clienţii la şedinţe, dar niciodată cu 
o rugăminte subînţeleasă de ajutor. Relata observaţiile 
sale fascinante şi îmi spunea cât de mult se simt clienţii 
ajutaţi de el. 

- Mi se pare că vrei să îmi demonstrezi că eşti un bun 
terapeut, în loc să apelezi la mine ca terapeut al tău. 
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- Alţi terapeuţi nu vorbesc despre cazurile lor? Dr. 
Lewis mi-a spus că terapia personală este un loc bun pen
tru a vorbi despre lucrurile astea. 

Astfel de dialoguri mă făceau să mă simt inutil şi inefi
cient. Nimic din ce spuneam nu părea să ajute. Nu aveam 
nicio îndoială că mă subaprecia şi concura cu mine, dar 
nu găseam o cale să îi arăt asta. Deoarece eram conştient 
că mă făcea şi pe mine să fiu mai competitiv, eram mai 
prudent când era vorba să îl confrunt. 

Despre unul dintre cazuri a vorbit mai mult. (eline, 
o tânără şi se pare frumoasă actriţă, care jucase într-un 
serial filmat în New York, se mutase recent în Los Angeles 
după ce personajul ei dispăruse din scenariu. Acum era 
chelneriţă la jumătate de normă şi alesese clinica pentru 
terapie deoarece costul consultaţiilor era în funcţie de cât 
îşi permiteau clienţii. Fiind de serviciu în acea săptămână, 
Caleb vorbise cu ea la telefon şi o acceptase drept client. 

Când vorbea despre Celine în şedinţe, părea fascinat 
de ea. Inteligentă, cultivată, energică, deschisă şi dispusă 
să lucreze serios în cadrul psihanalizei. Celine îi accepta 
imediat observaţiile şi le folosea între şedinţe. Deseori îi 
spunea lui Caleb cât de mult îi aprecia ajutorul şi se con
sidera norocoasă să fi dat peste un terapeut atât de bun, 
chiar dacă era încă în pregătire. Potrivit lui Caleb, îl con
sidera strălucit. 

Pe de o parte, această descriere a şedinţelor cu Celine 
continua tiparul activităţii noastre împreună: el era genial 
şi perspicace, eu - ineficient. Pe de altă parte, îmi făceam 
griji că Celine îi cântă în strună narcisismului lui , din 
cauza propriilor nevoi şi probleme. Din motive complexe, 
unii clienţi îşi idealizează terapeutul în primele faze ale 
tratamentului ; poate simt un fel de euforie pentru că au 
găsit un mântuitor. Mai ales pentru începătorii în pro
fesie ,  dornici să se simtă competenţi , experienţa de a fi 
veneraţi de un client poate fi chiar seducătoare. Pentru 
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Caleb părea un fel de drog, confirmând imaginea ideali
zată pe care o avea despre el însuşi. 

Nu puteam vorbi în cunoştinţă de cauză despre proble
mele lui Celine, desigur, dar pe lângă dorinţa de a concura, 
am încercat să analizez  dorinta lui Caleb de a fi ideali-
zat. Am pomenit anxietatea şi inevitabila confuzie fireşti 
pentru un terapeut începător şi cât de bine te poţi simţi 
lucrând cu un client care te admiră. Am vorbit despre ide
alizare ca fiind cealaltă faţă a urii, o descriere pe care o 
auzisem de la supervizorii mei. Caleb a considerat această 
idee foarte interesantă. 

- Klein scrie despre asta , mi-a spus el. Separarea şi 
idealizarea ca mijloace de gestionare a ambivalenţei. 
Bineînţeles, asta presupune că ea  mă idealizează cu 
adevărat. 

Ceea ce încă nu înţelesesem la acel moment al cari
erei era rolul rusinii inconstiente în alimentarea ace s-' ' 
tei dorinte de a fi idealizat. Sentimentul ascuns că e sti ' ' 
„defect", urât şi inferior te poate conduce direct în braţele 
cuiva dornic să fie de acord că eşti perfect. 

Nu ar trebui să fie de mirare că a încheiat brusc terapia , 
fără preaviz. Mi-a lăsat un mesaj pe telefon, spunându-mi 
cât îmi aprecia eforturile, dar că se hotărâse să apeleze la 
cineva „cu mai multă experienţă". Îmi dorea mult succes 
în carieră. 

Deoarece lucram în aceeaşi profesie şi era stagiar la 
clinica unde supervizam ocazional activitatea, aflam veşti 
despre Caleb din când în când. Potrivit directoarei clini
cii , luni de zile nu a spus că întrerupsese tratamentul, şi 
când în sfârşit s-a aflat, a refuzat să mai meargă la terapie . 
A continuat să fie un element agasant pentru personal şi 
ceilalţi stagiari. Toată lumea de-abia aştepta să-şi finali
zeze stagiatura şi să plece din clinică. 

Spre finalul acelei perioade , unul dintre clienţi (nu 
mă îndoiesc că era Celine) a depus o reclamaţie pentru 
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comportament neprofesionist. Conform declaraţiei îna
intate comitetului, Caleb sugerase să încheie terapia şi să 
aibă o relaţie romantică. Nu la mult timp după aceea, a 
părăsit clinica şi nu am mai primit niciodată vreun mesaj 
de la sau despre el. 

Deşi unii terapeuţi agresivi se folosesc de influenţa pe 
care o au pentru a profita sexual de clienţii lor, alţii cad 
pradă, fără să-şi dea seama, tipului de idealizare pe care 
Caleb îl găsea atât de îmbătător. Pe baza propriilor nevoi 
şi probleme emoţionale, unii clienţi încearcă inconştient 
să-şi seducă terapeutul; alţii idealizează persoana care îi 
ajută din cauza dorinţei profunde de a fi salvaţi. Când un 
client care idealizează întâlneşte un terapeut care fuge de 
ruşine, rezultatele pot fi traumatizante pentru client şi 
distructive la nivel profesional pentru terapeut. 
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tre i sp reze ce  
Vină şi indignare 

Am lucrat cu Nicole, cu întreruperi, timp de mulţi ani, 
mai întâi în persoană în Los Angeles, apoi prin telefon când 
s-a căsătorit şi soţul a primit un transfer, şi în cele din urmă 
prin videoconferinţă, atunci când tehnologia a făcut posibil 
acest lucru. Cei mai mulţi terapeuţi au lucrat cu clienţi pe 
termen lung precum Nicole, care au jucat un rol esenţial 
în dezvoltarea lor profesională. A intrat în terapie când 
opiniile mele erau încă strâns legate de pregătirea primită, 
care se baza pe teoria relaţiilor de obiect şi se concentra pe 
dificultatea de a face faţă nevoii şi dependenţei; a rămas cu 
mine când perspectiva mea asupra ruşinii a evoluat. Une
ori, clienţii trebuie să aştepte ca terapeuţii lor să se dezvolte 
suficient pentru a-i putea ajuta. 

Nicole m-a ajutat de asemenea să înţeleg importanţa 
bucuriei împărtăşite în dezvoltarea stimei de sine. La înce
puturile activităţii noastre, eu funcţionam ca un fel de 
ecran alb ; în timp, am început să-mi arăt propria afecţiune 
mai deschis şi să-mi exprim bucuria sinceră când făcea 
progrese sau îndeplinea un obiectiv important. Prin 
munca mea cu Nicole şi alţi câţiva clienţi, am învăţat până 
la urmă că iubirea pe care o simţi pentru clienţii pe ter
men lung ( şi ei pentru tine) este cel mai important factor 
pentru ca ei să-şi dezvolte stima de sine. Ajutorul oferit 
unor astfel de clienţi să se dezvolte îi face şi pe terapeuţi 
să se simtă bine. 
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An i i  d e  în ce p u t  

Nicole a fost îndrumată către mine de un psihiatru 
care simţea că ea are nevoie mai degrabă de psihanaliză 
intensiv decât de medicaţie. În vârstă de optsprezece ani , 
furioasă şi deprimată, consuma droguri şi se tăia cu lame 
de ras. Suferea de o insomnie istovitoare , dormind doar 
câteva ore pe noapte. Se  confrunta cu probleme de iden
titate de gen, se întreba dacă e ste poate lesbiană şi îşi 
exprima adesea dorinţa să se  fi născut bărbat. Ceva din 
felul în care se mişca - un mers mai ţanţoş , postura foarte 
dreaptă - o făcea să pară un pic masculină. 

La prima şedinţă, Nicole de-abia s-a uitat la mine. Când 
îmi răspundea la întrebări , vorbea către podea ,  pereţi , 
către mâinile în mişcare cu degete vizibil lungi. Acum ştiu 
că incapacitatea de a menţine contactul vizual reflectă de 
obicei ruşinea profundă de a fi văzut, şi chiar şi atunci 
am intuit ce simţea ,  chiar dacă nu aveam încă o cale de a 
conceptualiza .  Pentru unii clienţi precum Nicole ,  să stea 
într-un cabinet în timp ce un străin îi scrutează şi le adre
sează întrebări foarte personale, pare aproape insuporta
bil de umilitor (Expunere Nedorită) . În acea primă şedinţă 
şi luni întregi după, s-a foit şi şi-a schimbat de nenumărate 
ori poziţia ,  dând din picioare . Din când în când trăgea 
de părul aranjat ca o cască într-un fel care părea dureros. 

Nicole afişa majoritatea trăsăturilor şi comportamen
telor asociate cu tulburarea de personalitate borderline 
(BPD) , o problemă clinică dificilă pe care cei mai mulţi 
terapeuţi preferă să o evite deoarece clienţii care se con
fruntă cu BPD pot fi foarte solicitanţi. De obicei ,  sună între 
şedinţe , uneori în mijlocul nopţii, şi au comportamente 
autodistructive şi impulsive care te pot face cu uşurinţă 
să îţi faci grij i între întâlniri . Pendulează între a te idea
liza ca terapeut şi a te urî din toată inima . Uneori , pot fi 
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extrem de abuzivi , ţipând şi jignindu-te, în timp ce încerci 
să rămâi calm şi să nu reacţionezi defensiv. 

Nimeni în viaţa mea - client, prieten sau membru al 
familiei - nu m-a tratat vreodată cu atâta ostilitate fla
grantă şi dispreţ. Uneori pleca în trombă în mijlocul 
şedinţei , strigând „Du-te dracu' ! "  în timp ce trântea uşa 
în urma ei. Lăsa mesaje jignitoare pe robot. Îmi critica 
frecvent „atitudinea superioară" - aşa-zisa convingere că 
eram special şi mai bun decât ea pentru că eram terape
utul ei. Din când în când, îmi spunea din tot sufletul că 
mă urăşte. 

Chiar şi aşa ,  Nicole a fost cel mai drag client cu care 
am lucrat vreodată. Poate că vă vine greu să înţelegeţi cum 
puteam simţi asta. Deşi încă nu pricepeam pe deplin rolul 
ruşinii în atacurile ei , întotdeauna am înţeles compor
tamentul ei abuziv ca defensiv. În ciuda relaţiei noastre 
volatile şi dureroase, mi-am dat seama că o persoană sufe
rindă , în nevoie, era prezentă la şedinţe şi apela la mine 
pentru ajutor. Din motive greu de descris ,  am rezonat la 
acea primă şedinţă,  în parte pentru că îmi aducea aminte 
de mine, mai tânăr. În primii ani ai propriei terapii , chi
nuindu-mă cu ruşinea necercetată până atunci , i-am dat 
de furcă terapeutului meu, chiar dacă eu nu îl jigneam 
atât de vehement. 

Mult mai târziu, Nicole mi-a spus că la prima şedinţă 
îi venise să plângă. Fusese la mai multe consultaţii cu alţi 
terapeuţi înainte să ajungă la mine; după cum simţise, toţi 
o ţinuseră la distanţă, de parcă o considerau dezgustătoare 
sau periculoasă ,  mai ales când le arăta cicatricile de pe 
braţe, unde se tăiase. În parte datorită propriei încrederi 
prea mari , Nicole nu m-a speriat; eram sigur că o pot ajuta. 

Provenea dintr-o familie din clasa de mij loc, cu ambii 
părinţi cu un istoric de boli mentale în ambele ramuri. 
Bunic schizofrenic, un văr care se sinucisese ,  mai multe 
cazuri de depresie majoră. Din descrierea lui Nicole, am 
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înţeles că mama ei era stânjenită de manifestările de 
afecţiune şi predispusă la un sarcasm brutal. Tatăl ei dădea 
impresia că este jovial, un glumeţ care părea cald, dar în 
realitate era distant şi preocupat de el însuşi. Avea un frate 
mai mare gelos care o chinuise toată copilăria - trezind-o 
cu zgomote puternice, ţintuind-o la pământ în timp ce îi 
trăgea vânturi în faţă, înţepând-o cu obiecte ascuţite etc .  

Deşi nu fusese abuzată sexual în copilărie, Nicole se 
simţise întotdeauna derutată şi speriată de graniţele sexu
ale vagi din familie - goliciunea frecventă a părinţilor, 
intenţionată , şi privirile cu înţeles ale tatălui; sentimen
tul că trebuia să fie un „ sclav sexual" pentru mama ei , nu 
la propriu ,  ci răspunzând nevoii ei de companie, sprij in 
emoţional şi milă. Parte din anxietatea sexuală provenea 
din propriile ei fantezii sexuale ; devreme în copilărie ,  
Nicole a apelat la masturbare pentru alinare împotriva 
groazei şi confuziei . După câteva luni de tratament, mi-a 
mărturisit convingerea ei că în cele din urmă vom face 
sex şi asta o va „vindeca" ,  pentru a folosi cuvântul ai es  
de ea. 

Mai mult chiar decât adolescentul obişnuit, Nicole era 
pasionată de muzica rock. Avea cunoştinţe vaste despre 
muzicieni excepţionali ,  dar şi obscuri . Împreună cu doi 
prieteni , mergea în lungi excursii pentru a asista la con
certe în oraşe îndepărtate, urmându-şi trupele preferate 
în turnee. Venera câtiva solisti celebri si fantaza să-i întâl-, ' ' 
nească sau să facă sex cu ei . Cel mai mult îşi dorea să 
devină chiar ea un star. Deşi nu luase niciodată lecţii de 
chitară şi ştia doar câteva acorduri elementare, se consi
dera un talent extraordinar. Era doar o chestiune de timp, 
credea ea, până când un vânător de talente pentru com
paniile de înregistrări să îi of ere un contract şi să o trans
forme în vedetă. 

Nicole compunea multe cântece şi uneori mi le cânta în 
timpul şedinţelor - simple melodii pop care demonstrau 
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ureche pentru refrene antrenante, dar prea puţin pentru a 
constitui muzică adevărată. Nu avea niciun fel de pregătire 
în compoziţie, nici nu cântase vreodată cu alţi muzicieni 
într-o trupă. Mi-a spus frecvent, cu mândrie evidentă, că 
avea auz absolut. De fiecare dată când îşi aducea caseto
fonul la o şedinţă şi îmi cânta, se aştepta în mod clar să  
fiu copleşit de admiraţie. 

Deşi Nicole se vedea ca un „geniu secret" hărăzit unei 
soarte măreţe , nu avea nicio idee cum să se dezvolte ca 
muzician. Vorbea adesea despre crearea unei trupe, dar nu 
a făcut-o. Uneori se gândea că ar trebui să ia lecţii şi până 
la urmă a găsit un profesor .  A studiat cu el doar câteva 
luni , apoi a renunţat pentru că necesitatea de a exersa 
permanent şi  progresul lent o înfuriau . Credea că nu ar 
trebui să muncească atât: un geniu muzical ar trebui să 
ştie pur şi simplu să  cânte . 

La început, părinţii lui Nicole au plătit pentru şedinţe , 
dar după circa un an de tratament, au refuzat să continue 
din cauza atitudinii ei abuzive faţă de ei şi a consumului 
de droguri. La acel moment, deja îmi redusesem onora
riul considerabil pentru ca ea să poată veni de câteva ori 
pe săptămână. Având în vedere severitatea problemelor ei 
şi mai ales grij ile mele privind automutilarea, ştiam că e 
nevoie să ne întâlnim atât de des .  Când Nicole m-a infor
mat că părinţii ei nu vor mai plăti , m-a întrebat: 

- Ce o să fac acum? 
Părea atât furioasă, cât şi speriată. Ştia că are nevoie 

de şedinţe, chiar dacă rareori o recunoştea. 
- Cred că va trebui să îţi găseşti o slujbă şi să plăteşti 

chiar tu. 
Răspunsul meu a mâniat-o pe Nicole. Se aştepta să o 

văd gratuit; ideea că trebuie să îşi asume responsabilitatea 
din punct de vedere financiar i se părea o j ignire gravă. 

- Eşti o lipitoare nenorocită! a ţipat la mine. E şti un 
parazit care trăieşte de pe urma oamenilor ca mine! 
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Am avut câteva şedinţe dificile pe tema asta ,  unele 
întrerupte brusc când Nicole ieşea în trombă din cabi
net, urlând jigniri la adresa mea şi trântind uşa în urma ei. 
Întotdeauna se întorcea. În ciuda sentimentului furios de 
îndreptăţire , înţelegea la un anumit nivel că ţineam la ea 
şi că încercam să o ajut. În cele din urmă, a început să-şi 
caute de lucru. La început, a câştigat bani pozând nud pen
tru cursuri de artă şi şi-a imaginat că ar putea deveni un 
manechin de succes .  Îi plăcea să simtă privirile artiştilor 
de la curs .  Poate unul dintre ei îi va spune unui prieten 
agent despre această mare frumuseţe pe care o descope
rise la cursurile de artă. 

Mai târziu, Nicole şi-a găsit o slujbă în retail şi a reuşit 
să o păstreze ,  în ciuda mâniei pe care o simţea că trebuie 
să muncească într-un job pe care îl considera sub nivelul 
ei. În această perioadă, şedinţele noastre s-au axat pe furia 
ei şi pe sentimentul de îndreptăţire . A continuat să insiste 
că ar trebui să muncesc gratis şi că altcineva ar trebui să 
plătească restul facturilor ei. Până acum, ar fi trebuit să 
devină un star rock, cu o viaţă opulentă , privilegiată. Am 
făcut multe interpretări ale urii ei de realitate - munca 
grea ,  de lungă durată , necesară pentru a realiza ceva de 
valoare în lumea reală . Am spus adesea: 

- Simti că ar trebui să obtii ce vrei când vrei. , , 
Am vorbit despre fuga de experienţa de a fi mic şi nea

jutorat, devenind mare dintr-odată -- star rock, top model, 
geniu muzical. 

În această perioadă, Nicole a dezvăluit o imagine reve
latoare dintr-un vis .  Ea nu apare în vis .  În loc , un om de 
ştiinţă cu ochelari mari negri stă pe o scenă , în spatele 
unui podium, ţinând o prelegere . Are o haină de labora
tor albă, cu o tocă pe cap. Sub haina de laborator , invizi
bil pentru public ,  poartă scutece care trebuie schimbate . 
Imaginea i-a amintit lui Nicole de dl. Peabody, un personaj 
din nişte desene animate preferate în copilărie , Peabody 's 
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Improbable History (Povestea improbabilă a lui Peabody) . În 
aceste desene, dl. Peabody este un copoi care se întâmplă 
să fie cea mai inteligentă fiinţă şi a realizat lucruri incre
dibile în viaţă ca om de afaceri , inventator, laureat Nobel, 
dublu medaliat olimpic, printre multe alte reuşite. 

Visul lui Nicole transmitea sentimentul unui s ine 
grandios , dar necinstit, un bebeluş dându-se drept om 
de ştiinţă remarcabil. În acele zile, încă nu ajunsesem la 
viziunea despre ruşinea fundamentală pe care o am în 
prezent. Am vorbit în schimb despre ura ei pentru că se 
simtea mică si în nevoie. În termenii relatiei noastre, am ' ' ' 
discutat despre mânia pe care o simţea fiind dependentă 
de mine. Ameninţa deseori că va renunţa la tratament, 
insistând că sunt inutil si că nu mai are nevoie de mine. 
A rămas devotată muncii noastre şi nu a lipsit de la nicio 
şedinţă. 

Astăzi aş  oferi altfel de interpretare unui client ca 
Nicole: 

- Îţi e teamă că eşti atât de „defectă" , încât nu e nicio 
speranţă să te faci bine. Singura soluţie pare să fie magia , 
să te transformi dintr-odată în cineva complet diferit - un 
,,câştigător" care are totul. 

Aş fi vorbit cu emoţie şi despre agonia ruşinii şi aş fi 
sperat că transmite empatia mea pentru profunzimea 
suferinţei ei. 

Interpretările iniţiale pe care i le-am oferit lui Nicole 
nu erau incorecte. Ele reflectă o perspectivă diferită, dar 
compatibilă, asupra problemelor emoţionale implicate. 
Da, Nicole se lupta cu sentimentul că este mică, în nevoie 
şi neajutorată, dar acea experienţă îi alimenta şi sentimen
tul profund de ruşine, şi teama că este „defectă" fără şansa 
de a fi „reparată". Punea semnul egalităţii între nevoie şi a 
fi „un ratat nenorocit" şi apoi se refugia de ruşine în fan
tezia de a avea totul - a fi câştigătoare. Această dinamică 
stă la baza narcisismului patologic. 
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Faza de mij loc 

Terapia lui Nicole a durat mulţi ani. În timp, a învăţat 
să tolereze sentimentul că este mică şi fără experienţă, să 
îndure frustrarea implicată de munca constantă spre deo
sebire de fuga grandioasă. În contextul unei relaţii psiho
terapeutice în care se simţea văzută, înţeleasă şi acceptată, 
în cele din urmă a înfruntat ruşinea inconştientă privind 
trauma psihologică, chiar dacă nu foloseam acel vocabular 
pe atunci. Autovătămarea, parte expresie a furiei şi parte 
eliberare emoţională, a devenit mai rară, pe măsură ce a 
învăţat să gândească mai bine şi să-şi tolereze emoţiile 
atunci când o copleşeau. 

Nicole a avut câteva relaţii sexuale scurte cu femei în 
ultimii ani de adolescenţă şi până în vârsta de douăzeci 
şi cinci de ani, dar era cel mai puternic atrasă de bărbaţi, 
deşi mult timp i-a fost greu să recunoască asta. Egala f emi
nitatea ei cu defectul şi inferioritatea, văzându-şi vaginul 
ca pe o gaură mirositoare dezgustătoare, plină de nevoie 
insuportabilă (şi plină de ruşine, aş adăuga azi). În acelaşi 
timp, idealiza bărbaţii şi penisurile lor „fără nevoi". De 
ce ar vrea vreun bărbat să facă sex cu ea, sau cu orice altă 
femeie, de fapt? Credea că toţi bărbaţii erau gay în secret, 
bucurându-se de superioritatea lor în „petreceri ale peni
sului", dispreţuind toate acele femei dezgustătoare şi dor
nice de atenţie care îi voiau. 

Poate că această descriere sună a viziune clasică fre
udiană a invidiei de penis; de fapt, reflectă o echivalare 
confuză şi falsă a ruşinii cu feminitatea, unde a avea un 
penis reprezintă antidotul magic idealizat pentru ruşine, 
mai degrabă decât o dorinţă pentru anatomia masculină. 
Să o ajut pe Nicole să-şi clarifice acea confuzie şi în cele 
din urmă să-şi aprecieze feminitatea a însemnat un drum 
lung şi a fost una dintre cele mai emoţionante experienţe 
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ale carierei mele. În jurul vârstei de douăzeci şi cinci de 
ani, a început să iasă cu bărbaţi şi în final s-a căsătorit cu 
un tânăr cu o profesie respectabilă. Au copii împreună. 

După mulţi ani de terapie, Nicole îşi construise o viaţă 
de succes şi o căsnicie bună. M-am simţit mândru de 
reuşitele ei şi de munca noastră dificilă împreună. Mulţi 
terapeuţi ar fi considerat tratamentul ei un succes şi l-ar 
fi încheiat. Dar deşi Nicole făcuse progrese importante, 
problemele ei anterioare jucau încă un rol foarte mare în 
viaţa ei, în moduri care puteau fi uneori distructive pen
tru căsnicie, copii şi capacitatea ei de a funcţiona la ser
viciu. Am căzut de acord că, înainte de a putea finaliza, 
era nevoie ca ea să gestioneze mai bine aceste probleme. 

În această fază mă împăcam cu propria ruşine şi sinele 
postanalitic superior pe care îl construisem pentru a o 
nega. M-am recunoscut în modul în care Nicole îşi dorea 
atât de tare să pară că crescuse într-o familie sănătoasă, 
cu părinţi iubitori. Negându-şi lupta continuă, s-a refu
giat într-un sine postanalitic pe care îl vedea ca superior 
şi mai înţelept decât alte persoane, chiar şi decât cele care, 
ca soţul ei, crescuseră în familii normale. 

Nico le-cea -idea lă 

După o ceartă înflăcărată cu soţul ei, Eric, Nicole nu 
dormea ore întregi, în mintea ei recapitulând dialogul 
într-un mod acuzator, trecându-i în revistă toate defec
tele până la distrugerea completă a reputaţiei. Petrecea 
primele minute ale următoarei şedinţe relatând cearta 
în alb şi negru: deşi nu o spunea întotdeauna explicit, 
considera că, datorită anilor mulţi de terapie, poseda o 
mai mare înţelegere şi se cunoştea mai bine decât Eric, 
care aparent nu ştia nimic despre el sau despre modul 
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distructiv în care se comporta. Ea era superioară şi 
înţeleaptă, în timp ce el rămânea în întuneric. Ea avea 
dreptate şi el greşea. 

Când era mai tânără, se simţise adesea inferioară altor 
oameni din cauza mediului familial complicat şi a efor
turilor timpurii , dar acum se considera superioară (un 
câştigător psihanalitic) în urma înţelegerii dobândite din 
lucrul nostru împreună. Eric, ,,neluminat", se vedea adesea 
distribuit în rolul de ratat, demn de dispreţ. Descrierile lui 
Nicole îmi aduceau aminte de certurile avute cu soţia mea 
de atunci şi cum încercam să folosesc analiza împotriva 
ei, o conştientizare care mă umplea de ruşine. Pentru că 
eu mă împăcam cu acea ruşine, eram în sfârşit capabil să 
o ajut pe Nicole să o înfrunte pe a ei. 

Cu scopul continuu de a deveni Nicole Învingătoarea, 
refuza să-şi accepte limitele şi rolul permanent deţinut de 
Nicole Borderline în viaţa ei ; adesea îşi asuma mai mult 
decât putea duce şi, ca urmare, suferea. Voia să se vadă 
ca supercompetentă, superioară tuturor acelor muritori 
obişnuiţi din viaţa ei , capabilă să jongleze cu uşurinţă 
cu provocările carierei, căsniciei şi copiilor. Prin urmare, 
îşi asuma prea multe şi avea tendinţa să se deterioreze 
sub presiune, devenind mai uitucă, iritabilă, predispusă 
la accese de furie, lipsită de îngăduinţă pentru nevoile 
emoţionale ale familiei ei etc. Era chinuită de perioade 
de insomnie, când halucina păianjeni sau nu reuşea să 
scape de un fragment de melodie care îi rămânea în cap. 
În loc să simtă regret pentru alegerile proaste pe care le 
făcuse, îi găsea vină lui Eric , căutându-i nod în papură 
până provoca o ceartă. 

În viziunea lui Nicole, doar două scenarii erau posibile: 
ori ea avea absolută dreptate şi Eric era de vină pentru tot, 
ori ea era praf şi nu aveam altă soluţie decât să renunţăm 
şi să o aruncăm la gunoi. Deoarece recunoaşterea pro
priei contribuţii la acele certuri o reconecta cu ruşinea , 
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de obicei îşi apăra imaginea de Nicole Învingătoarea cu 
ardoare. Atacat, Eric răspundea adesea cu aceeaşi monedă, 
numind-o nebună şi tratând-o cu dispreţ. Dacă încercam 
să încurajez o perspectivă mai nuanţată, se întorcea şi 
împotriva mea, acuzându-mă de insensibilitate sau că „mă 
aliez" cu Eric contra ei. 

Împreună, Nicole şi cu mine, am recunoscut şi accep
tat, în cele din urmă, că nimeni nu se vindecă vreodată 
complet de ruşinea fundamentală, în ciuda anilor de 
terapie cu succes. Ne putem dezvolta mândria pentru 
a o contracara şi împărtăşi bucuria reuşitei cu cei care 
contează pentru noi. Dar cineva care provine dintr-un 
mediu familial haotic, ca Nicole sau ca mine, va avea 
întotdeauna cicatricele. Pentru noi, să ne păstrăm sănă
tatea mentală înseamnă să nu uităm de Nicole Borderline 
( sau Joe Borderline) , să acceptăm că în momentele de 
durere profundă sau de stres emoţional avem tendinţa 
să recurgem la vechile metode de autoapărare, mai ales 
când ne simtim rusinati sau umiliti. , , ' , 

Când erau în pragul divorţului, Eric a început terapia 
cu unul dintre colegii mei cei mai apropiaţi, o femeie care 
înţelege ruşinea la un nivel profund. Căsnicia lui Nicole şi 
Eric a supravieţuit pentru că amândoi au învăţat să „deza
morseze" dinamica învingător-înfrânt care le caracteriza 
certurile şi să devină mai adevăraţi unul cu altul. În timp, 
Nicole a învăţat să-şi îndure ruşinea, să-şi accepte limită
rile şi să aibă mai multă grijă de ea. A devenit şi o mamă 
mai bună pentru copiii ei . 

În ultimele etape ale lucrului nostru împreună, şi-a 
recuperat dragostea pentru muzică şi şi-a urmat pasiu
nea într-un mod lipsit de pompă. A găsit un nou profesor 
de chitară şi după câţiva ani a devenit chiar pricepută. A 
studiat compoziţia şi şi-a pus talentul la lucru, compunând 
cântece mai complexe şi mai satisfăcătoare din punct de 
vedere muzical. Deşi nu a urmărit o carieră în muzică, a 
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creat o trupă cu prieteni şi ocazional cântau în mici clu
buri din oraşul unde locuiau. În mare, membrii cântau 
pentru propria plăcere, împărtăşind bucuria muzicii pe 
care o creau împreună. 
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• 

p aisp re z e c e  

Negarea ruşinii în viaţa cotidiană 

Oamenii care neagă vehement ruşinea se  refugiază de 
obicei într-un sine fals idealizat. Dacă Anna (a se vedea 
capitolul 11) , în mod conştient şi dureros, nu reuşea să 
atingă idealul întruchipat de părinţii ei, Caleb ( capito
lul 12) credea că îşi realizase propriul ideal. îşi lăsase în 
urmă familia haotică (şi propria ruşine) în Sudul rural 
şi se vedea ca un terapeut luminat venerat de clienţii lui, 
mai perspicace decât profesorii, supervizorii şi terapeutul 
lui. La fel, Nicole ( capitolul 13) îşi considera sinele pos
tanalitic ca fiind superior şi refuza să admită impactul de 
durată al unei copilării traumatizante asupra psihicului ei. 

Aşa cum scrie Francis Broucek: ,,Ruşinea este forţa care 
instigă la crearea sinelui idealizat", o dinamică aflată la 
baza narcisismului patologic. 1 Într-o formă mai puţin dra
matică, cele mai multe comportamente narcisiste şi apă
rări împotriva ruşinii analizate în această carte sunt chiar 
obişnuite, o parte a vieţii de zi cu zi şi nu neapărat pato
logice. Într-o anumită măsură, toţi încercăm să negăm 
ruşinea de câte ori putem, măcar temporar. 

Defe n siva n a rci s ică 

Aşa cum Ervin Goffman remarcă în The Presentation of 
Selfin Everyday Life, interacţiunile interpersonale seamănă 
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cu o piesă de teatru cu două personaje,  fiecare încercând să 
influenţeze cum este perceput de celălalt. Unii oameni, aşa 
cum arăt în secţiunea despre controlul ruşinii, intenţionat 
se doboară sau încearcă să obţină reacţii negative , dar cei 
mai mulţi dintre noi vrem să facem toate eforturile pentru 
a ne prezenta într-o lumină favorabilă. Preferăm ca alte 
persoane să aibă o părere bună despre noi, nu una proastă. 

În acelaşi timp, cei mai mulţi dintre noi recunoaştem 
că, pe lângă cea mai bună imagine a noastră, există şi una 
negativă - adică acceptăm că avem defecte şi  limitări , 
unele dintre ele putând duce la sentimente de ruşine dacă 
sunt expuse. Pe de altă parte , nişte indivizi  dificili - pe 
care eu îi numesc narcisişti extremi - vor insista că ei nu 
au astfel de defecte sau imperfecţiuni şi, deci, niciun motiv 
de ruşine. Pentru a duce mai departe analogia ,  narcisiştii 
extremi vor să crezi că ei au doar imagini perfecte , toate 
superioare imaginilor pe care le-ai putea prezenta tu. 
Caleb şi părinţii Annei erau astfel de persoane. Nicole 
încerca adesea să se perceapă aşa. 

În epoca noastră de tip „totul e ste de spre mine " ,  
mulţi oameni tind s ă  aibă o imagine prea bună despre 
ei înşişi şi exploatează reţelele sociale pentru a se pre
zenta într-o lumină favorabilă - narcisiştii cotidieni ,  îi 
putem numi. Narcisiştii extremi merg chiar mai departe , 
străduindu-se în permanenţă să se  prezinte ca învingă
tori , dezvoltându-şi imaginea pe seama rataţilor pe care îi 
dispreţuiesc. Evitând sentimentele inconştiente de defect 
şi inferioritate , narcisiştii extremi trăiesc într-un sine fals 
idealizat care este (inconştient) creat pentru a nega orice 
sentiment de ruşine. Îşi apără vehement sinele superior 
când este ameninţat, folosindu-se de un trio caracteristic 
de mijloace de apărare pentru a învinge pe oricine îi pro
voacă: vină, dispreţ şi indignare virtuoasă .  

În certurile cu sotul ei ,  Nicole utiliza această defensivă 
foarte mult. Îl dispreţuia şi îl învinovăţea pentru propriile 
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lipsuri; îl ataca cu indignare virtuoasă fiindcă el nu putea 
înfrunta adevărul despre el însuşi. Cu un dispreţ subtil, 
Caleb neutraliza pe oricine în poziţia să îi conteste supe
rioritatea. Părinţii Annei o acuzau că este „un spion neno
rocit" atunci când a auzit felul dispreţuitor în care vorbeau 
despre ea. 

Din când în când, cei mai mulţi dintre noi folosim stra
tegii similare pentru a evita sau a nega ruşinea, deşi o 
facem mai puţin intens decât narcisiştii extremi. Să recur
gem uneori la învinovăţire, dispreţ şi indignare virtuoasă 
când ne simţim criticaţi diferă doar ca grad şi intensitate 
de formele patologice de narcisism; aceste metode de apă
rare pot fi considerate normale dacă nu ne definesc carac
terul sau domină relatiile. , 

O lovitură dată stimei de sine (rană narcisică, aşa cum 
o numim în profesia mea) este dificil de suportat şi întot
deauna stâmeste o emotie din familia rusinii. Următorul , , ' 
studiu de caz ilustrează modurile tipice în care noi toţi 
ne apărăm de o rană narcisică, de obicei reacţii rapide şi 
trecătoare care nu sunt neapărat patologice. Descrie o zi 
îngrozitoare din viaţa lui Natalie, o tânără în jur de două
zeci şi cinci de ani care lucrează ca asistent juridic într-o 
firmă de avocatură de talie medie din Atlanta. 

O zi din viaţă 

Natalie s-a trezit prost dispusă pentru că iar dormise 
în ciuda alarmei şi urma să întârzie la serviciu. Îşi aducea 
vag aminte că a amânat alarma de mai multe ori. .. proba
bil ar fi trebuit să se culce mai devreme, în loc să se uite 
la două episoade din Homeland pe Netflix. Natalie a făcut 
rapid un duş, a înghiţit pe nemestecate un baton cu pro
teine şi era pe punctul de a ieşi din apartament când a 
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zărit pe blatul din bucătărie un bilet de la Selena, colega 
ei de cameră. Selena era asistent de producţie pentru una 
dintre emisiunile matinale de la CNN şi de obicei începea 
lucrul în zori. 

Biletul spunea: 
- Bună, Natalie. Voiam doar să-ţi aduc aminte că săp

tămâna asta a fost rândul tău să cureţi baia. 
Natalie s-a simtit iritată de rândul de fete zâmbitoare ' ' 

desenate de Selena deasupra semnăturii. 
- Obsedată de curăţenie, a spus ea cu voce tare, ieşind 

pe uşă. 
Când s-a urcat în maşină, Natalie şi-a amintit, cu 

un zâmbet, că ea şi Brian aveau întâlnire în acea seară. 
Ieşeau de numai două luni, dar simţea că devine serios. 
Brian era un bărbat atrăgător, cu un simţ al umorului 
neconvenţional şi o slujbă grozavă la Ernst & Young. Ea 
si Brian aveau multe interese în comun. În ultima vreme, ' 
începuse să se întrebe dacă ar putea fi un soţ bun. 

Pentru că nu a plecat suficient de devreme de acasă, 
Natalie a prins ora de vârf pe autostradă şi a ajuns la servi
ciu chiar mai târziu decât de obicei. Întotdeauna recupera 
la sfârşitul zilei (în plus, şefii ei, Dan şi Matthew, ajungeau 
mult după ea), dar tot se simţea prost că nu reuşeşte să 
ajungă la timp, în ciuda hotărârilor repetate de a se des
curca mai bine. N ina, recepţionista, a zâmbit şi i-a spus: 

- Patruzeci si cinci de minute - cred că e un record! ' 
Simţind că fierbe şi, irascibilă, Natalie a replicat: 
- A fost un accident pe I-75 - nu este vina mea! 
Chiar dacă ştia că este o minciună, s-a simţit îndreptăţită 

să se apere. 
Când s-a aşezat la computer, s-a uitat în agendă şi a 

văzut că evaluarea ei anuală cu Barbara, şeful de birou, 
era programată pentru ora unsprezece. Uitase complet. 
Cu o grămadă de lucruri de făcut, dimineaţa a trecut 
repede. Natalie era puţin agitată în privinţa evaluării, 
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dar, în mare, se aştepta la o creştere salarială. Era în 
firmă de doi ani şi nu avusese nicio mărire de atunci. 
Sigur că existaseră nişte erori în munca ei - nimeni nu 
este perfect -, dar, una peste alta, credea că se descur
case bine. Merita o mărire. 

Barbara, şeful de birou, a chemat-o pe Natalie la 11. 0 0  

fix. Barbara era extrem de punctuală, poate prea punctu
ală, şi o maniacă a detaliilor. I-a oferit lui Natalie un zâm
bet larg şi fals, una dintre trăsăturile ei caracteristice, şi a 
început evaluarea dându-i, peste birou, lui Natalie o foaie, 
ca să aibă şi ea o copie a acesteia. 

Uitându-se pe coloana de calificative, Natalie a văzut 
aproape pe toată linia trei - satisfăcător. A văzut şi mar
cajul „necesită îmbunătăţire" în vreo două locuri: ,,punc
tualitate" şi „atenţie la detalii". Per total, performanţa ei a 
primit un trei, dar era un mic minus după număr. Natalie a 
simţit cum îi ard faţa şi pielea capului; ochii i s-au umplut 
de lacrimi, dar s-a străduit să păstreze o înfăţişare calmă. 
Pentru o clipă, a simţit nevoia de a o lua la fugă. Şi-a ţinut 
privirea în jos, pentru că îi era greu, aproape dureros, să 
se uite la Barbara. 

- Întârzierile nu sunt o problemă gravă, a spus Bar
bara, nu în sine. După cum ştii, suntem destul de relaxaţi 
pe tema asta şi apreciem că eşti foarte atentă să recuperezi. 

Când Natalie şi-a ridicat privirea, Barbara îi zâmbea cu 
compasiune. Simţea că Barbara încerca să fie amabilă, dar 
asta a făcut-o pe Natalie să se simtă şi mai rău. 

- Suntem mai îngrijoraţi pentru numărul de greşeli 
inutile din munca ta. Atât Dan, cât şi Matthew simt că faci 
lucrurile în grabă. Poate pentru că întârzii atât de des şi 
trebuie să recuperezi, dar toţi ne-am dori să o iei mai încet 
şi să verifici ce faci de acum înainte. 

O amintire i-a apărut brusc în minte: săptămâna tre
cută, serviciul de mesagerie de la tribunal sunase pentru 
că ea uitase să includă un cec pentru taxa de înregistrare 
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în cazul Davis. Si în acea zi întârziase si toată dimineata ' , , 
se simţise epuizată. 

Întoarsă la birou, lui Natalie i-a fost greu să se concen
treze. Cuvintele Barbarei din cadrul evaluării îi tot reve
neau în minte, împiedicându-i concentrarea. A încercat 
să-şi aducă aminte dacă le pomenise de evaluare lui Brian 
sau Selenei. Poate că nu va trebui să le spună nimic des
pre asta. Pe măsură ce se scurgea după-amiaza, Natalie s-a 
întrebat dacă ar trebui să înceapă să caute o slujbă nouă, o 
slujbă mai bună cu un salariu mai mare. Firmele de avoca
tură sunt atât de rigide, iar avocaţii - aşa de plictisitori. Se 
dovedise că slujba aceasta nu era locul de muncă incitant 
pe care şi-l imaginase la început. Poate că Selena ar putea 
să o ajute să găsească de lucru în televiziune. Poate că s-ar 
descurca mai bine, înconjurată de persoane creative. 

Aproape de plecare, Natalie s-a hotărât să anuleze întâl
nirea cu Brian. Având în vedere dispoziţia ei sumbră, nu 
ar fi fost o companie prea bună. Ar putea începe să plângă. 
Dacă Brian o întreba de ce, nu putea evita să îi povestească 
despre evaluare, şi se temea că o va considera o ratată. Tot 
ce îşi dorea atunci era să se ducă acasă, să se cuibărească 
în pat cu o cutie de Hăagen-Dazs şi să se uite la ultimele 
episoade din Homeland. S-a întins după telefon şi a văzut 
că Brian o sunase mai devreme, în timpul întâlnirii cu 
Barbara, şi îi lăsase un mesaj . Inima a început să îi bată 
mai repede la sunetul vocii lui. 

- Bună, Natalie, sunt eu, Brian. Sun pentru diseară. 
Ascultă, nu o să reuşesc să ajung. De fapt ... Doamne, nu 
vreau să fac asta într-un mesaj. Sună-mă când poţi - tre
buie să vorbim. 

Auzind aceste cuvinte cumplite, ,,trebuie să vorbim" , 
Natalie a simţit că îi cade cerul în cap. Suferinţa zilei a 
copleşit-o. Şi-a înăbuşit un ţipăt , în timp ce ochii i se 
umpleau de lacrimi. Când Nina, recepţionista, a trecut 
pe lângă ea, Natalie a surprins-o mârâind: 
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- Bărbatii sunt niste nemernici ! Nu este corect! , , 

R u ş i n e a  ş i  ra n a  n a rci s i că  

Ca noi toţi , Natalie trebuie să  facă faţă emoţiilor din 
familia ruşinii ca parte inevitabilă a vieţii. Poate că această 
zi s-a dovedit în mod special dureroasă, adunând provo
cările pentru stima de sine una după alta , dar nu a fost  
nimic deosebit în rănile narcisice suferite sau în modurile 
în care a reacţionat la experienţele ei trecătoare de ruşine. 

Şi-a început ziua simţindu-se prost pentru că nu găsise 
încă o metodă să se trezească şi să ajungă la serviciu la 
timp (Aşteptare Neîmplinită) . Cumva, ştia că întârzierea 
era rezultatul deciziilor proaste pe care le luase ( să se uite 
la Homeland în loc să stingă lumina şi să se culce) .  Nota 
de aducere-aminte lăsată de colega de cameră, că uitase 
să cureţe baia,  a făcut-o să se  simtă şi  mai prost, dar a 
deviat acel sentiment cu o critică a Selenei: ,,obsedată de 
curăţenie". Nu am greşit eu; problema este că Selena e o 
peifecţionistă. La lucru, când recepţionista a făcut o glumă 
pe seama întârzierii lui Natalie, a acţionat la fel de evaziv: 
,,Nu este vina mea ! "  

Învinovătirea altcuiva este una dintre cele mai obisnuite ' ' 
strategii pentru a scăpa de suferinţa rănii narcisice şi de 
ruşinea pe care o generează. 

De-abia aştepta o evaluare pozitivă şi o majorare sala
rială, dar în schimb , a fost devastată de rezultatul acesteia 
(Aşteptare Neîmplinită din nou) . I-au dat lacrimile ; s-a 
înroşit şi s-a simţit umilită în faţa compasiunii arătate de 
Barbara (Expunere Nedorită) . Dacă Natalie se ferise cu 
succes de provocările anterioare la adresa stimei sale de 
sine , nu a putut scăpa şi de data asta şi s-a simţit prinsă 
(cel puţin pe moment) . Ştia că lucrurile pe care i le spusese 
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Barbara erau adevărate. Totuşi, pe măsură ce ziua conti
nua, a început să-şi revină: a dispreţuit natura rigidă, plic
tisitoare a firmelor de avocatură şi s-a convins singură că 
este o persoană mai creativă, care s-ar descurca mai bine 
într-un mediu diferit. 

Refugierea în superioritate sau dispreţ faţă de sursa 
rănii narcisice este o altă strategie tipică pentru a scăpa de 
suferinţa ruşinii. 

În ciuda acestor eforturi de a-şi consolida stima de sine, 
ziua lui Natalie o zguduise rău. Se simţea de parcă ar fi 
fost o ratată, deşi i-a atribuit acest gând lui Brian ( cum ar 
vedea-o el dacă ar şti despre evaluarea ei proastă). Copleşită 
de ziua dificilă, a vrut să anuleze întâlnirea şi să se retragă 
în patul-cuib pentru confort. Când a auzit mesajul şi şi-a 
dat seama că Brian intenţionează să o părăsească, s-a simţit 
distrusă (Iubire Neîmpărtăşită) . Totuşi, aproape imediat 
a evitat suferinţa, refugiindu-se în sentimente de mânie şi 
indignare pentru felul în care femeile sunt tratate în lumea 
întâlnirilor: ,,Bărbaţii sunt nişte nemernici!" 

Indignarea virtuoasă este un al treilea răspuns tipic la rana 
narcisică , o încercare de a evita suferinţa ruşinii trecând la 
atac. 

Spre deosebire de Natalie, care s-a bazat pe aceste trei 
manevre defensive pentru o alinare temporară a ruşinii, 
narcisiştii extremi le utilizează pe larg şi continuu. Având 
permanent nevoie de sprijin pentru imaginea de sine infa
tuată, nu pot tolera nici cea mai mică critică şi se pot lansa 
într-un atac agresiv împotriva persoanei care ameninţă să 
stârnească sentimente de ruşine: 

Ca părinţii Annei , vor răsturna situaţia în favoarea lor 
dacă sunt prinşi pe picior greşit. 

Precum Caleb, îşi vor trata rivalii cu superioritate şi 
dispreţ. 

Ca Nicole, pot deveni furioşi şi răspunde plini de indig
nare la cea mai mică provocare la adresa stimei lor de sine. 
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Narcisiştii extremi folosesc constant aceste metode de 
apărare, dar precum Natalie, fiecare dintre noi va recurge 
ocazional la ele pentru a gestiona ruşinea dacă devine insu
portabilă. Metodele de apărare împotriva ruşinii folosite de 
clienţii din capitolele anterioare le-au dominat în cele din 
urmă vieţile, dar toţi recurgem la ele din când în când. Cu alte 
cuvinte, să ne apărăm temporar de ruşine este ceva normal. 

Metodele de apărare îm potriva 
ruşi n i i  în viaţa cotidiană 

Reacţia defensivă în faţa criticii este un răspuns extrem 
de obişnuit, s-ar putea spune, o reacţie umană univer
sală. Dale Camegie a demonstrat asta acum mult timp în 
cartea clasică din 1936, How to Win Friends and Injluence 
People ( Cum să vă faceţi prieteni şi să deveniţi influent) , una 
dintre cele mai prost înţelese şi mai subevaluate cărţi ale 
secolului trecut: ,,Critica este inutilă pentru că ea plasează 
persoana pe o poziţie defensivă şi, de obicei, o determină 
să se justifice. Critica este periculoasă deoarece răneşte 
mândria preţioasă a unei persoane, îi răneşte simţul 
importanţei şi stârneşte resentimente". 2 

Critica poate fi periculoasă în principal pentru că per
soana criticată se simte adesea atacată, indiferent cât de 
diplomat te străduieşti să-ţi formulezi comentariile şi 
poate răspunde cu aceeaşi monedă. Deoarece i-ai rănit 
mândria, se poate simţi de parcă ar fi fost intenţia ta să 
umileşti şi atunci va încerca să te rănească drept răzbu
nare. Când Natalie a citit biletul prietenos de aducere
aminte lăsat de Selena, s-a simţit prost. Cumva, s-a simţit 
atacată, de parcă Selena ar fi vrut să o facă de ruşine (în 
ciuda acelor feţe zâmbitoare!) şi a replicat mental: Obse
dată de curăţenie . 
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Reacţia lui Natalie ar trebui să vă fie cunoscută. Mai 
ales în ciorovăielile din cadrul relaţiilor, mulţi oameni răs
pund la critică prin negare , insistând că este nefondată; 
deseori , răstoarnă situaţia şi dau vina pe cealaltă persoană 
sau deviază atenţia spre defectele partenerului. De-a lun
gul anilor, am auzit mulţi clienţi începând şedinţa cu ocări 
la adresa partenerului, ca reacţie la o critică întemeiată. În 
acei ani când încercam să fug de propria ruşine , am folo
sit aceeaşi tactică nefericită cu prieteni şi persoane iubite. 
Negarea ruşinii şi învinovăţirea altcuiva sunt obişnuite şi 
nu au nimic patologic, cu condiţia să fie măsuri temporare 
şi să ne înfruntăm până la urmă ruşinea. 

Uneori răspundem cu indignare când un partener ne 
critică, mai ales dacă avem şi noi plângerile noastre. 

- Cum îndrăzne şti să mă critici că am uitat de 
curăţătorie când tu întotdeauna îţi laş i  vasele pe dulap în 
Ioc să le pui în maşina de spălat vase? 

Să auzim că am înşelat aşteptările unei persoane dragi, 
indiferent de cât de blând este transmis mesajul , poate fi 
simţit ca un fel de Iubire Neîmpărtăşită şi va stârni de obi
cei o emotie din familia rusinii. Cei mai multi vor încerca ' ' ' 
să evite o astfel de experienţă dureroasă, măcar temporar, 
negând că ar avea vreun motiv de ruşine. Învinovăţirea şi 
indignarea vin în ajutor. 

- Nu eu sunt cel care ar trebui să se simtă ruşinat -
tu esti acela ! 

Certurile într-o relaţie s e  intensifică adesea  atunci 
când ambii parteneri trec ruşinea de la unul la altul ca pe 
un cartof fierbinte. 3 Când cuvinte ca niciodată sau întot
deauna domină astfel de dialog , conflictul poate duce la 
distrugerea completă a reputaţiei. Vă invit să vă amintiţi 
una dintre propriile certuri. Furia a crescut pe măsură ce 
fiecare dintre voi insista că e vina celuilalt pentru con
flictul respectiv? Chiar şi în relaţiile sănătoase ,  astfel de 
dispute pot deveni cu uşurinţă aprinse atunci când ambii 
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parteneri se apără împotriva ruşinii. Când, în timp, spi
ritele se calmează şi recuperăm sentimentele de iubire şi 
de afecţiune, până la urmă ne putem recunoaşte partea 
noastră de vină, ne putem cere scuze şi face eforturi pen
tru a repara suferinţa produsă. 

Când relaţia este dominată de pasarea ruşinii şi niciuna 
dintre părţi nu poate da înapoi, ambii pot recurge la 
dispreţ, o armă mai puternică, pentru a anihila propria 
ruşine şi a o impune partenerului. În timp ce învinovăţirea 
şi indignarea se încadrează adesea în gama normală a 
reacţiilor defensive la ruşine, dispreţul reprezintă o formă 
mai serioasă de negare, una cu potenţialul de a face mai 
mult rău unei relaţii. Precum mama lui Noah ( capitolul 9) , 
persoanele care îşi neagă categoric propria ruşine exprimă 
dispreţ pentru partenerii lor sau membrii familiei refu
zând să le vorbească. 

Eşti atât de dezgustător, încât nu eşti demn de contact 
uman. 

După cum am descris în prima secţiune a acestei 
cărţi, unele forme uşoare, strategice, de ruşine pot avea 
o influenţă pozitivă asupra comportamentului nedorit; 
dispreţul, pe de altă parte, poate produce celeilalte per
soane o ruşine pe de-a-ntregul, declarând întregul sine 
al acelei persoane ca nedemn, imposibil de iubit şi chiar 
dezgustător. Când o căsnicie este dominată de dispreţ, 
rareori se sfârseste bine. , ' 

Un divorţ înverşunat şi un război juridic violent pot 
apărea adesea. Deoarece divorţul înseamnă că iubirea 
a eşuat, întotdeauna acest lucru implică o ruşine dure
roasă, mai ales când cauza este infidelitatea (Iubire 
Neîmpărtăşită) . Când acea ruşine pare insuportabilă, 
învinovăţirea sub formă de atac, ,,virtuos" şi dispreţuitor, 
asupra fostului partener, cu toate mijloacele posibile, 
este adesea folosită. Probabil ştiţi pe cineva care a tre
cut printr-un astfel de divorţ. Nu este ceva neobişnuit. A 
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recurge la răzbunare prin intermediul legii reflectă dese
ori o încercare de a demonstra că fostul partener nu are 
nicio valoare, că nu este demn nici măcar de dispreţ şi, 
de aceea, merită să simtă toată acea ruşine insuportabilă. 

N ega rea ruşi n i i  în vi aţa fa ntas m ată 

Nişte prieteni de-ai tăi au plănuit o ieşire în oraş ş i  nu 
te-au invitat. Îţi spui că ei se cunosc de mai mult timp şi că, 
desigur, nu e niciun motiv ca toată lumea să fie inclusă în 
toate evenimentele; totuşi, în acea seară eşti singur acasă 
şi suferi (Excludere) . Televizorul este deschis la emisiunea 
preferată, dar nu te poţi concentra, pentru că în minte îţi 
rulează tot felul de scenarii fanteziste. 

Întâmplător, apari în acelaşi club unde sunt prietenii 
tăi, cu un partener extrem de atrăgător lângă tine. 
Sunt surprinşi şi invidioşi pe norocul tău. 

În ultima clipă, eşti invitat pe neaşteptate la o petrecere 
fabuloasă, plină de oameni sofisticaţi şi atrăgători, 
şi acum eşti bucuros că nu ai ieşit cu prietenii tăi. 

Trupa care cântă în club în acea seară este groaznică; 
prietenii tăi nu se distrează deloc şi se duc acasă 
devreme. 

La un moment sau altul, cei mai mulţi dintre noi ne-am 
refugiat de ruşinea Excluderii într-o astfel de fantezie 
consolatoare. Este o modalitate nevinovată de a nega că 
ne simţim răniţi, de a ne imagina că alţi oameni se simt 
invidioşi şi excluşi în loc sau de a le strica experienţa, 
pentru ca nouă să nu ne pese atât de tare că nu am fost 
implicaţi. Prin astfel de fantezii, negăm ruşinea şi ne refu
giem în sentimente de superioritate, o versiune uşoară 
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a modului în care Caleb se retrăgea într-un sine fals ide
alizat pentru a nega experienţa mai profundă a ruşinii 
fundamentale. 

Pe scurt, ne negăm sentimentele de ruşine în mod 
obişnuit, fără a ne da neapărat seama. Ne spunem că nu 
avem niciun motiv să simţim ruşine sau dăm vina pe alte 
persoane pentru propriile noastre lipsuri. Ne indignăm 
când suntem criticaţi şi ne refugiem în superioritate sau 
dispreţ pentru cei care ne provoacă stima de sine. Dorinţa 
de a nega ruşinea ne poate influenţa comportamentul exte
rior şi felul în care îi tratăm pe alţii, dar mai des, negarea 
ruşinii are loc pe teritoriul privat al vieţii noastre închi
puite. Nimic din toate astea nu este patologic per se, atâta 
vreme cât este doar o metodă temporară de a găsi alinare şi 
nu un mod permanent de a ne comporta cu alte persoane, 
care pe tennen lung deteriorează relaţiile. 

Unii oameni profund împovăraţi de ruşine nu o pot nici 
evita, nici nega; în schimb, au dezvoltat metode pentru a 
controla şi prezice experienţele lor cu ruşinea. În urmă
toarea secţiune, vă voi prezenta aceste metode. 

A se vedea exerciţiul 5 de la Anexa 2 
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c 1n c1spreze c e  

Autoironia 

Când am înfiinţat propriul cabinet la  începuturile cari
erei mele, lucram cu mulţi oameni cărora le ceream un 
onorariu mult redus, pentru că nu îşi puteau permite ono
rariul unui terapeut consacrat. Cred că asta fac majoritatea 
terapeuţilor începători. Pe de o parte, poate părea o pri
vare de fonduri, mai ales când noi înşine suntem încă în 
terapie şi plătim pe o şedinţă de câteva ori mai mult decât 
ne plătesc clienţii noştri. Pe de altă parte, reprezintă o oca
zie de a ne ocupa de cazuri fascinante şi neobişnuite, de a 
lucra cu persoane ale căror dificultăţi le-au afectat serios 
capacitatea de a prospera, atât personal, cât şi în carieră, 
spre deosebire de avocaţii, medicii şi alţi profesionişti de 
succes care îşi pot permite să ne achite onorariul integral 
odată ce devenim cunoscuţi. 

Oamenii care duc vieţi dificile din punct de vedere 
financiar se confruntă adesea cu genul de probleme per
sonale care îi fac greu de tratat. În acei primi ani, am lucrat 
cu mai mulţi clienţi care ar fi probabil diagnosticaţi cu tul
burări de personalitate borderline. Volatili, uneori furioşi 
şi abuzivi, sau predispuşi la abuzul de droguri şi autovă
tămare, asemenea clienţi îţi deranjează uneori viaţa per
sonală din afara programului cu telefoane de urgenţă, te 
atacă în timpul unei şedinţe şi duc vieţi atât de haotice, 
încât deseori îşi pierd sau îşi părăsesc slujba şi nu îşi mai 
pot permite să plătească nici măcar un onorariu redus. 
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Nicole ( capitolul 13) a fost un astfel de client în primii ani 
cât am lucrat împreună. 

Nora a venit cu un set cu totul diferit de provocări. Pro
blemele ei nu se conformau cu adevărat criteriilor pen
tru diagnosticarea tulburării de personalitate borderline, 
deşi terapeutul care a îndrumat-o către mine a descris-o ca 
borderline şi aproape că şi-a cerut scuze că mi-o trimite. 
Privind în urmă, cred că Nora l-a speriat pe colegul meu; 
probabil că nu ar fi acceptat-o în cabinetul lui chiar dacă 
ea şi-ar fi permis onorariul. Când voi descrie prima mea 
şedinţă cu Nora, s-ar putea să simţiţi un pic de compasi
une pentru el. 

La ora stabilită, m-am dus în sala de aşteptare să o 
întâmpin. Nora purta blugi, ghete din pânză şi un tricou 
lăbărţat; părul castaniu era tuns foarte scurt, în stil mili
tar. Părea să aibă peste douăzeci şi cinci de ani. De parcă 
surprinsă, a sărit când am deschis uşa. Corpul era subţire 
şi vânos, încărcat de energie. Nu m-a putut privi în ochi 
şi a intrat grăbit pe lângă mine în cabinet. 

În acele zile, cei mai mulţi dintre clienţii pe termen 
lung stăteau întinşi pe canapea, cu scaunul meu şi sofaua 
în spatele lor, cu un alt scaun pentru client plasat în unghi 
drept pentru cei care preferau să stea aşa. Nora a scanat 
camera, s-a uitat la scaunul clientului, apoi şi-a plasat 
creştetul capului într-una dintre pernuţele de pe canapea 
şi s-a ridicat în mâini. Am rămas în picioare în centrul 
camerei, neştiind ce să fac. 

Cu coatele rezemate de perna de şezut, corpul sprijinit de 
spatele canapelei, şi-a dus mâinile la faţă, rotindu-şi capul 
dintr-o parte în alta, cu o expresie dramatică de surpriză. 

- Ce schimbare de perspectivă! a spus. Suna ca o 
femeie de vârstă mijlocie, evreică, din New York. N icio
dată nu am privit lucrurile din unghiul ăsta, doctore. Nu, 
chiar - sunt serioasă. Mi-ai deschis ochii ! Eşti un geniu, 
crede-mă! 
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Deşi mă simţeam un pic alarmat, Nora mi s-a părut 
amuzantă. M-am străduit să nu râd. 

Aceasta a fost prima mea întâlnire cu Doamna Evreică, 
unul dintre cele câteva personaje ciudate, generate de 
imaginaţia ei vie. Chiar şi atunci, am ştiut că nu era un caz 
clasic de tulburare de personalitate multiplă. Am simţit că, 
pentru Nora, să întâlnească un străin la începutul terapiei 
o făcea foarte anxioasă şi să joace un astfel de personaj o 
ajuta să facă faţă. În acele zile, nu m-am gândit la compor
tamentul ei ca fiind generat de anxietatea ruşinii - ruşinea 
Expunerii Nedorite -, dar era evident că privirea mea 
pătrunzătoare o făcea să se simtă foarte incomod. M-am 
aşezat în scaunul clientului şi am aşteptat. 

După un minut sau două, Nora s-a întors cu dexteritate 
pe picioare şi s-a aşezat în centrul canapelei. 

- Deci, doctore, a spus ea, înfoind o coafură imaginară 
şi aranjând-o de parcă ar fi fost în faţa unei oglinzi. A con
tinuat cu accentul evreiesc de New York. Ce crezi despre 
noua mea coafură? Prea umflată? Nu mă pot hotărî. Fata 
a spus că o să îmi placă, dar nu ştiu. Pur şi simplu nu ştiu. 
Spune-mi adevărul. Îmi face faţa să arate grasă? 

Încă luptându-mă să nu izbucnesc în râs (nu ar fi părut 
profesional), am zis: 

- Bănuiesc că nu te simţi comod fiind în această 
cameră cu mine. 

- Ce observaţie inteligentă! a strigat ea. Eşti o neste
mată, doctore, una într-un milion, crede-mă. O, şi ce 
shayna punim. Nu vreau să te ruşinez, doctore, dar eşti 
o dulceaţă. 

Nu se uitase deloc la mine. Primisem un rol în scheciul 
comic în care juca, felul ei de a face faţă acestei situaţii 
nefamiliare şi probabil înfricoşătoare - înfricoşătoare, 
pot adăuga privind în urmă, deoarece risca expunerea 
la ruşine intensă. Doamna Evreică vorbea non-stop, 
uitându-se tot timpul prin cameră, dar fără a privi în ochii 
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mei. Şi-a strâns picioarele sub ea şi a stat cu picioarele 
încrucişate pe canapea. 

- Îmi place biroul tău! E aranjat cu atât bun-gust ! 
Ai adus un decorator sau s-a ocupat soţia ta? Să nu te 
superi, dragă doctore, dar se simte mâna unei femei, 
dacă înţelegi ce vreau să spun. Marvin al meu, Dumne
zeu să-l odihnească, nu avea niciun pic de gust. Oy vey ist 
mir! Îmbrăcat ca un prostănac în fiecare zi din viaţă. Dar 
mă lăsa să mă ocup când era vorba de casă. ,,Decoraţiuni 
inferioare", îi plăcea să spună - ăsta era simţul umorului 
la el. Multora nu li se părea amuzant. Dar un om aşa de 
bun! Şi-a tamponat ochii cu un şerveţel imaginar, apoi 
şi-a ridicat privirea spre ceruri. Aşteaptă-mă, Marvin -
vin! Nu mai e mult! 

Ce să facă un terapeut cu un astfel de client? Cum să 
începi măcar să stabileşti o legătură? Disconfortul ei evi
dent mă făcea şi pe mine să mă simt incomod, dar mă 
făcea, de asemenea, să vreau să râd. Nora avea talent comic 
pentru imitaţie şi o gamă de voci care făceau ca aproape 
tot ce spunea să sune caraghios. 

- Poate mi-ai putea spune de ce te-ai hotărât să vii la 
terapie, am zis. Suna cam pierit chiar şi pentru urechile 
mele. 

Nora şi-a întins brusc picioarele, aşezându-şi tălpile 
pe podea, depărtate. Şi-a rezemat braţele pe coapse şi şi-a 
scos pieptul în faţă, într-un mod care părea încrezător, 
cumva masculin. Şi-a coborât sprâncenele şi mi-a făcut un 
semn din cap, cu privirea piezişă, ca şi cum mă măsura. 
Când a vorbit, vocea îi era aspră şi gravă. 

- Ai darul vorbirii, Doc. Pot să văd asta imediat. Nu 
trebuie să fii un geniu ca să ştii talentul adevărat. Mi-ar 
trebui un tip ca tine la lot - nu, serios. Pun pariu că ai da 
maşinile de parc-ar fi Crăciunul! 

Acesta era Vânzătorul de Maşini Uzate, un alt personaj 
amuzant pe care urma să ajung să îl cunosc bine. Nora a 
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pufăit dintr-un trabuc imaginar şi a pretins că suflă fumul 
în colţul gurii. 

- N-o spune! Te implor. Mă cicăleşte destul nevasta. 
Uite, ştiu că ar trebui să mă las, dar ador un trabuc bun. 
Şi ce e rău în asta? Serios. Spune-mi, Doc, cui îi fac rău 
.în afară de mine? 

Ideea de autovătămare mi-a trecut prin minte. Am încer
cat să pun cap la cap diferitele impresii de până atunci, dar 
nu aveau nicio coerenţă. Am simţit, de asemenea, prezenţa 
unor observatori în cameră, propriul meu terapeut şi unii 
dintre ceilalţi terapeuţi experimentaţi pe care îi respec
tam. Se întrebau ce voi face cu un astfel de client, având 
îndoieli despre abilitatea mea de a mă ocupa de acest caz. 
Nu citisem niciodată despre un client ca Nora şi nu aveam 
nici cea mai vagă idee cum să reacţionez. 

- E ceva ce poţi controla? am întrebat. Nu eram sigur 
că era potrivit să spun asta, dar toţi acei observatori se 
aşteptau să spun ceva. Ai putea să te opreşti din asta dacă 
ai vrea? 

Nora s-a cocoşat brusc, de parcă s-ar fi prăbuşit în 
ea însăşi. Cu palma întinsă a început să se lovească în 
cap - deasupra tâmplei, nu chiar în creştet. Lacrimile i-au 
ţâşnit la colţurile ochilor şi i-au alunecat pe obraji. Arăta 
tristă şi furioasă în acelaşi timp. Apoi a schimbat din nou, 
ridicându-şi cotul şi arătând cu degetul către nas, în timp 
ce îsi strâmba fata într-un mod grotesc. ' ' 

- Are un ditamai cosul chiar în miJ·locul fetei ! Îl vezi? ' ' 
Contact. 
La acel moment al carierei, nu aveam nicio idee des

pre ruşinea fundamentală şi cum te face să te simţi urât, 
dar am înţeles că Nora sufere a în moduri care o făceau 
să se simtă hidoasă. Oricine stătea în acea cameră i-ar 
fi simţit suferinţa. Când în sfârşit mi-am pus gândurile 
şi sentimentele în cuvinte, le-am încadrat din perspec
tiva mea obişnuită privind problemele de nevoie şi de 
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dependenţă, cea care îmi dominase pregătirea şi pro
pria terapie. 

"Cred că să ai nevoie de ajutor prin terapie te face să te 
simţi hidos, atât de urât, încât nimeni care te vede nu ar 
vrea cu adevărat să te ajute. "  

Interpretările inexacte sunt adesea suficient de bune. 
Multe luni mai târziu, Nora mi-a spus că în timpul primei 
sedinte se simtise usurată si recunoscătoare că nu voiam ' ' ' ' , 
să o resping. Disponibilitatea mea de a sta în cameră cu ea 
şi de a încerca să înţeleg ce simţea părea un cadou. Pe par
cursul carierei mele, am întâlnit alţi clienţi dificili cu care 
nu am reuşit să creez o legătură, clienţi care au rămas doar 
câteva şedinţe. Deşi Nora era profund tulburată, mi se 
părea şi - din nou, din motive greu de descris - adorabilă. 

În timp, am înţeles că Doamna Evreică şi Vânzătorul 
de Maşini Uzate nu erau simple imitaţii comice; întru
chipau un fel de autoironie, o modalitate de a ridiculiza 
trăsături personale şi fizice care o umpleau de ruşine şi o 
făceau să se simtă urâtă - originea evreiască şi mărimea 
nasului ei, postura rigidă în care îşi ţinea corpul, şi lipsa 
unei talii care adesea o făcea să se simtă ca o anomalie, un 
fel de pe jumătate bărbat. Nora identifica greşit ruşinea 
fundamentală pe care o simţea pentru nasul ei şi postura 
cumva masculină şi apoi râdea de ea însăşi, un tip pro
tector de autoironie menit să o ia înaintea ridiculizării 
(ruşinii) din afară. 

Clovnul clasei 

În ciuda personalităţii tulburate, cumva haotice, pe care 
mi-a arătat-o în acea şedinţă, Nora atinsese un grad destul 
de ridicat de responsabilitate lucrând pentru un furnizor 
de echipamente medicale. Ducea o viaţă izolată, cu câţiva 
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prieteni şi nimeni apropiat. Nu era căsătorită şi experienţa 
ei sexuală fusese limitată şi nesatisfăcătoare. La lucru, îi 
făcea pe oameni să râdă şi, altfel, evita să atragă atenţia 
şi îşi făcea treaba. 

Singură acasă, scria şi ilustra ceea ce ea numea benzi 
desenate, dar azi ar fi considerate romane grafice. Deşi nu 
se putea concentra la televizor suficient nici cât să vadă 
un sitcom, se cufunda ore întregi în desenarea şi inventa
rea unor intrigi complexe pentru benzile desenate. Scria 
şi poezie şi uneori imagina spectacole pentru cele două 
pisici ale ei, rutine de stand-up în camera de zi. Nora era 
o femeie cu multe talente, un artist care nu găsise încă o 
cale să împărtăşească aceste daruri cu lumea. 

Întotdeauna fusese amuzantă. De când îşi putea aduce 
aminte, ştiuse cum să îi facă pe oameni să râdă, de obi
cei cu una dintre multele ei imitaţii. Făcând-o să râdă pe 
mama ei văduvă, a ajutat-o să-şi aline depresia. Făcându-i 
pe alţi copii să râdă, se simţea mai puţin „outsider". De 
foarte mică se simţise o ciudăţenie, extrem de diferită de 
alţi copii, în parte pentru că nu avea tată, în parte pen
tru că mama ei era dependentă de droguri, dar mai ales 
pentru că se simţea în mod fundamental bizară, ca un 
extraterestru. Deoarece se simtea atât de diferită de toti ' , 
ceilalţi, se confrunta permanent cu sentimente de ruşine 
(Excludere) . 

Când intra într-o cameră, îi simţeai prezenţa în moduri 
care puteau fi incomode - era, Ia unna urmei, atât de 
excentrică şi nu se simţea deloc bine în propria piele, încât 
îi putea face cu uşµrinţă pe oamenii din jurul ei să se simtă 
şi ei anxioşi. Când nu era în largul ei, simula ticuri faci
ale care ilustrau cât de ciudat se simţea, atrăgând atenţia 
asupra ei cu autoironie. În acele momente o consideram 
extrem de amuzantă, deşi nu uitam niciodată suferinţa 
ei. Încă nu mă gândeam Ia acea suferinţă ca Ia un tip de 
ruşine aproape insuportabilă. 
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Încercarea de a imortaliza umorul Norei este aproape 
imposibilă. Toţi cunoaştem oameni care sunt amuzanţi de 
nedescris, din motive care nu pot fi exprimate. În timpul 
unei şedinţe, se putea strâmba şi mă făcea să râd. Putea 
spune ceva absolut banal pe un ton care făcea totul să pară 
foarte comic. Sau putea deveni unul dintre multele ei per
sonaje, gama de ciudaţi care îi umpleau mintea, inclusiv 
Fata din Vale. 

- O, Doamne, dr. Burgo! Oau, e uimitor! Nu, aşteaptă! 
O, la naiba, am uitat! Ce ai spus? 

- Din nefericire pentru tine, am repetat, eşti foarte 
pricepută să mă faci să râd. 

Îi spuneam deseori asta pentru că îşi folosea umorul 
să mă ţină la aşa o distanţă, încât nu puteam să creez o 
legătură şi să o ajut. 

Când vorbim de mijloace de apărare psihologică, 
conotaţia e de obicei negativă, de parcă înfruntarea 
suf erintei adevărului emotional este mult mai sănătoasă , , 
decât să fii atât de defensiv. Deşi într-o anumită măsură 
este adevărat, mulţi oameni provenind din medii dezas
truoase, precum Nora, nu au altă metodă de a face faţă 
durerii decât strategiile defensive pe care le-au pus la 
punct crescând: una peste alta, Nora nu avea o „latură 
mai sănătoasă" la care să recurgă. În condiţii optime, 
bebeluşii şi copiii învaţă să-şi gestioneze emoţiile cu aju
torul părinţilor lor; când acei părinţi nu reuşesc să fur
nizeze sprijinul necesar pentru dezvoltarea psihologică, 
precum în cazul Norei, copiii trebuie să găsească alte căi 
pentru a face faţă. Acele metode pot fi nepotrivite şi de 
obicei generează un alt tip de suferinţă, dar într-un fel 
funcţionează. Adesea, reprezintă nişte soluţii chiar crea
tive pentru probleme de nerezolvat. 

Tatăl Norei murise în urma unei supradoze când era 
foarte mică, lăsând-o în grija unei femei cu totul nepre
gătite pentru maternitate. Consumator de droguri, cu 
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depresie, mama Norei ducea o viaţă itinerantă de relaţii 
pasagere, slujbe sporadice, abuz de droguri şi haos 
emoţional. Chiar dacă nu era exact prostituată, trăia când 
şi când cu bărbaţi care îi furnizau droguri în schimbul 
sexului. Nora nu avea nici măcar o singură amintire cu 
mama ei pregătindu-i masa, deşi ştia că trebuie să fi mân
cat, altfel ar fi murit. Foamea era permanent prezentă în 
amintirile ei din copilărie. Nu ar fi prea exagerat să spu
nem că Nora s-a crescut singură. 

Bebeluşii vin pe lume cu o nevoie înnăscută de a iubi 
si de a fi iubiti. Gânditi-vă la experimentul „fetei inexpre-' ' ' , 
sive". Poate că nu este încă dragoste în sensul adult, dar 
această dorinţă pentru o interacţiune fericită este un pre
cursor al iubirii. Aşa cum am discutat în capitolul 5, copiii 
au nevoie de aceste interacţiuni fericite pentru dezvoltarea 
normală a creierului. În cazul Norei, astfel de interactiune , 
practic nu a existat. Prin urmare, în loc să se simtă fru
moasă şi valoroasă, în centrul universului emoţional al 
mamei ei, s-a simţit urâtă, deformată şi în derivă într-un 
univers impersonal. 

Ruşinea fundamentală. 
Uneori se descria ca fiind făcută de mântuială: sârme şi 

sfori şi benzi adezive care de-abia o ţineau la un loc, riscând 
tot timpul să se dezmembreze. Cumva, se simţea insupor
tabil de hidoasă şi imposibil de iubit. Precum clientul meu, 
Lizzie, scriitoarea aspirantă afectată de anxietate socială 
profundă ( capitolul 7), Nora se izola de obicei pentru a evita 
o experimentare a ruşinii - fără să atragă atenţia la lucru 
sau singură în apartamentul ei. Uneori, când nu putea evita 
să fie văzută (în cadrul şedinţelor noastre, de exemplu), 
prelua controlul acelei experienţe făcându-se intenţionat 
să pară bizară, urâtă sau diformă într-un mod care putea fi 
extrem de amuzant. Îi obliga pe oameni să râdă de ea, astfel 
împiedicându-i să o batjocorească sau să o ruşineze într-un 
mod pe care nu îl putea anticipa sau controla. 
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Nimeni nu vrea să fie obiect de râs sau amuzament. 
Cei mai mulţi dintre noi facem tot ce putem ca să evi
tăm o astfel de experienţă; unii oameni, ca Nora, o caută 
intenţionat, făcându-se în mod deliberat ridicoli în ochii 
altora şi stârnindu-le râsul. Ruşinea sfâşietoare a Expune
rii Nedorite devine suportabilă când este intenţionat pro
dusă şi controlată. Să amuzi un public şi să le auzi râsetele 
poate duce şi la un fel de mândrie care nu are doar natură 
defensivă. Când este făcută cu pricepere şi bine realizată, 
ceea ce începe ca strategie defensivă pentru a controla 
ruşinea poate deveni până la unnă o sursă de respect de 
sine, cum s-a întâmplat în cazul Norei. 

One-woman show 

Munca mea cu Nora a durat aproape douăzeci de ani, şi 
vindecarea esenţială a avut loc în contextul relaţiei noas
tre. În afară de a oferi observaţii şi înţelegere, am furnizat 
un mediu emoţional care a compensat, într-o măsură limi
tată, ceea ce îi lipsise când era copil. Psihanaliza nu poate 
face minuni, şi chiar o legătură reuşită, puternică, precum 
a noastră nu o putea transforma pe Nora în adultul care 
ar fi putut fi dacă ar fi crescut într-un mediu mai sigur. Cu 
toate acestea, am făcut-o să se simtă în siguranţă, văzută 
şi, în cele din urmă, iubită pentru ea însăşi. 

S-a dezvoltat foarte mult prin munca noastră, chiar 
dacă a rămas o persoană excentrică într-o anumită măsură, 
care s-a străduit să fie vulnerabilă în prieteniile ei şi, mai 
târziu, în relaţiile romantice. Este dificil să rezum dragos
tea şi respectul pe care am ajuns să le simţim unul pentru 
altul de-a lungul anilor. În cele din urmă, Nora a dezvoltat 
sentimente puternice de mândrie pentru dezvoltarea ei 
prin terapie şi pentru ceea ce realizase în viaţă. Pe măsură 
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ce am devenit mai încrezător şi mai relaxat ca terapeut, 
am putut să împărtăşesc bucuria rezultată în urma reuşitei 
pe care ea o simţea şi să îi spun asta. 

Când am început să lucrăm împreună, Nora se refugia 
adesea în fantezii grandioase de bogăţie şi faimă, prin 
care va triumfa asupra sentimentului că este „defectă" şi 
urâtă. Deşi îi plăcea să deseneze şi să-şi ilustreze poveştile , 
s cria şi ficţiune tradiţională, începând şi abandonând 
rapid câteva romane. Uneori , se imagina ca scriitor foarte 
cunoscut, cu cărţi traduse în cincizeci de limbi şi adaptate 
la Hollywood. Pe atunci, interpretam aceste fantezii ca un 
fel de negare omnipotentă a propriei ei nevoi: când nu 
putea suporta să se simtă mică şi dependentă, se trans
forma, în mod magic şi imediat, într-un star literar. Astăzi, 
aş descrie acele fantezii ca evitare a ruşinii , nu a nevoii. 

În etapele de mai târziu ale activităţii noastre , am 
învăţat şi că fanteziile ei grandioase nu erau pur şi sim
plu defensive ; întruchipau şi o admiraţie profundă pentru 
persoanele creative şi dorinţa ei de li se alătura ,  chiar dacă 
îi era greu să muncească susţinut în acest scop. Îi admira 
pe scriitorii ale căror lucrări rezistaseră în timp. Îi venera 
pe pictorii care schimbaseră modul în care oamenii îşi 
priveau lumea. 

De asemenea ,  simţea un respect profund pentru câţiva 
comici de stand-up pe care îi considera artişti de sine stă
tători - în special genialul Andy Kaufman de la Saturday 
Night Live (şi mai târziu Taxi) ,  a cărui extremă excentri
citate îl făcea să pară, după cum s-a exprimat ea ,  un fel 
de rudă. Una dintre ultimele sarcini în terapie a fost tăie
rea legăturii dintre grandiozitate şi artă, astfel încât ea să 
poată face munca grea şi de durată necesară pentru a-şi 
realiza propria marcă de excelenţă. 

Pentru oameni precum celălalt client al meu, Lizzie ,  
care evită sistematic experienţele ruşinii, publicarea lucră
rilor lor, sub orice formă, prezintă o provocare emoţională 
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imensă deoarece poate duce la ruşinea Excluderii sau 
Aşteptării Neîmplinite dacă eforturile lor sunt respinse. 
Să meargă mai departe în ciuda temerilor lor depinde de 
a avea foarte mult curaj. Poate că Nora punea în scenă 
scheciuri comice pentru pisicile ei în intimitatea propriu
lui apartament; să facă asta public era ceva cu totul diferit 
şi înspăimântător. Nu avea nicio idee cum să pătrundă 
în lumea din care dorea să facă parte. Nu avea mentori, 
profesori şi pe nimeni care să o ghideze spre îndeplinirea 
obiectivului ei. 

Ca şi în cazul lui Lizzie, drumul Norei a fost lung şi 
complicat. Un eveniment esenţial a fost când a găsit un 
catalog cu cursuri educative pentru adulţi oferite în tot Los 
Angeles-ul. Până la urmă, s-a înscris la un curs de teatru 
de improvizaţie, deşi nu fusese niciodată interesată de 
acest gen. A renunţat şi mai târziu s-a reînscris pentru 
următorul semestru. În final, s-a alăturat unei noi trupe 
care dădea reprezentaţii periodice într-un magazin trans
format, undeva la periferie. 

Nora m-a invitat de multe ori să mă duc să îi văd trupa, 
şi până la urmă am fost de acord să asist la o reprezentaţie. 
Până în acel moment, investisem mulţi ani şi multă emoţie 
în progresul Norei; fireşte, eram curios să văd cum joacă 
în afara biroului meu. Pe scenă era extrem de amuzantă, 
atât de bizară, încât colegilor ei le era greu să rămână în 
personaj şi adesea izbucneau în râs. Vedeam că Nora îi şi 
irita din acest motiv. 

Asistând la această reprezentaţie, am fost determinat să 
mă concentrez pe unele modalităţi în care ea continua să 
încerce să deţină controlul în munca noastră, ţinându-mă 
la distanţă prin umor în moduri mai puţin evidente decât 
înainte. În cele mai multe privinţe, părea complet diferită 
de tânăra care intrase în biroul meu cu mulţi ani în urmă. 
Acum se îmbrăca mai îngrijit, avea părul lăsat mai lung, 
cu o tunsoare elegantă, şi nu se mai temea de contactul 
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vizual. Spirituală şi inteligentă, era o plăcere să lucrezi cu 
ea. Încă ştia cum să mă facă să râd. Fără îndoială pentru că 
îmi plăceau atât de mult şedinţele noastre, nu reuşisem să 
obseiv modul în care continua să utilizeze umorul pentru 
a regla gradul nostru de intimitate. 

Când făceam o interpretare care o surprindea, remarca 
adesea "Asta a fost bună!" şi râdea. Pe de o parte, era un 
semn de apreciere sinceră; pe de alta, acest comentariu 
la adresa priceperii mele o distanţa de emoţia la care se 
referea interpretarea mea. Râsul ei ne distanţa de suferinţă 
şi de ruşinea în jurul căreia se dezvoltase. Am început să 
mă axez şi pe cât de atent ne organiza şedinţele, trecând 
de la o temă la alta legată de ea într-un mod care uneori 
mă marginaliza, de parcă fusesem „retrogradat" la rolul 
de spectator. 

Mare parte din munca noastră în acea perioadă s-a 
concentrat pe relaţia noastră - cât de greu îi era încă 
să „digere" ce spusesem fără a se apăra şi să reacţioneze 
autentic, fără să transforme dialogurile noastre într-o 
sursă de umor. În cele din urmă, am recunoscut acest 
control ca apărare contra ruşinii Expunerii Nedorite: în 
ciuda acelor ani în care construiserăm o relaţie bazată pe 
încredere, încă se temea că voi râde de ea pe neaşteptate. 
În final, am legat această formă de interacţiune contro
lată de activitatea ei pe scenă şi cum o izola de colegii ei. 

Oricât de mult îşi dorea Nora să reuşească în arta ei, 
avea nevoie, de asemenea, să aparţină, să se simtă un 
adevărat membru al comunităţii. În ultimele etape ale 
lucrului nostru, a învăţat cum să-şi controleze umorul şi 
să lase spaţiu celorlalţi actori de pe scenă să se exprime. A 
învăţat să facă ceva ce părea cu totul nou şi înspăimântă
tor: să se concentreze pe ceilalţi actori şi să reacţioneze la 
ce spuseseră de fapt, în loc să preia controlul scenei prin 
tipul ei dominant de umor. Din motive evidente, Norei 
îi era greu să creadă că alţi oameni, inclusiv membri ai 
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trupei ei , o vor sprijini. Întotdeauna trebuise să se des
curce singură. 

În cele din urmă, Nora a scris piese pentru trupe de tea
tru locale şi , treptat, şi-a construit o reputaţie de drama
turg. A avut întâlniri , s-a căsătorit şi a divorţat după câţiva 
ani. Când am aflat veşti ultima oară, una dintre piesele ei 
era adaptată pentru un serial de televiziune. 
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• 

şa is p re z e c e  

Ura de sine 

La un  moment dat, târziu în  carieră , m-am trezit 
lucrând simultan cu trei bărbati care fuseseră hărtuiti în , , , 
gimnaziu. Ca psihanalist pregătit în teoria relaţiilor de 
obiect, care plasează începutul bolilor mentale în primii 
ani din viaţă, încă nu îmi dădusem seama pe deplin cât de 
profund o traumă mai târzie, cum ar fi bullyingul , poate 
afecta psihicul unei persoane. Aceasta se dovedise adevă
rat mai ales în cazul lui Ryan, un tânăr de aproape treizeci 
de ani , care a apelat la tratament din cauza unei uri de sine 
atât de adânci , încât uneori îl lăsa aproape catatonic. În 
gimnaziu , Ryan fusese hărţuit, batjocorit şi marginalizat 
într-un mod care îl marcase pe viaţă. 

Bătăuşii vizează adesea indivizi care deja se confruntă 
cu ruşine şi probleme de stimă de sine. Deşi asta era adevă
rat în cazul lui Ryan, mă îndoiesc că ura de sine ar fi apărut 
dacă nu ar fi existat modul dur şi neaşteptat în care colegii 
se întorseseră împotriva lui în gimnaziu. Pentru toţi trei 
clienţii mei , aspectul brusc şi neprevăzut al hărţuirii a avut 
un impact decisiv. Până în acel punct al vieţilor lor, presupu
seseră că sunt în siguranţă. Credeau că au un loc în lumea lor 
socială, chiar dacă nu erau neapărat populari. Apoi, într-o 
zi , au fost loviţi brusc de ruşinea Excluderii. Ridiculizaţi 
de colegii lor, au simţit ruşinea neprevăzută a Expunerii 
Nedorite. Această traumă le-a modelat personalităţiie pen
tru restul vieţii; impactul ei nu poate fi subliniat îndeajuns. 
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în cele optsprezece luni cât am lucrat cu Ryan, nu l-am 
văzut niciodată zâmbind. Nu l-am auzit râzând. Una din
tre cele mai lipsite de bucurie fiinţe umane pe care le-am 
întâlnit vreodată, părea distant şi inaccesibil. În timpul 
şedinţelor, desfăşurate prin videoconferinţă, apărea de 
obicei în acelaşi spaţiu înghesuit: la un birou micuţ, cu o 
bibliotecă în spate, atât de aproape, încât părea „prins" 
în ea. Ryan menţinea lumina din cameră difuză. Vorbea 
cu o voce înăbuşită, scăzută, de parcă îi era teamă să nu îl 
audă cineva, deşi colegul lui de cameră lucra în schimbul 
de noapte şi nu se afla în apartament în timpul şedinţelor. 

Ryan era chipeş într-un fel exotic, cu ochii migdalaţi 
şi tenul mamei lui taiwaneze. Deşi aparent se considera 
urât, era conştient din când în când că o fată sau alta îl 
credea atrăgător. De obicei prea timid pentru a răspunde 
când flirtau cu el, se retrăgea într-un mod care probabil 
îl făcea să pară încrezut. Îşi dorea cu disperare să aibă 
întâlniri, să aibă o prietenă, în parte pentru că era atât de 
singur, în parte pentru că izolarea lui îl făcea să se simtă 
şi mai mult un ratat. Majoritatea celor de aceeaşi vârstă 
se cuplaseră şi se căsătoriseră deja. 

Ryan avea un mic cerc de prieteni pe care îi ştia din 
liceu şi toată facultatea, bărbaţi neimportanţi din punct 
de vedere social, de vârsta lui, cu care jucase jocuri video, 
luase droguri şi se bucurase de muzica rock. Pentru o 
perioadă, în facultate, cântase la clape într-o trupă, dar 
apariţiile în cluburi locale produseseră atacuri atât de 
serioase de ură de sine, încât până la urmă renunţase. Îi 
plăcea să cânte (mi-a spus asta pe un ton lipsit de orice 
bucurie), îi plăcea să facă parte dintr-o trupă (voce plată), 
dar aşteptarea agonizantă dinaintea fiecărui spectacol a 
devenit în final insuportabilă. 

Când a început terapia, Ryan lucra la o firmă de mar
keting, parte a unei echipe ai cărei membri dominanţi 
erau extrovertiţi , zgomotoşi şi încrezători în sine - îi 
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numea „băieti imaturi dintr-o fraternitate". G lumeau si , , 
se tachinau toată ziua. Persiflarea lor îl făcea să se simtă 
pe dinafară, mai degrabă un obiect de batjocură decât un 
participant la tipul de umor sarcastic pe care adolescenţii 
şi tinerii îl folosesc uneori pentru a face faţă propriilor 
insecurităţi. Ryan se dispreţuia că este docil şi simţea că 
ar trebui să fie mai mult precum colegii lui. Ori de câte 
ori unul dintre ei îl tachina fiindcă era aşa de tăcut, reac
tiva trauma din gimnaziu, umplându-l de ruşine şi de ură 
de sine. 

Deşi apărea punctual online la toate şedinţele, părea 
absolut indiferent faţă de mine şi faţă de munca noastră 
împreună. Adesea se descria ca un fel de extraterestru, 
diferit la interior de fiinţele umane reale, chiar dacă le 
semăna la exterior. Mi se părea că Ryan trăieşte într-o 
peşteră izolată, întunecată, creată de el însuşi. 

Una dintre şedinţe în particular m-a făcut să îi înţeleg 
izolarea într-un mod visceral. Când a apărut pe ecran la 
ora stabilită, era aşezat la volan în maşina lui, nu la birou. 
În întunericul nopţii, un felinar din apropiere arunca o 
lumină ciudată, ca din altă lume, prin geamurile maşinii. 
Era o scenă singuratică, tulburătoare. De atunci, am mai 
ţinut şedinţe prin videoconferinţă cu alţi clienţi care vor
beau din maşină - în parcarea de la serviciu pentru că nu 
reuşiseră să găsească un alt spaţiu privat sau parcaţi la colţ 
ca Ryan, când membrii familiei erau acasă -, dar asta a 
fost prima experienţă de acest fel. M-a surprins. 

- Ce s-a întâmplat? l-am întrebat. 
- Dennis a trecut în schimbul de zi, a spus. Când înce-

puserăm să lucrăm împreună, colegul de cameră al lui 
Ryan nu fusese niciodată acasă când vorbeam. 

Din când în când în timpul acelei şedinţe, farurile unei 
maşini care trecea luminau faţa lui Ryan. Cu o expresie 
dintr-odată alertă, de parcă pregătit pentru o ameninţare, 
tăcea. De mai multe ori i s-a părut că aude paşi pe trotuar, 
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lângă maşina lui, şi se întrerupea din nou, aplecându-şi 
capul într-o parte şi ascultând cu atenţie. 

- E în regulă, spunea el în final. Nu e nimeni. 

Tra u m a  d i n  gi m n a zi u  

În tinereţe, tatăl lui Ryan lucrase în industria petrolu
lui şi gazelor şi trăise mulţi ani în Asia. Când s-a întors în 
Statele Unite să-şi ia o slujbă în Colorado, unde se năs
cuse, şi-a adus cu el soţia taiwaneză şi pe bebeluşul lor, 
Ryan. Noul angajator al tatălui era localizat într-un orăşel 
cu populaţie preponderent albă, câţiva hispanici şi puţini 
de origine asiatică, cu economia dominată de instalaţii 
militare şi sediul naţional al unei fundaţii religioase con
servatoare. Peste câţiva ani s-a născut un alt fiu - Hunter , 
fratele lui Ryan. 

Ryan considera că primii ani ai copilăriei sale nu avu
seseră nimic deosebit, fără traume familiale majore, rela
tiv normali. Eu am văzut-o altfel. Tatăl lui fusese timid, 
absent, eclipsat şi dominat de mama lui Ryan, o femeie 
formidabilă care , în mod evident, î ş i  considera soţul 
un ratat şi îl trata cu un dispreţ flagrant. Era extrem de 
ambiţioasă, întemeiase o firmă de administrare imobile 
nu la mult timp după ce ajunsese în Statele Unite şi o dez
voltase într-un proiect de succes. Împreună cu două surori 
rămase în Taiwan, conducea şi o firmă de import-export. 
Preocupată de afacerile ei , era puţin interesată din punct 
de vedere emoţional de fiii ei, deşi dirija şi controla prac
tic toate aspectele vieţilor lor. 

Chiar şi în şcoala primară, Ryan s-a simţit cumva dife
rit de colegii lui, şi nu doar din cauza înfăţişării pe jumă
tate asiatice. Timid şi cu o voce blândă, cu puţini prieteni , 
considera că îi lipseşte o calitate esenţială, încrederea şi 
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vitalitatea pe care le putea identifica la mulţi dintre ceilalţi 
băieţi. Mama lui l-a înscris în echipa de fotbal şi a insistat 
să continue să joace an după an, deşi lui Ryan nu îi plăcea 
sportul. Când era rândul mamei lui să aducă gustări pentru 
un meci , Ryan se simţea stânjenit de bunătăţile taiwaneze 
pe care le trimitea - prăjitură cu ananas şi gua bao ( chifle 
cu burtă de porc) - în loc de gustările preambalate aduse 
de celelalte mame. 

Totuşi , simţea că are un loc în cadrul comunităţii , chiar 
dacă unul marginal. Colegii îl invitau periodic la zilele de 
naştere , chiar dacă nimeni nu îl considera cel mai bun 
prieten. Când colegii alegeau echipele, întotdeauna era 
undeva la mijloc, o poziţie respectabilă. Profesorii îl ascul
tau la ore şi el răspundea fără mari probleme. Uneori îşi 
dorea să fi fost mai popular, dar ideea nu îl chinuia. 

Ryan avea doisprezece ani şi începuse gimnaziul când 
fratele lui , Hunter, a fost diagnosticat oficial cu sindromul 
Asperger. Hunter păruse întotdeauna ciudat, cu vorbirea 
lui anormal de formală şi cu refuzul de a folosi forme pre
scurtate. El atrăgea, de asemenea, atenţia prin felul ciudat, 
săltăreţ în care mergea - pe călcâie şi aplecat în faţă. Unii 
băieţi îl tachinau pe Ryan despre fratele lui şi îl numeau 
pe Hunter o ciudăţenie. Sau imitau vorbirea lui Hunter 
în prezenţa lui Ryan, pronunţând apăsat will not în loc 
de won 't sau cannot în loc de can 't. Mai târziu, tachinarea 
s-a concentrat pe forma ochilor lui Ryan. Chiar şi ceilalţi 
băieţi din echipa de fotbal, colegi de câţiva ani , au înce
put să râdă de el. Căpitanul nou-ales al echipei , un băiat 
pe nume Danny, a devenit hărţuitorul-şef şi l-a persecutat 
pe Ryan continuu. 

Înainte de adolescenţă, Danny fusese un băiat mic şi 
necoordonat. Deşi părinţii divorţaseră cu mult timp în 
urmă, când Danny avea doar doi ani , continuau să se răz
boiască , public şi la tribunal. Ryan şi-a amintit de un meci 
de fotbal la care ambiî părinţi ai lui Danny apăruseră ( de 
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obicei făceau cu rândul) şi îl umiliseră pe Danny urlând 
unul la altul la marginea terenului. La început, Ryan 
simţise un fel de prietenie distantă pentru Danny deoa
rece amândoi păreau outsideri, diferiţi de ceilalţi copii. 
Gimnaziul a schimbat totul. 

În vara dinaintea clasei a şaptea, Danny s-a înălţat 
mult si a dezvoltat muschi. Înfătisarea i s-a îmbunătătit. , ' ' , ' 
Având în vedere modificările majore de statut social care 
au loc în gimnaziu, a devenit unul dintre copiii cool, foarte 
popular atât cu băieţii, cât şi cu fetele. Când Danny a râs 
de Ryan pe culoar numindu-l gălbejit, alţi copii i-au urmat 
exemplul. Când Danny le-a spus prietenilor că Ryan este 
probabil gay, zvonul s-a răspândit rapid. Băieţii au înce
put să-l îmbrâncească pe Ryan în dulap când treceau pe 
lângă el. Grupuri de fete îl arătau şi rânjeau de la mesele 
alăturate la cantină. La antrenamentele de fotbal, colegii 
îi puneau piedică şi râdeau când cădea. 

În ciuda obiecţiilor mamei lui, Ryan a abandonat fot
balul. Când în sfârşit i-a spus despre hărţuire, ea a ridicat 
din umeri şi i-a spus că trebuie să fie mai dur. A simţit 
că îl dispreţuia - un molâu, ca tatăl lui. Ryan ştia că nu 
are rost să-i ceară ajutor tatălui, care părea din ce în ce 
mai îndepărtat de restul familiei. Pe măsură ce hărţuirea 
a continuat în următorii doi ani, ruşinea şi sentimentul de 
umilinţă au devenit atât de intense, încât s-a gândit să se 
sinucidă. Îşi dorea să fie invizibil ; în cea mai mare parte 
a timpului, evita apropierea de alţi copii. 

Când o altă schimbare a avut loc în peisajul social 
odată cu începerea liceului, Ryan a descoperit dintr-odată 
că nu mai era o ţintă, deşi moştenirea ruşinii şi umilirii 
l-au bântuit în adolescenţă şi la maturitate. Aproape de 
treizeci de ani, Ryan a apelat în sfârşit la ajutor profe
sionist; la momentul acela, era afectat de o ură de sine 
atât de profundă, încât se simţea paralizat. Deja încer
case terapia cognitiv-comportamentală. După ce citise 
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câteva postări de pe blogul meu, pe subiectul ruşinii , 
mă contactase. 

O nouă perspectivă 

- Când spui că te urăşti , am zis odată, la începutul 
muncii noastre, la ce te referi mai exact? La ce te gândeşti 
când apar aceste accese de ură de sine? 

Deşi eram la mii de mile distanţă în oraşe diferite, 
conectaţi prin videoconferinţă, l-am simţit cum se încor
dează. A tăcut. 

- Numai să îmi povesteşti despre asta ţi se pare pro
babil umilitor, am spus în cele din urmă. 

A încuviinţat scurt. Ca de obicei, îşi ţinea privirea în 
jos. În final, mi-a spus ce gândea: ,,Eşti un ratat nenorocit. 
Eşti jalnic. Eşti urât. Nimeni nu te place. Ai putea să mori şi 
nu ar conta. Eşti prost. De ce să te chinuieşti să faci ceva? 
Ştii că vei eşua. Ţine aşa ore întregi, repetându-se aceleaşi 
lucruri. Întruna, de parcă sunt în permanenţă urmărit şi 
judecat. Eşti jalnic. Eşti urât. Iar şi iar". 

A tresărit, de parcă un atac s-ar fi declanşat chiar atunci. 
Să-mi spună îi luase ceva curaj, şi acum simţea de parcă 
plătea preţul pentru că îndrăznise să vorbească. 

Deşi aveam destui ani de carieră, nu întâlnisem nici
odată un caz atât de grav de ură de sine. De la începutul 
terapiei cu Ryan, mi-am dat seama că modelul meu teo
retic de bază pentru a o înţelege - Supraeul punitiv şi 
perfecţionismul său - nu mă va ajuta. Ceva mai profund 
şi misterios părea să acţioneze în cazul urii de sine a lui 
Ryan; în timp, m-a ajutat să înţeleg. 

Deşi Ryan simţea ruşine pentru multe lucruri, se con
centra în special pe corpul lui: credea că părul gros care 
îi creştea pe spate şi umeri şi pe partea de sus a pieptului 
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era dezgustător. Înainte de a începe să lucrăm împreună, 
cheltuise mii de dolari pe electroliză pentru a-l îndepărta 
parţial , dar (mi-a spus el) mai era mult de lucru. Această 
ruşine intensă în privinţa corpului său îl împiedicase să 
facă sex mai mult decât ocazional, şi asta numai după ce 
băuse zdravăn. Când era treaz , perspectiva de a apărea gol 
în faţa altei fiinţe umane i se părea insuportabilă. 

Având în vedere ruşinea pe care aparent o simţea pen
tru părul de pe corp, m-a surprins că din când în când apă
rea pe ecran, în cadrul şedinţelor, purtând un maiou sau 
tricou fără mâneci. Din câte vedeam eu, braţele, umerii 
şi partea de sus a pieptului păreau în întregime fără păr. 
Când i-am atras atentia, a insistat că era mult mai rău decât ' . 
părea şi că ar fi trebuit să îl văd înainte de electroliză. Deşi 
nu am găsit o modalitate de a articula această părere în 
cadrul şedinţelor , cred că Ryan voia să fie considerat fru
mos într-un mod inocent şi nonsexual. Din cauza fricii 
de ruşinea pe care ar putea-o stârni (Aşteptare Neîmpli
nită, Iubire Neîmpărtăşită) , nu putea recunoaşte această 
dorintă fată de el însusi sau fată de mine. Asa că îsi desco-

' J ' ' , ' 

perea pielea, declarându-se urât înainte ca eu sau oricine 
altcineva să o poată face. 

Poate că aţi cunoscut persoane care în mod obişnuit se 
umilesc singure în situaţii sociale. Uneori fac glume autoi
ronice, iar alteori fac remarci defavorabile lor, care inspiră 
disconfort celor din jurul lor. De obicei, descriem astfel de 
oameni ca având o stimă de sine scăzută şi fiind prea duri cu 
ei înşişi. Ryan m-a ajutat să înţeleg că autodenigrarea este 
şi un mijloc de a controla ruşinea. În loc să te faci vulnera
bil (riscând astfel experimentarea ruşinii) în speranţa de a 
fi considerat frumos sau amuzant sau inteligent, te critici 
singur înainte să o poată face altcineva. Oricât de dureroasă 
ar părea o astfel de ruşine, măcar nu este neaşteptată . 

Această înţelegere a venit relativ devreme în activitatea 
noastră. Mi-a luat mai mult să înţeleg legătura cu acele 

236  Ruşinea 



atacuri violente de ură de sine care îl paralizau uneori. 
Deşi am încercat să-l ajut să confrunte această critică neîn
durătoare, progresul a fost nesemnificativ. Aproape în fie
care lună se „ataca" singur atât de brutal, încât de-abia 
reuşea să se dea jos din pat şi să ajungă la serviciu. De 
fiecare dată când Ryan apărea la o şedinţă în timp ce se 
afla într-o criză de ură de sine, părea izolat şi distant. Îmi 
doream foarte tare să-l ajut să găsească alinare. 

Am început să sesizez un tipar: atacurile de ură de 
sine apăreau ori de câte ori cocheta cu ideea de a ieşi 
din izolare şi de a se pune în prim-plan. La lucru plă
nuia să aplice pentru o promovare, dar când s-a gândit 
la interviurile necesare, s-a criticat atât de aspru, încât 
i s-a declanşat o migrenă şi a stat în pat două zile. Când 
a întâlnit o tânără la serviciu şi a vrut să-i ceară o întâl
nire, şi-a imaginat în mod repetat scenarii în care ea îl 
respingea cu dispreţ, aşa că nu şi-a făcut curaj. Ceva atât 
de minor ca dorinţa de a le spune colegilor o glumă pe 
care o auzise putea induce un atac paralizant de ură de 
sine care îl reducea la tăcere. 

Într-o zi, mi-am dat seama că aceste atacuri ar putea 
reprezenta un fel de mecanism de apărare psihologică, 
oricât de ilogică părea ideea la început. 

Potrivit teoriei psihodinamice, toate fiinţele umane 
recurg la mecanisme de apărare pentru a se proteja de 
suferinţă insuportabilă. Toată lumea se bazează pe astfel 
de apărare într-o măsură sau alta ; în cea mai mare parte a 
timpului, ne ajută să facem faţă când ne simţim copleşiţi, 
de obicei temporar. Numai atunci când devin înrădăcinate 
şi generalizate, mecanismele noastre de apărare stau în 
calea dezvoltării personale. 

Ura de sine îl bloca şi îl paraliza pe Ryan, dar în acelaşi 
timp prevenea expunerea la ridicol sau la respingere. Cu 
alte cuvinte, îşi producea ruşine şi se umilea singur ca 
măsură de autoapărare, un mecanism de apărare pentru 
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a se proteja de o experimentare a ruşinii pe care nu o 
putea controla. 

În următoarea şedinţă, Ryan a vorbit din nou despre 
echipa de la birou şi în special de un coleg gălăgios care 
aplica pentru un post vacant pe care şi Ryan îl dorea. Mi-a 
spus despre nopţile nedormite din acea săptămână, lungi 
ore petrecute în întuneric „flagelându-se" pentru defectele 
lui. Se dispreţuia ca molâu căruia îi lipsea curajul să aplice 
pentru noua slujbă. La acel moment, am făcut o sugestie: 
m-am întrebat dacă aceste atacuri de ură de sine, oricât de 
dureroase ar fi, îl şi protejau de posibila ruşine blocându-l. 
Atâta vreme cât nu ieşea în faţă, nu va întâlni niciodată 
ruşinea Aşteptării Neîmplinite sau Expunerii Nedorite. 
Ryan a acceptat imediat adevărul acestor afirmaţii. 

Aş vrea să pot spune că acea şedinţă a reprezentat un 
punct de cotitură în tratament, că Ryan a aplicat pentru 
acea slujbă şi şi-a asigurat promovarea. Contrar concepţiei 
generale despre psihologia orientată spre înţelegere, doar 
înţelegerea în sine rar duce la schimbare. Să înveţi ceva 
nou despre tine este important, dar ceea ce contează cu 
adevărat este cum foloseşti acea înţelegere. Chiar şi când 
Ryan a înţeles că ura de sine îl proteja de expunerea la 
ruşinea incontrolabilă, imprevizibilă, i-a fost aproape 
imposibil să-şi provoace temnicerul. Iar şi iar în urmă
toarele luni, ura de sine l-a blocat şi l-a izolat. 

Paşi m ici şi l i m itări 

Spre finalul primului an de când lucram împreună, 
Ryan a întâlnit-o pe Samantha, o tânără cu care şi-a dorit 
să iasă. Într-un rar moment de libertate psihologică, 
fusese de acord să meargă într-un bar cu vechi prieteni 
din facultate, oameni pe care nu îi văzuse de câteva luni. 
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Samantha, amica unui amic, a venit şi ea. Ryan a consi
derat-o atrăgătoare; în rezerva ei tăcută a recunoscut şi 
un spirit înrudit. 

Ryan îi cunoştea pe prietenii săi de mulţi ani şi se 
simţea cu ei cât de confortabil se putea simţi cu cineva. 
Două băuturi şi lumina difuză din bar l-au ajutat să se rela
xeze chiar mai mult. Când a fost întrebat despre slujbă, 
a făcut câteva observaţii ironice la adresa colegilor lui, 
şi Samantha a râs la ceva ce a spus el. Şi-a dat seama că 
o atrăgea; imediat a început să se autodenigreze. În acel 
moment, i s-a părut evident că acest atac de ură de sine se 
declanşase ca măsură de autoapărare, pentru a-l opri să 
rişte respingerea dacă ar fi făcut ceea ce îşi dorea - să-i 
ceară numărul de telefon. 

Nu i-a cerut numărul. Mai târziu în acea noapte, 
experienţa a produs un atac serios de ură de sine, cu 
migrene şi un întreg weekend petrecut în pat. Când atacul 
în sfârşit s-a mai domolit după câteva zile, i-a dat telefon 
prietenului care o invitase pe Samantha în acea seară şi 
i-a cerut numărul ei. După alte două săptămâni, în sfârşit 
i-a telefonat şi a invitat-o (prefăcându-se cât de indiferent 
a putut) să meargă împreună la un film mai târziu în acea 
săptămână. Ea a acceptat. 

Cursul lent, cumva chinuit, al relaţiei lui Ryan cu 
Samantha a ocupat ultimele luni de terapie. Deoarece per
spectiva de a-şi dezgoli corpul îi provoca o teamă atât de 
mare, aproape că a rupt relaţia de câteva ori înainte să facă 
sex. În seara celei de-a cincea sau a sasea întâlniri, când , 
asta părea inevitabil, a luat un Valium înainte să o ia de 
acasă şi a băut câteva pahare la cină. Când mi-a povestit 
despre asta la următoarea şedinţă, a spus că sexul fusese 
okay şi atacul de ură de sine care a urmat nu îl distrusese. 
Părea că se simte uşurat să fi depăşit experienţa. A făcut să 
pară că nu se bucurase deloc de experienţă, că nu simţise 
nicio plăcere să facă sex. 
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Samantha mi s-a părut o tânără sensibilă şi inteligentă. 
Din descrierile lui , mi-a fost clar că înţelegea nevoia lui de 
a obtine asigurări. Îi lăuda des înfătisarea si îi spunea că ' ' ' ' 
îl consideră sexy. Părea de asemenea să intuiască nevoia 
lui de a o lua încet, lăsându-i spaţiu să dispară câteva zile 
fără niciun contact, neinsistând niciodată sau cerându-i 
să facă promisiuni. Deşi părea detaşat şi lipsit de orice 
bucurie ori de câte ori menţiona viaţa lor sexuală, mi-a 
spus că se îmbunătăţea. Nu a menţionat niciodată părul 
de pe corp sau reacţia Samanthei. 

Cam în acea perioadă, Ryan a găsit un articol pe care îl 
postasem pe blog, despre puterea vindecătoare a dragos
tei în relaţia psihanalitică. În acea postare am exprimat 
opinia ,  care apare şi în această carte, că dragostea dintre 
client şi terapeut, timp de mulţi ani, este ceea ce încura
jează cel mai puternic dezvoltarea emoţională. Ryan mă 
contactase iniţial datorită altor articole pe care le scri
sesem pe website; l-a citit pe acesta şi s-a simţit agitat. 
În cadrul următoarei noastre şedinţe, mi-a spus că el nu 
se vedea lăsându-se să fie vulnerabil în modul descris de 
mine. Nu îşi putea imagina că ar simţi vreodată dragoste 
pentru mine sau că ar accepta că eu aş putea simţi asta 
pentru el. 

În următoarele săptămâni, Ryan a abandonat subiectul, 
dar îl simţeam în fundal. L-am simţit punând distanţă între 
noi. Într-o zi, a anunţat la începutul şedinţei că se hotărâse 
să încheie tratamentul, imediat. Mi-a spus că înţelegerea 
urii de sine şi a rolului de apărare al acesteia în viaţa lui 
fusese lămuritoare; mi-a mulţumit pentru tot ajutorul, dar 
a zis că se hotărâse ca acum să se descurce singur. 

Coborându-şi vocea şi privind într-o parte, aproape a 
implorat: 

- Te rog, nu mă face să mă simt prost pentru decizia 
mea. 

Părea nesigur şi speriat când a spus-o. 
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Am înţeles de ce anume îi era teamă, că îmi voi folosi 
poziţia de autoritate ca terapeut ca să-l fac în mod subtil 
să simtă ruşine pentru ceea ce eu consideram o alegere 
greşită. Se temea că îi voi caracteriza decizia drept pură 
defensivă şi de aceea incorectă. La acel moment, eu m-am 
simţit ruşinat: fără să îmi dau seama cu adevărat, făcu
sem exact asta altor clienţi din trecut, la începutul carie
rei, când îmi construiam clientela şi pierderea unui client 
putea avea un impact financiar important. Interpretând 
decizia lor de a încheia terapia ca defensivă, încercasem 
să îi rusinez ca să rămână. 

- Okay, am spus. 
A fost ultima noastră şedinţă şi nu l-am mai văzut 

niciodată. 
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şaptespreze ce  

Masochism 

De ce victimele violurilor sau abuzurilor fizice se simt 
adesea ruşinate pentru ceea ce li s-a întâmplat? Multe 
femei, şi uneori bărbaţi, sunt împovăraţi ani de zile de 
o ruşine istovitoare, păstrându-şi secretul îngrozitor, de 
parcă sunt cumva de vină pentru că au fost violaţi. Tendinţa 
societăţii de a da vina pe femei pentru că aparent i-ar fi 
indus în eroare pe bărbaţi, şi a poliţiei şi avocaţilor apă
rării de a traumatiza din nou victimele atacurilor scoţând 
la iveală istoria lor sexuală au cu siguranţă un rol, dar nu 
explică pe deplin nevoia simţită de aceste victime de a-şi 
păstra trecutul în secret. De ce ar trebui ca ruşinea per
sonală profundă să fie moştenirea violenţei săvârşite de 
alţii asupra unor indivizi încrezători şi care de obicei nu 
se pot apăra? 

Aşa cum o ţară s-ar putea simţi umilită în război dacă 
este invadată şi supusă de o putere străină, tot astfel 
victimele unui viol suferă o rusine de durată când sunt 
invadate fizic de cineva, învinse şi murdărite de fluidele 
corporale odioase. Când făptaşul este un potenţial parte
ner romantic (viol calificat) sau o persoană iubită (viol 
marital sau abuz sexual în copilărie) , un astfel de atac 
reprezintă cea mai intensă formă imaginabilă de Iubire 
Neîmpărtăşită. Să cauţi conectare, să simţi iubire şi să-ţi 
doreşti să fie împărtăşită, numai pentru a fi abuzat sexual 
sau brutalizat fizic, poate genera ruşine profundă. 1 În loc 

242 Ruşinea 



să se simtă frumoasă şi valoroasă în urma unei experienţe 
de bucurie reciprocă, victima unui viol se poate simţi urâtă 
şi „defectă" - imposibil de iubit, de parcă ar fi ceva în 
neregulă cu ea. 

Lucram împreună prin videoconferinţă de câteva 
luni când James mi-a spus povestea lui. Prima oară a 
menţionat-o aproape în trecere, ca şi cum ar fi fost ceva 
lipsit de importanţă, şi detaliile complete au apărut 
încet-încet, de-a lungul mai multor şedinţe. Hărţuire în 
gimnaziu care a continuat în liceu. Un atac în vestiar. Un 
secret păstrat zeci de ani. James se apropia de cincizeci de 
ani când am început să lucrăm împreună şi era un chirurg 
bogat şi respectat, maratonist şi unul dintre cei mai râvniţi 
celibatari din comunitatea lui. Atrăgător, extrovertit şi 
încrezător în sine, cel puţin la suprafaţă, James părea să 
aibă totul. Avea multe cunoştinţe, în mare parte persoane 
care îl idealizau sau apelau la el pentru sprijin financiar, 
dar nu prieteni adevăraţi. Nu fusese niciodată căsătorit. 

La începutul liceului, James dăduse probă pentru 
echipa de fotbal, dar nu fusese selecţionat. Întotdeauna 
fusese pasionat de joc şi a fost distrus de respingere, deşi 
a înţeles că era vorba de fizic, şi nu de talent: deşi era atle
tic şi în formă, James era mai mic decât ceilalţi jucători. A 
simţit şi că antrenorul nu îl plăcea, din motive pe care nu 
le putea înţelege. În timpul sesiunilor de antrenamente 
care erau parte a probelor, antrenorul l-a ironizat con
stant pentru înălţime şi pentru greşelile pe care le-a făcut. 

Pentru a se simţi o parte din echipa de fotbal, chiar 
dacă nu juca, James s-a oferit să fie băiatul cu apa , parti
cipând la antrenamente în fiecare zi şi mergând desigur 
la toate meciurile. Cei mai importanţi jucători ai echipei, 
probabil sesizând atitudinea antrenorului, au început să-l 
hărţuiască pe James. A început cu batjocură şi porecle, 
a progresat la bătăi cu prosopul ud în vestiar şi a culmi
nat într-o după-amiază când trei jucători l-au ţinut şi l-au 
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sodomizat cu o coadă de mătură la duş. Profund umilit 
şi speriat, James nu a raportat atacul nimănui , mai ales 
antrenorului care, bănuia el , ar fi negat ce se întâmplase, 
pentru a-şi proteja jucătorii. Când James şi-a abandonat 
rolul de băiat cu apa , nimeni (nici măcar părinţii) nu l-a 
întrebat de ce. 

James nu vorbise nimănui despre ce i se întâmplase în 
vestiar în acea zi; am fost prima persoană care a ascultat 
povestea lui îngrozitoare, spusă cu lacrimi şi o ură de sine 
evidentă. Deşi înţelegea că fusese o victimă, era profund 
ruşinat de atac, aproape ca şi cum simţea că o meritase -
evident, trebuie să fi fost ceva în neregulă cu el pentru ca 
acei jucători de fotbal să îl trateze cu atâta dispreţ şi cru
zime. Trebuie că este „defect" în vreun mod dezgustător 
pentru ca antrenorul să îl displacă aşa de tare. 

Oricât de dramatică şi marcantă ar părea această 
experienţă, nu explica pe deplin problemele lui James. 
Chiar şi înainte de viol, se simţise imposibil de plăcut, un 
proscris fără prieteni adevăraţi. A insistat că părinţii îl iubi
seră profund şi îl crescuseră bine, dar, fără a ajunge exact să 
îi critice, a spus clar că iubirea lor era condiţionată. James 
era cel mai mare din cinci copii şi a înţeles devreme că rolul 
lui în viaţă era să îndeplinească visurile neîmplinite ale tată
lui - să strălucească la şcoală şi apoi , într-o zi, să devină 
doctor. Deşi tatăl lui James fusese un om de afaceri de suc
ces , un stâlp al comunităţii sale, şi în cele din urmă primar 
al orăşelului din Vestul Mijlociu, întotdeauna îşi dorise să 
fie doctor. James simţea că va fi iubit doar atâta vreme cât 
va satisface aşteptările tatălui său. 

Nu exista nicio dovadă că se întâmplase vreodată ceva 
de natură sexuală, dar James şi tatăl lui erau neobişnuit, 
chiar nenatural , de apropiaţi. Părea evident că tatăl sufe
rea de o formă de tulburare anxioasă cu atacuri de panică 
din când în când. Când era copleşit de anxietate, dormea 
în camera lui James pe podea, lângă patul lui , ca şi cum 
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James ar fi avut o putere magică să îl ţină în siguranţă. 
Deşi bărbatul mai în vârstă era un oficial ocupat, îşi suna 
fiul de multe ori în fiecare zi după ce James se întorcea 
de la scoală si voia să stie exact ce face si unde se duce. , , , , 
Chiar şi acum, bătrân fiind, continua să îl sune pe James 
de o grămadă de ori pe zi. Tatăl mi s-a părut mai puţin un 
părinte autoritar care voia să controleze viaţa fiului, ci mai 
degrabă un bărbat care avea nevoie de contact constant cu 
copilul lui idealizat pentru a-şi gestiona propria anxietate. 

Acest comportament neobişnuit părea să continue un 
tipar de familie: bunica patemă a lui James suferise şi ea 
de atacuri de panică şi, după ce soţul ei a murit, a dormit 
în pat cu tatăl lui James chiar şi când acesta era deja ado
lescent. Nu am simţit că ar fi fost vorba de ceva sexual. 
Mai degrabă, mi s-a părut o estompare a graniţelor per
sonale, o folosire greşită a relaţiei părinte-copil pentru a 
face faţă unor dificultăţi personale. Bunica lui James şi-a 
exploatat fiul pentru a-şi alina propriile anxietăţi, şi apoi 
el şi-a folosit fiul, pe James, în acelaşi mod. 

Nimic surprinzător, James nu avea o percepţie de sine 
coerentă. De-a lungul anilor, am auzit alţi clienţi spunând 
că nu ştiu „cine sunt cu adevărat", dar în afară de pasiu
nea pentru fotbal şi participarea la maratoane, James nu 
putea identifica o singură trăsătură care să îl deosebească 
de alte persoane. Nu îmi putea spune ce subiecte îl inte
resau, titlul unei cărţi care îi plăcuse, sau chiar culoarea 
preferată. Ura flecăreala şi conversaţiile de la petreceri, 
temându-se că nu avea nimic interesant de spus, şi îşi 
crease o mască de persoană caldă şi jovială pentru a-şi 
ascunde goliciunea interioară. Oricând o întâlnire de grup 
nu putea fi evitată, pleca cu prima ocazie. 

Deşi nu îi plăcea experienţa în mod deosebit, James 
fuma marijuana compulsiv în fiecare zi - nu în timpul  
orelor de lucru, dar în fiecare seară acasă. Î l  ajuta să facă 
faţă fricii generale şi anxietăţii care era complet invizibilă 
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pentru toţi cei care îl cunoşteau. De-a lungul anilor , avu
sese câteva legături romantice cu femei frumoase pe care 
le considera nepotrivite; fiecare relaţie durase câţiva ani şi 
implicase sex intens ,  aproape „pornografic" ,  după cum îl 
descria, ca şi utilizarea constantă de droguri recreaţionale. 
Când am început să lucrăm împreună, mi-a spus că nu se 
simţise niciodată intim din punct de vedere emoţional 
cu niciuna dintre acele femei . Nici nu avusese încredere 
în afecţiunea lor şi credea că nu urmăresc decât banii . 
Niciuna dintre ele nu îl cunoscuse cu adevărat. 

Şi apoi a întâlnit-o pe Shailene. 

O a legere inexp licabi lă 

La douăzeci şi opt de ani , Shailene era cu douăzeci de 
ani mai tânără decât James , abandonase studiile în liceu, 
căsătorită şi divorţată de două ori , doi fii , câte unul din 
fiecare căsnicie. Fostii soti detineau custodia băietilor si ea ' ' , ' ' 
îi vedea doar două weekenduri pe lună. Lucra ca instructor 
de fitness la centrul de sănătate unde se antrena James. 

În comunitatea relativ mică în care trăiau, Shailene 
era cunoscută pentru promiscuitate, abuz de droguri şi 
instabilitate emoţională. Când s-a aflat că erau împreună, 
mai multe cunoştinţe l-au abordat pe James şi l-au averti
zat: ,,Nu aduce nimic bun" , a auzit de mai multe ori . ,, Stai 
departe! "  

L a  începutul relaţiei , James îmi trimisese pe e-mail 
poza ei , una pe care ea o folosea fără îndoială pentru a-şi 
face reclamă la serviciile de trainer personal. Cu părul 
negru ca pana corbului , piele impecabilă şi un corp bine 
lucrat, era foarte sexy şi atrăgătoare. 

James simţise întotdeauna nevoia ca partenera lui să fie 
o femeie frumoasă pentru a-şi dovedi valoarea ca bărbat. 
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Neinteresant pentru majoritatea fetelor în liceu, avusese 
puţine întâlniri şi se simţise ca un ratat. În facultate avu
sese câteva experienţe sexuale alimentate de droguri şi 
alcool, dar în timpul rezidenţiatului la chirurgie viaţa a 
început să se schimbe. Ca tânăr doctor cu potenţial de a 
câştiga mulţi bani, a devenit dintr-odată atractiv pentru 
sexul opus. Femei frumoase care altădată nici nu l-ar fi 
băgat în seamă au început să flirteze cu el pe faţă. Când a 
apărut la reuniunea de zece ani de la terminarea liceului 
cu o câştigătoare a unui concurs de frumuseţe la braţ, i 
s-a părut răzbunare : Nu sunt un ratat cum aţi crezut toţi. 

Abilitatea bruscă de a atrage femei, apărută fix în 
acelaşi timp cu adăugarea particulei „Dr. " la numele său, 
l-a făcut pe James foarte cinic. Nimeni nu îl iubise vreo
dată pentru el însuşi, insista el, şi nimeni nu o va face. 
Singurul lucru de care le păsa femeilor erau banii. Dorea, 
admira si ura femeile. Niciodată nu avea încredere în moti-
vele lor; Shailene, credea el, îl vedea ca pe o puşculiţă. Ea 
îl abordase la centrul de sănătate şi l-a curtat agresiv. În 
ziua următoare celei în care i-a cerut numărul de telefon, 
i-a trimis un mesaj: Vrei să vii să ne-o tragem? 

Au început o aventură p a s ională ş i  o l egătură 
emoţională turbulentă, cu certuri şi despărţiri frecvente, 
majoritatea provocate de James când începea să se simtă 
prins în capcană. ,,Am terminat-o cu ea", insista el de fie
care dată. După câteva zile, Shailene îi trimitea mesaj e  
toride pe telefon ş i  în  curând o luau de  la capăt. În  această 
perioadă haotică James m-a contactat prima oară pentru 
tratament. Mi-a spus că nu putea rămâne într-o relaţie 
mai mult de câteva săptămâni fără să se simtă claustro
fobie, dar nu se putea despărţi de Shailene mai mult de 
câteva zile. 

- E ca o boală, mi-a spus. Ştiu, dar nu mă pot opri. 
Din descrierile făcute de James lui Shailene, chiar 

şi luând în calcul tendinţa lui de a amplifica nebunia 
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atacurilor ei , era evident că avea toate simptomele unei 
tulburări de personalitate borderline. Irascibilă şi impre
vizibilă, într-o zi îl idealiza - numindu-l Făt-Frumos şi 
strecurându-i bileţele de dragoste în haină pentru a le 
găsi mai târziu - ,  iar în următoarea îl jignea, numindu-l 
,,nebun distrus" ,  slab şi plângăcios. Avea probleme cu abu
zul de substanţe, mult peste marijuana şi alcoolul pe care 
le consumau amândoi. Îsi distrusese ambele căsnicii din 
cauza infidelităţii. Potrivit lui James , se referea la familia 
ei ca „scursuri" şi i-a spus că fusese abuzată sexual atât de 
bunicul , cât şi de fratele ei. 

Când James şi Shailene au hotărât să se mute împre
ună, prietenii lui , pastorul şi terapeutul (eu) au încercat să 
îl facă să se răzgândească, fără succes. Când s-au logodit, 
familia lui a pus la cale o mică intervenţie şi i-au spus că 
e nebun. James a insistat că, în ciuda relaţiei lor agitate, 
a convingerii lui că Shailene era interesată de banii lui , 
ţinea la ea cu adevărat şi preţuia timpul petrecut împre
ună. Îşi spunea că şi ea ţinea cu adevărat la el , şi uneori 
aproape că o credea. Simţindu-mă neajutorat şi încă nelă
murit în privinţa a ceea ce îl ţinea pe James în acea relaţie, 
am urmărit şi aşteptat cu sentimentul că se va întâmpla 
ceva rău. 

Autocompătimire versus stimă de sine 

Şedinţele lui James urmau un tipar. Apărea punctual 
pe ecran pentru întâlnirile noastre de două ori pe săp
tămână, ţinute de obicei în zilele când nu avea operaţii. 
Arăta obosit şi un pic neîngrijit: tricou lăbărţat, nebăr
bierit, păr castaniu bogat nearanjat şi parţial ascuns sub 
o şapcă de baseball cu cozorocul Ja spate. Deşi se apropia 
de cincizeci de ani, îmi aducea aminte uneori de un surfer 
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sau skateboarder adolescent. În general, James părea, din 
punct de vedere emoţional, mult mai tânăr decât vârsta 
lui reală. 

După ce mă întreba cum mă mai simt - era, fără greş, 
politicos - se lansa într-o lungă poveste: 

- M-am gândit la toate femeile cărora nu le-am cerut 
să iasă cu mine în facultate, la toate dăţile când aş fi putut 
începe ceva şi nu am făcut-o. Nu ştiu de ce. Era o fată 
care ... 

Deşi evita contactul vizual, vorbea pe larg despre orice 
subiect care îl preocupase de la ultima noastră şedinţă, 
o perioadă din trecut pe care se simţea constrâns să şi-o 
aducă aminte, sau altă ceartă cu Shailene. Adesea repeta 
poveşti pe care le mai auzisem; când îi aduceam aminte că 
deja îmi zisese asta, părea cu adevărat surprins, de parcă nu 
avea nicio amintire. Dar apoi continua oricum s-o spună, 
ca şi cum era obligat să-şi descarce sufletul. Mă simţeam 
deseori ca un simplu spectator sau receptacul, cineva al 
cărui singur rol era să fie un martor tăcut al suferinţei lui . 

Terapia conversaţională înseamnă să-ţi împărtăşeşti 
suferinţa, desigur, dar speranţa este că implică şi să accepţi 
ceva în schimb - înţelegere, compasiune şi îndrumare 
de la terapeutul tău. Unii clienţi precum James se des
povărează într-un mod repetitiv, unilateral, şi uită lucru
rile pe care le spunem. Poate aţi cunoscut pe cineva care 
recurge la prieteni sau la rude în acelaşi fel, descărcându-şi 
suferinţa asupra oricui este dispus să asculte, dar igno
rându-le sfaturile. 

Deşi acest tip de eliberare compulsivă oferă un fel de 
uşurare, este numai temporară şi trebuie repetată odată 
ce durerea şi presiunea psihologice se acumulează din 
nou. Clienţii care folosesc terapia în acest mod par adesea 
dedicaţi , petrecând ani în tratament fără a-şi îmbunătăţi 
starea; doar evacuează şi rar absorb ceva util despre ei 
înşişi .  



James mă trata de parcă eram o simplă funcţie, mai 
degrabă decât o persoană preocupată cu care avea o relaţie. 
Rar se gândea mai adânc la ce trebuia să îi spun;  deşi pe 
moment era întotdeauna de acord cu ce îi zisesem şi reve
nea rapid la povestea lui. I-a luat o vreme să înţeleagă ce îi 
explicam, despre modul în care utiliza terapia să se elibe
reze de suferintă si cum mă tinea la o distantă inutilă. În ' , ' ' 
cele din urmă, am progresat totuşi în această zonă. A înce-
put să admită cât de mult nu dorea să fie văzut şi cunos
cut cu adevărat. Uneori părea evident că îşi dorea să îmi 
fie milă de el. La începutul unei relatări, spunea adesea: 

- Nu vreau să par demn de milă, dar . . .  
Era evident că voia să îmi pară rău pentru el. 
James apela la multe alte persoane în acelaşi fel, o listă 

de cunoştinţe interşanjabile cărora le telefona pentru com
pătimire ori de câte ori el şi Shailene se certau serios. 
James nu avea prieteni adevăraţi, dar ştia o grămadă de 
oameni care îl plăceau şi îl respectau. Deşi nu fuma regu
lat, din când în când cumpăra un pachet şi conducea fără 
ţintă prin oraş, fumând ţigară de la ţigară şi dând un tele
fon după altul, repetând exact aceeaşi poveste tuturor de 
pe listă. 

- Nu o să crezi ce a făcut de data asta, începea el. 
Femeia aia e nebună !  

Aceste poveşti exagerau întotdeauna comportamentul 
ei, nu făceau nicio referire la modurile subtile în care el o 
provoca, şi îl prezentau ca pe o victimă nevinovată. 

Autocompătimirea este refugiul oamenilor afectaţi de 
ruşinea fundamentală, a celor lipsiţi de adevărata stimă 
de sine. Neputând să simtă mândrie pentru ei înşişi sau 
pentru realizările lor, compensează  prin autocompăti
mire, adesea căutând să stârnească milă şi altor persoane. 
Clienţii se pot simţi cu uşurinţă criticaţi sau umiliţi când 
le atragi atenţia asupra sentimentului de autocompăti
mire, aşa că este esenţial să subliniezi că este generată 
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de ruşinea fundamentală, şi să empatizezi cu suferinţa lor. 
James s-a opus la început, dar în cele din urmă a acceptat 
ce îi spuneam. Prin urmare , treptat nu a mai încercat să 
mă facă să îmi fie milă de el şi a început să absoarbă mai 
multe observaţii. 

U n  vis i m po rta n t  

Î n  această perioadă a terapiei ,  James mi-a povestit 
un vis scurt. Locuia într-un fel de complex la baza unui 
canion adânc. Cu zidurile înalte , lipsite de ferestre şi  
amplasarea departe , izolat de viaţa de deasupra, î i  adu
cea aminte de o închisoare. Nu îşi aducea aminte să mai 
fi văzut pe nimeni altcineva să locuiască în complex, dar 
era vag conştient de alţi oameni fără chip deasupra cres
tei canionului. James si cu mine am fost imediat de acord 
că visul descria ce simţea despre propria existenţă : rupt 
de cursul principal al vieţii , izolat într-o stare de spirit 
asemănătoare unei închisori. 

După mai mult timp şi mai multă muncă , am înţeles ,  
în cele din urmă, că acest vis al închisorii descria ş i  relaţia 
lui cu Shailene. Deşi de multe ori îmi spusese că terminase 
cu ea, insistând că nu mai voia în relaţie ,  părea că nu se 
putea elibera. La un moment dat, a suferit un scurt episod 
psihotic, indus probabil de droguri ilicite , şi a ajuns să 
urle jigniri incoerente în faţa casei lor, în timp ce vecinii 
treceau pe lângă. A prins-o trimiţând mesaje cu conţinut 
sexual unor străini şi făcând planuri să se cupleze cât el 
era plecat la o conferinţă medicală. Nimic nu părea să con
teze. Iar şi iar, hotărârea i se năruia în faţa implorărilor 
ei pline de lacrimi pentru încă o şansă. 

Era o relaţie adictivă? Stătea cu Shailene pentru că , 
la un nivel profund, simţea că nu merită ceva mai bun? 
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Ambele perspective păreau adevărate, dar nu foarte utile. 
Îmi spusese într-o şedinţă recentă că atunci când se gândea 
la un viitor fără Shailene, unul în care să fie cu cineva „mai 
potrivit" ,  părea imposibil. Nu se putea imagina ieşind cu 
un egal - o doctoriţă sau o profesionistă în alt domeniu, 
cu bani şi prestigiu proprii. Într-un final, mi-am dat seama 
că, oricât de umilitoare i se părea viaţa cu Shailene, părea 
mai bună decât perspectiva respingerii de către cineva 
nou. Într-un fel ciudat, viaţa cu Shailene părea sigură . . .  
sau cel puţin previzibilă. 

Ştia tot despre problemele ei psihologice şi modurile în 
care îl umilea constant. De fapt, în cele din urmă a devenit 
clar că provoca acele atacuri intenţionat din când în când. 

- M-am decis că mă duc acasă şi pornesc Armaghe
donul, mi-a spus într-o şedinţă după una dintre cele mai 
serioase certuri ale lor. 

Mi-a povestit că o provocase deliberat până ea a explo
dat şi a început să urle cât o ţinea gura insultele cunos
cute: ,,Nebun nenorocit! " ,  ,,Ratat plângăcios! " ,  ,,Mămăliga 
dracu' ! " . James a ieşit în trombă , a cumpărat un pachet 
de ţigări şi a petrecut ore întregi conducând prin oraş , 
relatând povestea lui demnă de milă tuturor membrilor 
publicului său, telefon după telefon. 

Acum înţeleg că abilitatea de a provoca ruşinea este o 
cale de a o controla. Să ştii dinainte ce anume va instiga 
un atac asupra caracterului tău, să manipulezi producerea 
unui astfel de atac, prezintă un fel de confort. Oferă adă
post de ceva mult mai rău: expunerea bruscă şi neaşteptată 
la ruşine pe care James a experimentat-o cu ani în urmă în 
acel vestiar sau ruşinea pe care ar simţi-o dacă ar părăsi-o 
pe Shailene şi ar trăi Iubirea Neîmpărtăşită cu cineva nou. 
Ruşinea pe care o poţi prevedea şi controla este mai puţin 
îngrozitoare decât ruşinea care te ia prin surprindere. 

Deşi nu am tratat-o pe Shailene ,  din experienţa cu alţi 
clienţi ca ea, eram convins că şi comportamentul ei era în 
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mare parte provocat de ruşinea profundă. Atât fratele, cât 
şi bunicul ei o abuzaseră; se considera „scursură". Dar spre 
deosebire de James, ea nu încerca să prevadă şi să contro
leze experienţa ruşinii; în schimb , atunci când o provoca 
până la limită şi ea îşi pierdea temporar capacitatea de a 
gândi, îl făcea să se simtă ruşinat. Din descrierile lui, se 
părea că uneori simţea o plăcere sadică să-l umilească. 

Sadicul si masochistul colaborează inconstient la sce-, , 
nele pe care le scriu şi le joacă împreună, găsind alinare 
pentru ruşine în moduri complementare. 

Î n  l u c r u  

Am oarecare speranţă că intervenţiile mele îl vor face 
până la urmă pe James să se elibereze din această relaţie 
distructivă, permiţându-i să formeze o legătură mai sănă
toasă cu cineva nou. Când scriu aceste cuvinte, încă ne 
vedem de două ori pe săptămână. Încă locuieşte cu Shai
lene: din când în când insistă că nu mai vrea, că a termi
nat-o cu ea , şi niciunul dintre noi nu crede că va reuşi. A 
fost o experienţă lămuritoare şi o lecţie privind puterea 
abuzului sexual de a genera o ruşine persistentă. 

E mai mult decât ruşine în acest caz. Când eşti copil 
şi tatăl tău te exploatează pentru a-şi satisface propriile 
nevoi, eşti înclinat ca adult să dezvolţi relaţii care repetă 
tiparul - toate acele femei care aparent nu ţineau deloc 
la James şi voiau numai banii lui. Când ai fost hărţuit în 
copilărie, dezvolţi un set de mijloace de apărare împotriva 
rusinii care nu îsi slăbesc strânsoarea cu usurintă. Când ' ' ' ' 
ai aproape cincizeci de ani şi simţi că nu ai o identitate 
reală, ia timp să construieşti o percepţie de sine autentică. 

Cred că James şi cu mine vom continua să ne vedem de 
două ori pe săptămână ceva timp. 
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optsprezece 
Controlarea rusinii în viata cotidiană , , 

În studiul lor privind diferenţele dintre vină şi ruşine, 
psihanalistul Gerhart Piers şi antropologul Milton B. 
Singer susţin că masochismul „împiedică înfrângerea 
[ruşinea] să fie produsă de alţii producând-o chiar tu". 
Cu alte cuvinte, după cum am învăţat din lucrul cu James 
(capitolul 17), masochismul este o încercare de a controla 
şi prevedea o experimentare a ruşinii, mai degrabă decât 
să o trăieşti brusc şi neaşteptat. În acest mod, ,,adevărata 
ruşine catastrofică este prevenită" . 1 

Nora (capitolul 15) şi Ryan (capitolul 16) au încercat 
de asemenea să-şi controleze experienţa ruşinii. În forme 
mai puţin extreme, toţi facem asta. Eforturile de a preve
dea şi controla ruşinea, mai degrabă decât să o trăieşti în 
moduri bruşte şi neaşteptate, sunt obişnuite. 

Ştiam eu 

Am fost coleg de liceu cu o fată strălucită, Diana, care 
în cele din urmă a absolvit prima din clasa ei. Deşi nu pri
mise niciodată mai puţin de 10 la vreun test, întotdeauna 
era agitată după ce dădea unul, insistând faţă de priete
nii ei că nu îl va trece. Mulţi dintre noi consideram acest 
comportament enervant; presupuneam că voia doar să fie 
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contrazisă şi complimentată , aşa că într-un final am înce
tat să-i mai dăm asigurări. În schimb, spuneam: 

- Întotdeauna zici asta şi întotdeauna iei un 10 . 

- Nu, de data asta e diferit, insista ea, cu semne evi-
dente de chin. Ştiu sigur că nu l-am trecut. 

- Aha,  sigur că da, spuneam noi şi ne îndepărtam. 
Poate că Diana voia asigurări de la prietenii ei, dar pri

vind în urmă, cred că nu putea suporta neaşteptata ( chiar 
dacă improbabila) umilinţă pe care ar fi simţit-o dacă ar fi 
picat un test pe care credea că îl va trece cu notă maximă. 
Îmi imaginez că un fel de perfecţionism toxic era prezent în 
familia ei şi că părinţii recurseseră foarte mult la ruşinare 
pentru a-şi impune standardele. Oricare ar fi fost motivul, 
Diana îşi crease propria metodă de a face faţă ruşinii nean
ticipate (Aşteptare Neîmplinită sau Expunere Nedorită) , 
prevăzând-o. 

În profilurile lui Ryan şi James am subliniat natura 
bruscă şi neaşteptată a hărţuirii primite. Drept urmare, au 
început să se umilească singuri înainte ca oricine altcineva 
să o poată face, ca o metodă de a prevedea şi de a controla 
acea experienţă. Mai obişnuit, să crezi că poţi prevedea că 
vei simţi stânjeneală oferă un fel de consolare inofensivă , 
precum pesimistul care întotdeauna se aşteaptă la rezul
tate proaste şi când ceva rău se întâmplă în sfârşit, spune: 

- Ştiam eu că aşa o să se întâmple! 
Pesimistul nu poate suporta dezamăgirea neaşteptată , 

aşa că prevede şi se aşteaptă la ce-i mai rău. 
Mulţi facem exact acelaşi lucru în forme mai uşoare. 

Luaţi în calcul următoarele afirmaţii: 
,,Altcineva va obţine probabil slujba". 
,,Nimeni nu va veni la petrecerea mea ,  sunt convins". 
,, Sunt sigur că te-ai gândit deja la asta , dar ... " 
,,Cina nu va ieşi probabil prea bună". 
,,Această idee nu se va concretiza  niciodată , dar ... " 
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Aud oameni spunând astfel de lucruri în fiecare zi. Ori
cât de dureros ar fi să te aştepţi la dezamăgire, se pare că 
este mai puţin dureros decât să întâlneşti eşec, respingere 
sau batjocură când nu le-ai anticipat. 

Eu am spus-o primul 

Ryan s-a blocat singur printr-o autocritică dură, astfel 
încât să nu facă nimic care le-ar permite altor persoane să-l 
facă de ruşine. Dar la un moment sau altul, cei mai mulţi 
oameni fac remarci autocritice cu voce tare ca să-i împie
dice pe alţii să spună acelaşi lucru. Precum Diana , pot 
spera să fie contrazişi, dar măcar au prevenit o remarcă 
neaşteptată şi dureroasă. Ca şi anticiparea, să spunem 
primii un lucru ne ajută să controlăm experienţa ruşinii: 
,,Ştiu că rochia asta mă face să arăt grasă". 

Puţini oameni, mai ales prietenii, vor răspunde spu
nând „Ai dreptate, aşa este. Îmbracă-te cu altceva". Cei 
mai mulţi vor insista că rochia chiar te avantajează şi te 
vor complimenta pentru bunul-gust. 

Acest tip de remarci autocritice este frecvent: 
,,Ce prostie am putut spune!" 
,,Doamne, sunt atât de neîndemânatic!" 
, ,Este o întrebare prostească , dar .. . " 
,, Îmi pare rău că prăjitura nu a ieşit". 
,,Nu sunt expert, dar ... " 
Oricât de neplăcut ar putea părea să facem o remarcă 

autocritică în faţa altora ,  se pare că o considerăm mai 
puţin dureroasă decât să auzim aceeaşi critică de la alt
cineva. În parte, găsim alinare pentru că ne-am distanţat 
de experienţa ruşinii identificându-ne cu criticul şi nu cu 
obiectul neştiutor al mustrării. E de parcă am spune: ,,Nu 
îţi imagina că eu cred, de fapt, că sunt inteligent, amuzant, 
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atletic, atrăgător, un bun bucătar etc. Nu trebuie să îmi 
atragi atenţia, pentru că ştiu deja". 

În afară de a provoca o contrazicere, autocritica are 
adesea un efect dezarmant asupra altor persoane şi inspiră 
sentimente de prietenie. Unele website-uri chiar oferă sfa
turi privind utilizarea strategică a autocriticii pentru a 
fermeca şi influenţa oamenii. Persoanele care simt prie
tenie pentru tine vor fi mai puţin înclinate ca în viitor să 
facă sau să spună lucruri care te-ar putea ruşina. În timp 
ce unii indivizi narcisişti posedă o abilitate trecătoare de 
a fermeca, celor mai mulţi dintre noi nu ne plac oame
nii care au o părere prea bună despre ei înşişi. Aroganţa 
inspiră o dorinţă de a mai tăia din ea, şi ruşinarea este cea 
mai eficientă armă. 

Precum Ryan, mulţi oameni controlează ruşinea prin 
gânduri autocritice pe care nu le rostesc niciodată cu voce 
tare. Criticul intern ne ponegreşte, erodându-ne curajul, 
astfel încât să nu riscăm Expunere Nedorită, Aşteptare 
Neîmplinită, Excludere sau Iubire Neîmpărtăşită. 

,,Nu eşti suficient de inteligent." 
,,Nu eşti destul de atrăgător." 
,,Eşti prea gras să poţi purta ţinuta asta." 
,,Eşti prea neîndemânatic." 
,,Este mult peste nivelul tău." 
,,Nu eşti suficient de amuzant ca să-ţi iasă gluma." 

Această listă de exemple privind lucrurile descurajante 
pe care ni le spunem poate continua la infinit. Oricât ar 
părea de dureros să ne desconsiderăm, când facem asta, 
transformăm o posibilă experienţă necontrolată şi umi
litoare într-una pe care o putem regla în intimitatea gân
durilor noastre. 

Uneori, dorinţa de a controla ruşinea prin autocritică 
poate inspira observaţii care sunt atât moralizatoare, cât 
şi intenţionat amuzante. Talentul Norei de a-i face pe alţii 
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să râdă era alimentat de teama că altcineva ar putea în 
mod neaşteptat să o ridiculizeze sau să râdă de ea,  stâr
nind ruşinea pe care nu o putea nici prevedea ,  nici con
trola. Talentele comice îi permiteau să stârnească râsul 
pe seama ei, şi astfel să facă experienţa ruşinii mai uşor 
de gestionat. Mulţi oameni folosesc umorul autoironic în 
acelaşi fel ,  deşi nu atât de constant ca Nora. Se  vor con
centra pe o anumită arie a ruşinii personale - greutatea ,  
viaţa sentimentală, hainele pe care le poartă - şi vor face 
glume despre aceasta. 

Ru ş i n e  şi co med i e  

Ruşinea joacă u n  rol important î n  comedia de tip 
stand-up. Unii actori de comedie sunt comici străluciţi 
folosindu-şi înfăţişarea, alţii au o abilitate neobişnuită de a 
inspira veselie publicului doar râzând, şi mulţi alţii se folo
sesc de experienţa ruşinii pentru a produce umor. Când 
un comic de stand-up face glume despre ruşine şi publicul 
râde , actorul a controlat experienţa ruşinii într-un mod 
care of eră un fel de eliberare. 

Unii comici precum Don Rickles  umilesc alţi oameni 
pentru a stârni râsul. Vă invit să vizitaţi YouTube , unde 
puteţi viziona videoclipuri din apariţiile sale în emisiu
nile de noapte sau emisiunile în care celebrităţile sunt 
luate peste picior; îl veţi vedea insultând oameni faimoşi 
ca Johnny Carson, Martin Scorsese şi Robert de Niro - în 
mod evident, vechi prieteni pentru care simte o afecţiune 
profundă. Avea talentul de a construi o glumă pe seama 
unor trăsături caracteristice ale prietenilor săi într-un mod 
care îi făcea să se  simtă mai degrabă iubiţi decât umiliţi. 

La un banchet la care lui Scorsese urma să i se înmâneze 
Premiul pentru Întreaga Activitate din partea Institutului 
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American de Film, Rickles ( care tocmai încheiase un rol 
în filmul lui Scorsese ,  Casino) şi-a început omagiul cerând 
cuiva să aducă o carte de telefoane pentru ca regizorul , 
care are doar 1 , 6 2  m, să stea pe ea şi să vadă mai bine . 

- Patruzeci de milioane de joburi în industria diver
tismentului şi eu am ca regizor un pitic. 

A continuat spunându-i lui „Marty" că e ste „ cel mai 
enervant regizor" pe care Rickles l-a întâlnit vreodată şi 
camera îl arată pe Scorsese  copleşit de râs . Rickles şi-a 
încheiat discursul cu o declaraţie de dragoste din toată 
inima pentru Scorsese ,  cu atât mai emoţionantă având în 
vedere partea anterioară. 

Desigur, linia dintre parodia plină de afecţiune şi bat
jocura crudă este una subţire , şi acest tip de umor poate 
deveni cu uşurinţă foarte umilitor când lipseşte afecţiunea. 

Alti comici se transformă ei însisi în obiectul ridiculi-, , ' 
zat, adesea expunând o zonă a ruşinii personale într-un 
mod care o face atât amuzantă, cât şi ceva cu care membrii 
publicului pot relaţiona. În ciuda campaniilor împotriva 
ironiilor la adresa persoanelor grase, să fii supraponderal 
rămâne o astfel de zonă a ruşinii pentru mulţi oameni. 
În mai multe dintre rutinele lui , Louis C.K. s-a autoiro
nizat pentru kilogramele în plus , numindu-se „rahat" 
ş i  bătându-ş i  joc de imposibilitatea de a-şi controla 
impulsurile .  

- Masa nu s-a terminat când sunt plin, declara el .  Masa 
este gata când mă urăsc .  Atunci mă opresc .  

Indiferent de cât de amuzante erau scheciurile lui , 
înţelegeai că ura de sine şi lipsa de autocontrol erau pro
bleme reale pentru Louis C.K. ; fără îndoială, multe per
soane din public s-au identificat cu acele chinuri şi s-au 
simţit uşurate de umorul lui . Îmi imaginez că folosirea 
problemelor cu mâncarea/grăsimea pentru comedie şi  
stârnirea râsului la glumele lui autoironice l-au ajutat pe 
actor să controleze experienţa ruşinii . Oamenii nu făceau 
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comentarii sarcastice despre greutate pe la spatele lui; 
râdeau exact când voia el. 

Alături de mulţi alţi comici, Louis C.K. a glumit pe 
seama îmbătrânirii. O viaţă sexuală din ce în ce mai 
puţin activă, părţi ale corpului care atârnă şi umilinţele 
incontinenţei furnizează material pentru acest gen de 
umor. Vârsta mijlocie implică invariabil un fel de rană 
narcisică pentru mulţi bărbaţi şi femei, chiar şi pentru 
cei care nu s-au bazat în principal pe înfăţişare pentru 
a-şi susţine stima de sine. Să te simţi dintr-odată invizibil, 
să nu mai reprezinţi o sursă de interes şi atracţie sexu
ală pentru oameni pe care tu îi consideri atractivi (Iubire 
Neîmpărtăşită) poate stârni ruşine. Presiunea proaspeţilor 
absolvenţi de facultate şi a noilor profesionişti să porţi 
haine la modă care nu ţi se potrivesc şi să frecventezi clu
buri unde nu te simţi în largul tău pot genera ruşinea 
Excluderii. 

Într-o cultură care preţuieşte tinereţea şi frumuseţea, 
un corp care îmbătrâneşte reprezintă în sine un fel de 
Expunere Nedorită, cu riduri şi pete de bătrâneţe vizi
bile pentru toată lumea. În ultima parte a carierei ei, 
Joan Rivers a exploatat această temă foarte eficient, cu 
monologuri amuzante despre sâni care atârnă, vagine 
care se lasă, flatulenţă, pierderea auzului şi păr pubian 
cărunt. Având în vedere numărul operaţiilor estetice 
făcute de-a lungul vieţii - liposucţie, lifting de gât, 
operaţii la ochi, injecţii periodice cu Botox şi câteva lif
tinguri faciale - Rivers s-a confruntat, în mod evident, 
cu ruşinea îmbătrânirii. În rutinele ei de stand-up a găsit 
o cale de a râde de ea însăşi şi de corpul ei, distrându-şi 
în acelaşi timp publicul. A controlat şi nu a luat în serios 
experienţa ruşinii ridiculizându-se înainte să o poată 
face alţii, determinându-i să râdă exact când voia ea. Din 
nefericire, eforturile ei continue de a controla ruşinea 
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utilizând operaţiile estetice au dus la moartea ei pe masa 
de operaţie. 

Din când în când, cei mai mulţi dintre noi dezamorsăm 
stânjeneala râzând de noi înşine şi de greşelile noastre. 
Râzând primii, sau împreună cu alţii, preluăm controlul 
asupra experienţei ruşinii şi astfel o facem mai puţin dure
roasă. Ellen DeGeneres are un scheci minunat care sur
prinde această experienţă cotidiană. Începe întrebându-şi 
publicul: 

- Ati intrat vreodată într-o usă de sticlă? Se întâm-, ' 
plă două lucruri: durere şi stânjeneală. Dar durerea e mai 
puţin importantă decât stânjeneala, nu? Nu contează cât 
de tare te doare, dacă alţi oameni râd, râzi şi tu cu ei. 

Acoperindu-şi un ochi cu mâna, începe să râdă cu râsul 
ei contagios, insistând iar şi iar: 

- Ce caraghios! Sângerez? Uite, e sânge - ce amuzant! 
Să râzi de tine pentru că ai fost neîndemânatic sau ai 

făcut o gafă îţi permite să preiei controlul asupra unei 
experienţe a ruşinii (Expunere Nedorită) şi să o dezamor
sezi cu umor. Ne distanţăm de ruşine prin râs: suntem 
în public, luând peste picior acea persoană stângace de 
acolo, în loc să fim bietul obiect al ridicolului, plin de 
ruşine. Cred că abilitatea de a râde de tine însuţi este un 
semn de sănătate emoţională, dovada că nu eşti atât de 
împovărat de ruşine, încât să fie nevoie să o ascunzi sau 
să negi că o simţi . 

Când aveam doisprezece sau treisprezece ani, fratele 
meu, Dennis, care de-abia îşi luase carnetul, m-a dus să 
mâncăm la un restaurant fast-food. Probabil că părinţii 
noştri aveau alte planuri în acea seară. În timp ce ne mân
cam burgerii şi cartofii prăjiţi, Dennis şi cu mine stăteam 
la o masă din plastic, unul în faţa celuilalt. Întotdeauna 
mi-au plăcut la nebunie cartofii prăjiţi şi când eram copil 
îi păstram de obicei la sfârşit şi îi savuram încet. Fratele 
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meu şi-a înghiţit rapid mâncarea şi aştepta cu nerăbdare 
să termin si eu. 

Până la urmă, s-a întins peste masă şi mi-a smuls carto-
fii rămaşi, i-a îndesat în gură şi a ieşit alergând din resta
urant, ducându-se la maşină. Eram furios .  

În  timp ce îmi aruncam gunoiul ş i  îl urmam în parcare , 
încercam să compun o insultă superioară şi nimicitoare. 
În gând, ezitam între „Mă dezguşti ! "  şi „Te dispreţuiesc!" .  
Când am ieşit pe uşile de sticlă ,  l-am văzut pe Dennis 
aşezat în spatele volanului, cu un rânj et pe faţă. Eram 
vag conştient că mai era o maşină parcată în apropiere şi 
un bărbat singur mânca pe scaunul din faţă. Fierbând de 
indignare virtuoasă,  am pus în voce tot dispreţul de care 
eram în stare: 

- Te dezgust! 
Dennis şi bărbatul din maşina din apropiere au izbuc

nit amândoi în râs. M-am simţit umilit , îmi ardea faţa. 
Voiam cu disperare să retrag acele cuvinte şi  să reiau 
scena. Voiam să alerg înapoi în restaurant. 

Şi apoi am început să râd. 
Dintr-o anumită perspectivă - cea a şoferului din 

maşina din apropiere , să  zicem - ceea ce spusesem era 
într-adevăr amuzant. Acel băieţel precoce , cu vocabularul 
lui bogat, atât de dornic să pară dispreţuitor şi superior, 
se făcuse de râs fără să vrea. 

Râzând împreună cu Dennis şi şoferul, m-am distanţat 
de umilire şi am făcut-o mai suportabilă. E ste un meca
nism pe care majoritatea oamenilor îl folosesc pentru a 
controla experienţa ruşinii. 

Cuvintele finale din această secţiune îi vor aparţine 
Louisei, protagonista muzicalului clasic de pe Broadway, 
Gypsy. În ultimul act, mama ei, Rose ,  a batjocorit-o şi umi
lit-o pe Louise  pentru pretenţiile ei că ar face parte din 
înalta societate: 
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- Tu, regina cabaretului, care vorbeşti o franceză exe
crabilă şi citeşti recenziile de parcă ar fi cărţi ! Pentru ei, 
nu eşti decât noutatea de anul ăsta. 

Louise se întoarce agresivă spre mama ei şi îi spune 
„să termine. Nimeni nu râde de mine - pentru că eu râd 
prima !". 

A se vedea exercitiul 6 de la Anexa 2 
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Partea a III - a 
De la rusine la stima de sine 

Următoarele patru capitole descriu elemente esenţiale 
implicate în recuperarea în urma ruşinii istovitoare. Nu 
toată lumea va trece printr-o fază de sfidare a ruşinii, dar 
toţi avem nevoie să devenim rezilienţi la ruşine dacă vrem 
să ne dezvoltăm. Aşa cum am arătat pe tot parcursul cărţii, 
întâlnirea ruşinii este o parte inevitabilă a vieţii cotidiene; 
când evităm, negăm sau controlăm experienţa ruşinii în 
mod excesiv, rămânem fragili şi defensivi, incapabili să 
ne dezvoltăm, în loc să căpătăm rezilienţă în faţa provo
cărilor emoţionale ale vieţii. Să trecem cu bine peste întâl
nirile noastre cu ruşinea ne ajută să dezvoltăm încredere 
în capacitatea viitoare de a face faţă; dezvoltarea mândriei 
în urma reuşitei şi apoi împărtăşirea bucuriei pe care o 
simţim cu oamenii care contează pentru noi ne vor con
solida stima de sine. 

Partea a treia nu reprezintă un manual pas cu pas despre 
cum să treci de la ruşine la stima de sine ( deşi exerciţiile 
secventiale adunate în Anexa 2 oferă cititorului sfaturi în 
acest sens, iar seria de videoclipuri interactive disponi
bile online chiar aprofundează subiectul: www.shameto
selfesteem.com/learning-from-shame) . Mai degrabă, în 
această secţiune explic elementele esenţiale ale stimei de 
sine reale aşa cum le înţeleg eu, pe baza experienţei prof e
sionale şi personale şi cu sprijinul înţelepciunii altor cer
cetători care au scris multe lucrări în aria lor de expertiză. 
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Cele mai bine vândute cărti ale lui Brene Brown includ 
exerciţii pentru dezvoltarea rezilienţei la ruşine; Natha-
niel Branden a scris mai mult de douăsprezece titluri pe 
tema stimei de sine, cu exerciţii complexe care se axează 
pe dezvoltarea mândriei. 
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V 

nouaspreze ce  
Sfidarea rusinii si identitatea restrânsă • • 

Acum mulţi ani, înainte să apară pornografia pe inter
net şi videochat-urile, am lucrat cu o tânără care îşi câştiga 
existenţa ca dansatoare la bară. Deşi visa să devină veteri
nar, Cassie avea prea puţine credite la facultate şi niciun 
fel de abilităti tehnice la acel moment. Se ducea la cur-
suri la un colegiu comunitar ziua, iar seara lucra în câteva 
cluburi, unde câştiga bani buni: după ce plătea facturile, 
taxele de studii şi terapia, tot reuşea să economisească 
sute de dolari în fiecare lună. Uneori lucra ca escortă la un 
club de dans coreean, dar niciodată nu făcea sex pe bani. 

Când Cassie vorbea despre meseria ei în şedinţele de 
început, declara adesea că nu se simte ruşinată; dimpo
trivă, insista că se mândrea să-şi facă meseria bine. În copi
lărie, studiase gimnastică şi dans; ca adult, se menţinea în 
perfectă fonnă fizică, îşi crea o coregrafie şi se asigura că 
oferă clienţilor ceea ce aşteptau de la ea. Era foarte bună 
la partea de socializare cu bărbaţii, făcându-i să se simtă 
în largul lor şi încurajându-i să cumpere un dans erotic 
(principala ei sursă de venit) . Ca antreprenor independent 
în cluburile unde lucra, era întotdeauna punctuală şi se 
comporta în mod profesionist cu managementul. 

Dacă se întâmpla să fie la o petrecere şi un alt invi
tat o întreba despre profesia ei, Cassie anunţa agresiv că 
se dezbrăca drept ocupaţie. Deşi stripteuză, dansatoare 
exotică si dansatoare la bară sunt tenneni folositi adesea , , 
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interşanjabil, nu sunt chiar acelaşi lucru; poate că purta 
o ţinută sumară, de obicei topless, dar Cassie nu îşi sco
tea hainele pe scenă în timp ce bărbaţii se holbau la ea. 
Totuşi, în loc să descrie exact ce făcea, folosea o expresie 
agresivă, sperând să şocheze cealaltă persoană. 

- Sunt stripteuză şi sunt foarte bună. Părea o provo
care: Te provoc să mă judeci. 

Deşi Cassie era mândră să-şi folosească pregătirea în 
dans şi gimnastică în mod eficient, în realitate nu era mân
dră să fie dansatoare la bară. La un nivel mai profund, con
sidera că este o meserie degradantă. Clienţii o tratau mai 
degrabă ca pe un obiect al fanteziei decât ca pe o persoană 
reală; atmosfera din cluburile pline de fum şi lipsite de 
ferestre o făcea să se simtă murdară, o biată provincială, 
aşa cum inconştient, şi uneori conştient, se considera. 
Cassie crescuse într-o rulotă doar cu mama ei si un sir de ' ' 
iubiţi, niciunul rezistând mai mult de câteva luni. Bănuia 
că în perioadele dificile mama ei se vânduse. Când Cassie 
creştea, frumuseţea dansului şi eleganţa gimnasticii îi ofe
riseră un refugiu în faţa urâţeniei vieţii de acasă. 

Aş descrie comportamentul lui Cassie de la petre
ceri ca unul de sfidare a propriului sentiment de ruşine; 
nu reflecta o mândrie reală. Replicând la întrebările 
despre munca ei, răspundea cu o atitudine sfidătoare, 
provocându-şi ascultătorii să o judece. Francis Broucek 
descrie astfel de comportament ca un tip de formaţiune 
reacţională, în care „mândria exagerată, aroganţa, vulga
ritatea cultivată şi comportamentul exhibiţionist înlocu
iesc ruşinea negată". 1 

Eu o numesc „sfidarea ruşinii". 
Nu sugerez că ar trebui să se fi simţit ruşinată sau că să 

lucrezi într-un club este ceva inerent ruşinos. Din motive 
complicate - unele legate de societate, altele privind copi
lăria ei - ea simţea ruşine, o ruşine profundă, să lucreze 
ca dansatoare la bară. Ar fi putut lăsa acea ruşine să o 
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blocheze, ascunzându-şi meseria sau evitând contactul 
cu persoanele care ar fi putut să-i adâncească ruşinea. În 
schimb, o sfida şi vorbea deschis. 

Deoarece sfidarea ruşinii nu implică îndeplinirea unor 
obiective reale , nu întruchipează mândria adevărată. 
Gândiţi-vă la ea ca la un pas necesar, dar nu suficient , 
pe calea spre recuperare: eliberarea de sub jugul ruşinii 
înainte de a continua cu dezvoltarea unor surse de mân
drie reală. Sfidarea ruşinii este adesea primul pas al recu
perării pentru persoanele care au crescut împovărate de 
sentimente profunde de lipsă de merit sau inferioritate 
din cauza traumelor din copilărie sau pentru bărbaţii şi 
femeile care au fost stigmatizaţi, excluşi de societate şi 
supuşi toată viaţa dispreţului. 

M işcările Pride 

Recunoaşterea publică a homosexualităţii este un eve
niment transformator pentru mulţi gay şi lesbiene, impli
când un fel de sfidare a rus inii asemănătoare în anumite 
privinţe cu atitudinea lui Cassie. După o viaţă întreagă în 
lanţurile ruşinii şi urii de sine, indivizii se eliberează de 
stigmat: ,,Nu mă voi mai supune ruşinii impuse de socie
tate sau ascunde adevărata mea natură în întuneric. Mă 
lepăd de povara ruşinii şi declar public că mă simt mândru 
de sexualitatea mea". 

Desigur , nimeni nu are motive să se simtă mândru 
că este homosexual, aşa cum nimeni nu ar trebui să se 
simtă mândru pentru că este heterosexual. Homosexual 
si heterosexual sunt declaratii neutre ale atractiei sexu-, , , 
ale, niciuna inerent sursă de ruşine sau de mândrie reală. 
În schimb, să te alături Miscării G ay Pride si să-i adopti , , , 
valorile poate încuraja stima de sine autentică. Deoarece 
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persoanele gay se  mândresc  cu toleranţa diversităţii ş i  
sprij inul lor puternic pentru drepturile civile ale altora 
care au fost de asemenea persecutaţi , identificarea cu acest 
grup poate susţine noi sentimente de respect de sine dacă 
se întâmplă să preţuieşti acele valori. 

A te ridica la înălţimea unor valori comune ca membru 
al unei comunităţi respectate este o metodă prin care toţi 
căpătăm sentimente de stimă de sine. Bărbaţii şi feme
ile exprimă în mod obişnuit mândrie pentru profesia lor, 
de exemplu - ca profesori ,  oameni de ştiinţă , doctori 
şi psihanalişti. Oamenii spun adesea că sunt mândri să 
aparţină departamentului , partidului politic sau bisericii 
lor. Pentru majoritatea clienţilor descrişi în această carte , 
să devină membri şi să fie acceptaţi de o nouă comunitate 
a jucat un rol în recuperarea lor din ruşinea fundamentală 
în aproximativ acelaşi mod. 

Multe alte grupuri marcate istoric de ruşinea stig
matului social au adoptat mişcări s imilare: Black Pride,  
Fat Pride (sau Mişcarea pentru acceptarea persoanelor 
supraponderale) , Deaf Pride etc. Astfel de mişcări apar 
ca reacţie la opiniile prea restrictive ale societăţii privind 
ceea ce înseamnă să fii normal , sfidând ruşinea rezultată 
din a fi atipic din punct de vedere statistic. Participarea 
la astfel de mişcări marchează adesea un pas preliminar 
şi esenţial în acceptarea de sine , un mijloc de a dezvolta 
stima de sine prin valorile comune şi realizările grupului . 

În schimb, exprimările agres ive ale devierii faţă de 
normă care sunt menite să şocheze sau să jignească valo
rile altor oameni reprezintă un fel de sfidare a ruşinii care 
are o natură mai defensivă. Precum declaraţiile lui Cassie 
de tip „Te provoc să mă judeci" despre munca ei ca dan
satoare la bară , acest tip de sfidare a ruşinii nu reflectă 
mândrie autentică; depinde de adoptarea unei abordări 
superioare ,  agresive sau dispreţuitoare faţă de alte per
soane cu intenţia de a le face să  se  s imtă rău privind 
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atitudinile intolerante pe care aparent le au: ,,Eşti un bigot 
mărginit şi ar trebui să-ţi fie ruşine" . 

Unii oameni rămân blocaţi în acest tip de identitate 
restrânsă şi sfidare a ruşinii , limitaţi în abilitatea lor de 
a-şi dezvolta mândria şi respectul de sine fiindcă ei con
tinuă să se definească în contrast cu forţele represive din 
societate. Deseori , asta se întâmplă din cauza rezistenţei 
limitate în faţa forţelor care produc ruşine, existente în 
lume, în general. Acceptarea de sine câştigată cu greu nu 
rezistă provocărilor din partea străinilor care îi critică, îi 
exclud sau îi umilesc intenţionat. În capitolul 2 0 ,  anali
zez rolul rezilienţei la ruşine în dezvoltarea unor surse 
suplimentare de mândrie şi stimă de sine dincolo de sfi
darea ruşinii . 

Diza b i l i ta tea  şi sfi d a rea r uş i n i i  

După cum descrie marele sociolog Erving Goffman: 
,,Societatea stabileşte mijloacele de categorizare a persoa
nelor şi setul de atribute care se aplică în mod obişnuit 
ş i  firesc membrilor din fiecare categorie". 2 Cei care nu 
reuşesc să se conformeze acestor categorii normative sunt 
supuşi stigmatului , aşa cum îl numeşte el şi ceea ce eu aş 
descrie ca ruşine. Stigmatul a fost istoric ataşat identităţii 
de gen sau atracţiei sexuale neconformiste,  dar şi devie
rilor de la dezvoltarea fizică medie a corpului omenesc. 

Istoric, societatea i-a stigmatizat pe cei care sunt surzi, 
orbi , cu dizabilităţi fizice sau deformaţi , cu membre care 
lipsesc, foarte înalţi sau foarte scunzi ,  sau care variază 
în orice fel de la ceea ce este tipic. În acest sens ,  stigma
tul reflectă un fel de Aşteptare Neîmplinită referitoare la 
aspectul corpului. Atât explicit, cât ş i  subtil , societatea 
are un set de aşteptări despre cum ar trebui să se poarte 
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oamenii şi cum ar trebui să arate. Indivizii care deviază 
semnificativ de la acele norme vor simţi ruşinea Exclude
rii. Ori de câte ori diferenţa lor atrage atenţia, vor simţi 
ruşinea Expunerii Nedorite. 

Goffman a scris şi a pus laolaltă un set de eseuri despre 
cum reacţionează oamenii la ruşinea stigmatului. Gestiona
rea „identităţii stricate", cum o numeşte el, poate lua diverse 
forme. Cei care deviază de la normă, dar acceptă valabilitatea 
valorilor societăţii, pot încerca să „treacă" - să-şi ascundă 
sau să mascheze stigmatul şi să se străduiască să obţină 
conformitatea superficială cu norma. Să trăieşti ascuns 
este un exemplu al acestei strategii. Persoana care trăieşte 
ascunsă şi-a acceptat şi internalizat ruşinea; persoana care 
îşi ascunde dorinţele homosexuale se vede ca anormală şi 
crede că ar trebui să se simtă ruşinată. Să te simţi „defect" 
în acest fel, nu un membru deplin al rasei umane, poate fi 
o experienţă profund izolatoare şi dureroasă. 

Alţii care suferă de acest tip de ruşine socială „vor avea 
tendinţa de a forma mici grupuri sociale ai căror mem
bri derivă toţi din [ aceeaşi] categorie" de stigmat, spune 
Goffman.3 Ruşinea Excluderii se risipeşte când eşti accep
tat de un grup de oameni care îţi seamănă; să faci parte 
dintr-un grup de indivizi similari previne, de asemenea, 
ruşinea Expunerii Nedorite care ar putea apărea în prezenţa 
persoanelor din societatea mai largă. În cele din urmă, o 
persoană care se identifică cu un grup în acest fel poate 
ajunge să îl vadă ca pe „grupul său real, cel căruia îi aparţine 
în mod natural" , după cum se exprimă Goffman, şi va refuza 
să fie membru într-un sens mai larg, mai cuprinzător. 4 

I d e n ti ta tea  rest râ nsă  

În  Departe d e  trunchi ,  Andrew Solomon arată cum 
diverse grupuri care au fost stigmatizate de-a lungul 
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istoriei pot găsi alinare de ruşine prin identificarea în 
cadrul grupului, sau ceea ce el numeşte „identitate orizon
tală" . Capitol după capitol, toate emoţionante, el relatează 
poveştile copiilor născuţi cu acondroplazie (nanism) , sin
drom Down sau altă anomalie fizică, precum şi ale copiilor 
care s-au născut sau au devenit surzi la o vârstă fragedă sau 
au dezvoltat autism în copilărie. Despre toţi aceştia el află 
cum, mai târziu, au trăit sentimente de bucurie, mândrie 
şi apartenenţă alături de alţi indivizi cu care împărtăşeau 
aceeaşi aşa-numită „dizabilitate". Spun aşa-numită deoa
rece, aceia care au fost stigmatizaţi în trecutul lor, pot 
învăţa să scape de ruşine, privindu-şi aparenta dizabilitate 
ca pe o formă de a fi altfel (de a aduce diversitate) , mai 
degrabă decât ca pe un defect. 

,,Cei mai mulţi oameni care aud", explică Solomon, 
,,presupun că să fii surd înseamnă să fii lipsit de auz. 
Mulţi Surzi experimentează surzenia nu ca absenţă, ci 
ca prezenţă. Surzenia este o cultură şi o viaţă, un limbaj şi 
o estetică, o corporalitate şi o intimitate diferită de toate 
celelalte."5 După cum activiştii Carol Padden şi Tom Hum
phries o descriu (citaţi de Solomon): Cultura Surdităţii „le 
permite să nu se mai considere a fi doar nişte persoane cu 
deficit auditiv, ci în primul rând nişte fiinţe culturale şi 
lingvistice într-o lume colectivă pe care o împărtăşesc şi 
cu alţii asemenea lor". 6 Cultura Surdităţii le permite astfel 
membrilor săi să dezvolte sentimente de mândrie pentru 
valorile şi realizările pe care le împărtăşesc cu alţi membri. 

În acelaşi timp, o astfel de cultură poate promova 
un fel de intoleranţă care produce ruşinea Excluderii 
(contra-ruşinare) membrilor care nu aderă îndeaproape 
la valorile sale. Solomon descrie câteva exemple de tineri 
excluşi şi chiar hărţuiţi pentru că nu erau suficient de 
Surzi. Persoanele Surde care au aparate auditive sau care 
au păstrat parţial abilitatea de a auzi de la naştere sunt 
privite cu suspiciune, de parcă nu sunt cu adevărat Surde. 



Unii activişti îi compara pe părinţii care aleg pentru copiii 
lor Surzi să fie operaţi ca să li se monteze implanturi 
cohleare cu naziştii practicând genocidul. Sfidarea ruşinii 
poate duce la sentimente de mândrie; de asemenea, poate 
reflecta un fel de defensivă care produce ruşinea Exclu
derii altor oameni care sunt făcuţi să simtă că nu aparţin. 

Potrivit lui Goffman, unii oameni "care adoptă o poziţie 
intra-grup pot susţine o linie militantă şi şovinistă - chiar 
mergând până acolo încât să favorizeze o ideologie sece
sionistă. Alegând această direcţie, individul stigmati
zat în legături amestecate va lăuda presupusele valori şi 
contribuţii speciale ale tipului său. Se poate f'ali şi cu atri
bute stereotipice pe care le-ar putea acoperi cu uşurinţă" . 7 

În timp ce acele „valori speciale"' ar putea include motive 
reale de mândrie ( de exemplu, atitudinile tolerante şi  
incluzive care caracterizează comunitatea gay) , imbol
dul de „a se făli cu atribute stereotipice"' reflectă adesea o 
dorinţă de a şoca, jigni şi umili. 

Nu vreau să sugerez că o persoană ar trebui să ascundă 
acele atribute stereotipice pentru a evita jignirea altor 
oameni, dar când cineva se făleşte intenţionat cu anu
mite atribute sau comportamente în opoziţie cu apariţia 
lor spontană ,  lauda reflectă un efort de a sfida ruşinea 
într-un mod defensiv, mai degrabă decât să exprime mân
drie reală ,  nu prea diferit de ceea ce făcea Cassie cu răs
punsurile ei agresive la întrebările despre meseria ei. Acest 
tip de sfidare a ruşinii include adesea dispreţ faţă de valo
rile altor persoane, pe care cel care se laudă intenţionează 
să le facă să se simtă prost - pentru aparenta (şi deseori 
reala) lor intoleranţă sau obtuzitate. 

În fonna sa defensivă, sfidarea ruşinii se bazează ade
sea pe contra-ruşinare. La un nivel sociologic mai extins, 
epoca noastră este caracterizată de ambele tendinţe: pe 
de o parte, din ce în ce mai mulţi oameni sfidează ruşinea 
socială în toate formele ei sau promovează drepturile 
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grupurilor stigmatizate istoric; pe de altă parte ,  mai ales 
pe reţelele sociale ,  grupuri mari şi vehemente insistă per
manent că o altă persoană intolerantă sau un alt grup ar 
trebui să se ruşineze .  

Con t ra - r u ş i na rea 

Când scriam această carte , am instalat Google Alerts 
pentru câţiva termeni de căutare relevanţi pentru subiectul 
meu, mai ales cei care apar în presa online: ruşine , ruşinat 
şi neruşinat, precum şi sintagmele „Nu îmi este ruşine de" 
şi „Ar trebui să îi fie ruşine". Eram curios să văd cum şi 
când apar aceste cuvinte în media, dar numărul de rezul
tate şi modul în care erau folosiţi aceşti termeni au fost o 
surpriză. Această cercetare a reprezentat baza unui arti
col pe care l-am scris până la urmă, intitulat „Ruşinea este 
pentru alţii" .  

Multe articole semnalate de  Google Alerts prezentau 
bărbaţi şi femei care declarau întregii lumi că nu le era 
ruşine de greutatea lor, orientarea sexuală, identitatea de 
gen, divorţ, avort, lupta cu dependenţa, că fuseseră violaţi 
sau abuzaţi sexual , că suferă de boli mentale şi diverse 
dizabilităţi fizice. Nimic din toate astea nu m-a surprins. 
Epoca noastră este caracterizată de un spirit anti-ruşine: 
foarte mulţi oameni de toate vârstele consideră acum 
ruşinea socială o forţă opresivă căreia trebuie să îi rezişti. 

Nu eram pregătit pentru numărul mai mare de arti
cole insistând că alti oameni ar fi trebuit să se rusineze. Zi ' , 
după zi ,  primeam de la Google Alerts link-uri către autori 
demascând cu mânie bigoţi , misogini , xenofobi, doctori 
care îşi umilesc  pacienţii supraponderali , industriaş i  
lacomi ,  evazionişti fiscal fără ruşine , politicieni nepă
sători , infractori lipsiţi de remuşcare , părinţi care îşi 
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neglijează copiii etc. Făcându-i pe alţii de ruşine, ne expri
măm adesea sprijinul pentru valorile toleranţei, compasi
unii, corectitudinii şi responsabilităţii sociale. 

În ultimii ani, rusinea a devenit din ce în ce mai mult o , 
armă în politică. De ambele părţi, politicienii îşi denunţă 
oponenţii ca fiind lipsiţi de ruşine sau insistă că „ar trebui 
să le fie ruşine" pentru că deţin un post sau altul. Comen
tatorii şi cei care scriu editorului insistă că membrii unui 
anume partid politic ar trebui să fie profund ruşinaţi pen
tru că au opinii cu care autorii nu sunt de acord. Asemenea 
acuzaţii promovează implicit şi uneori explicit valori pe 
care cel care scrie le preţuieşte. Ele au adesea un ton stri
dent, făţarnic. Cei care apără victimele ruşinii sociale se 
vor exprima uneori pe un ton ipocrit asemănător. 

La nivelul psihologiei individuale, când sfidarea ruşinii 
merge mână în mână cu eforturile de a stârni ruşinea altor 
persoane, reflectă adesea un fel de falsă mândrie: Mă simt 
bine în p ielea mea pentru că nu semăn deloc cu tine . Sea
mănă cu strategiile narcisice folosite de Caleb ( capitolul 
12) , terapeutul ambiţios care mi-a fost client pentru scurt 
timp sau clientul meu pe termen lung, Nicole ( capitolul 
13), pentru a se descărca de ruşine şi a face pe altcineva 
să o simtă. În forma defensivă, sfidarea rusinii înlocui este , , 
stima de sine reală cu învinovăţire şi dispreţ. Oame
nii care recurg în prea mare măsură la sfidarea ruşinii 
şi contra-ruşinare pot deveni din ce în ce mai izolaţi, 
făţarnici şi critici în eforturile lor de a sfida ruşinea pe 
care nu pot suporta să o simtă. 

Liza 

Ca multe dintre persoanele descrise în această carte , 
Liza a crescut în condiţii foarte îndepărtate de ideal. 
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Detaliile nu sunt foarte importante; să spunem doar că 
a ajuns la vârsta majoratului împovărată de sentimente 
profunde de urâţenie interioară, ceea ce eu am numit pe 
Parcursul cărtii rusine fundamentală. Între douăzeci si , , , 
treizeci de ani , a avut câteva relaţii pe termen mediu cu 
bărbaţi care se purtau urât cu ea. Deşi nu erau niciodată 
violenţi fizic, aceşti bărbaţi o umileau în faţa prietenilor 
lor , bagatelizau practic tot ceea ce făcea şi se aşteptau 
să se poarte în pat în moduri care nu pot fi considerate 
decât degradante. Într-un anumit sens , aceste relaţii erau 
sadomasochiste, înţelese cel mai bine ca încercări de a 
controla ruşinea. 

După vârsta de treizeci de ani, Liza a devenit conştientă 
de conceptul de ruşine toxică. A citit cărţi de John Bra
dshaw si a recunoscut natura nesănătoasă a relatiilor ante-, , 
rioare, precum şi rolul ruşinii. În cele din urmă, a pus în 
practică un fel de revoltă împotriva ruşinii, promiţându-şi 
că nu va mai lăsa niciodată un bărbat să o umilească asa , 
cum o făcuseră ceilalţi. Precum Serena, feminista radicală 
descrisă în capitolul 1, care se zbârlea la orice semn de 
lipsă de respect, din acel moment Liza a insistat că avea 
„prea mult respect de sine" ca să se mai supună vreodată 
unui astfel de abuz. 

Liz a avea multe talente. Bucătar extraordinar şi 
inventiv, membră a unui cor semiprofesionist ,  olar. Se 
întreţinea lucrând ca asistent juridic, în timp ce îşi urma 
şi interesele creative. Apropiindu-se de patruzeci de ani, 
părea să îşi fi construit o viaţă satisfăcătoare, cu mulţi pri
eteni buni , inclusiv câteva cupluri căsătorite, care ţineau 
la ea. Nu reusea însă niciodată să aibă o relatie romantică , , 
de durată. Nu iesea niciodată cu un bărbat de mai mult de , 
câteva ori înainte să pună capăt relaţiei. 

De fiecare dată, Liza avea un motiv bun pentru a-şi res
pinge posibilii parteneri , dar de obicei era ceva legat de 
ceea ce ea vedea ca lipsă de respect. Poate că nu o suna 
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înapoi într-un timp rezonabil sau anula o întâlnire din 
motive care ei i se păreau nepotrivite. Poate că vorbea 
prea mult despre el însuşi şi punea prea puţine întrebări 
când erau la restaurant. Într-un mod care lăsa impresia de 
suficienţă , insista către prietenii ei că respectul de sine îi 
cerea să îl părăsească. Liza nu oferea a doua şansă şi nu 
îi explica bărbatului respins motivele ei pentru a încheia 
relaţia. 

Înainte de această revoltă împotriva ruşinii , Liza lăsase 
adesea impresia că se autodenigrează: subaprecia frumoa
sele cadouri lucrate manual pe care le oferea prietenilor, se 
învinovăţea pentru orice neînţelegere pe care ar fi avut-o 
cu ei şi se scuza excesiv dacă era criticată, indiferent de 
cât de blândă era critica. Desi avea un simt al umorului ' , 
viu, avea tendinţa să facă glume pe seama ei. 

În faza următoare, de sfidare a ruşinii , Liza a deve
nit furioasă şi acuzatoare la cel mai mic semn de critică. 
Dacă una dintre prietene îi sugera că poate ar fi bine să 
acorde bărbatului respectiv o a doua şansă,  Liza o acuza 
că nu o sprij ină şi nu îi mai vorbea săptămâni întregi. 
Dacă Liza şi un prieten aveau o neînţelegere, vinovată era 
întotdeauna cealaltă persoană. Dacă unul dintre cuplurile 
căsătorite o invita la cină, dar trebuia să anuleze din cauza 
unei activităţi şcolare neaşteptate a unuia dintre copii, le 
spunea în faţă că înţelege, dar pe la spate îi critica pentru 
lipsa de politeţe. 

Liza a devenit din ce în ce mai dură şi mai critică. Când 
unul dintre cuplurile considerate prieteni apropiaţi a luat 
decizia de a divorţa, i-a trimis soţului un e-mail sarcastic 
şi dispreţuitor, practic numindu-l o fiinţă umană dezgus
tătoare, şi a rupt orice legătură cu el , deşi decizia cuplului 
fusese reciprocă şi soţia nu simţea astfel de animozitate 
faţă de soţ. Liza a alungat alţi prieteni pentru presupuse 
greşeli sau pentru că le dezaproba alegerile în viaţă - de 
exemplu, decizia de a rămâne într-o slujbă dificilă, când 
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Liza considera că ar trebui să dea dovadă de respect de sine 
şi să treacă mai departe. În timp, a eliminat majoritatea 
vechilor prieteni, restrângându-şi viaţa socială la câteva 
femei singure şi câţiva bărbaţi gay. 

Desi  întelesese rolul rusinii în viata ei si se răzvră-
, ' ' J ' 

tise împotriva efectelor ei istovitoare, sfidarea ruşinii 
a condus la o viaţă tot mai îngustă. În loc să se expună 
potenţialei respingeri sau umiliri din partea bărbaţilor 
cu care ieşea (Iubire Neîmpărtăşită) , îi respingea prima. 
Treptat a redus, şi până la urmă a eliminat, orice contact 
cu cuplurile căsătorite, care îi aduceau aminte de dorinţa 
neîmplinită de a avea un soţ şi copii {Aşteptare Neîmpli
nită) . A exclus persoane din viaţa ei, mai degrabă decât 
să fie exclusă. 

Pe măsură ce a devenit mai dură şi mai critică, Liza  
a folosit şi strategiile de  negare a ruşinii pe care le-am 
descris în capitolele anterioare . A devenit indignată la 
presupuse semne de lipsă de respect. I-a învinovăţit pe 
alţii dacă se întâmpla să nu fie de acord cu ea sau dacă se 
comportau în moduri care nu cadrau cu noţiunile ei de 
respect de sine, şi adesea îi trata cu un dispreţ superior. 
În timp, a ajuns să trăiască într-un mod foarte limitat 
pentru a minimiza contactul cu posibila ruşine, în for
mele ei variate. 

Precum Liza, unii oameni rămân blocaţi în sfidarea 
ruşinii şi niciodată nu trec mai departe. Se refugiază în 
forme restrânse de identitate care limitează expunerea 
la emoţiile din familia ruşinii, adoptând un fel def en
siv de identitate anti-ruşine care înlocuieşte stima de 
sine reală. O astfel de identitate restrânsă îi împiedică 
pe aceşti oameni să ajungă la intimitate adevărată care, 
prin natura sa, întotdeauna riscă expunerea la potenţiala 
ruşine (Iubire Neîmpărtăşită, Aşteptare Neîmplinită). Sfi
darea ruşinii reprezintă un pas necesar,  dar nu suficient, 
pe calea spre dezvoltarea stimei de sine reale. 
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Deoarece întâlnirea rusinii este inevitabilă într-o viată , , 
mai puţin limitată decât a Lizei, dacă vrem să continuăm să 
ne dezvoltăm trebuie să învăţăm să trecem peste suferinţa 
rusinii în loc să insistăm că nu avem niciun motiv să o 
simţim (şi că alţii au). Al doilea pas în transformarea 
ruşinii în stimă de sine reală implică să trecem dincolo 
de sfidarea restrângătoare a ruşinii şi să dezvoltăm ceea 
ce Brene Brown numeşte „rezilienţa la ruşine" , subiectul 
următorului capitol. 

A se vedea exerciţiul 7 de la Anexa 2 
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douăze c i 
Rezilienţa la ruşine şi lă rgirea identităţii 

Deoarece opiniile mele sunt influenţate de experienţa de 
psihanalist, mare parte din această carte s-a axat pe mani
festările clinice ale ruşinii şi rădăcinile ei în experienţa 
timpurie. Cei mai mulţi dintre clienţii pe care îi descriu în 
secţiunea de mijloc a acestei cărţi au suferit de ruşine toată 
viaţa din cauza greşelilor grave de parentaj în primii ani de 
viaţă - îngrijitori ale căror dificultăţi psihologice i-au făcut 
incapabili să ofere empatia şi bucuria împărtăşită de care 
copiii au nevoie pentru a se dezvolta. Când nevoia umană 
înnăscută de iubire şi conectare nu este îndeplinită, când 
parentajul este foarte departe de tiparul pentru normalitate 
al lui Winnicott, rezultatul este un fel profund de Aşteptare 
Neîmplinită: ruşinea fundamentală apare când nu primim 
acordajul emoţional pe care moştenirea noastră genetică 
ne-a determinat să îl aşteptăm. 

Chiar si aceia dintre noi care nu suntem af ectati ' ' 
de rusinea fundamentală trebuie să ne confruntăm si ' ' 
să învăţăm să facem faţă familiei de emoţii din gama 
ruşinii. Când interesul simţit pentru un posibil partener 
romantic nu este reciproc, putem simţi ruşinea Iubirii 
Neîmpărtăşite. Dacă suntem în afara unui grup căruia 
dorim să îi aparţinem, am putea simţi ruşinea Exclude
rii. Ocaziile de a simţi ruşinea Expunerii Nedorite sunt 
numeroase în viaţa cotidiană, de la expunerea unor funcţii 
ale corpului pe care le-am prefera private până la comi
terea unei gafe. Ori de câte ori nu reuşim să ne atingem 
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obiectivele sau să ne ridicăm la înălţimea propriilor valori , 
ne-am putea confrunta cu ruşinea Aşteptării Neîmplinite. 

Rezilienţa la ruşine înseamnă să învăţăm să suportăm 
aceste experienţe inevitabile fără să construim ziduri de 
apărare împotriva lor, adică să ne limităm vieţile pentru a 
evita întâlnirile cu ruşinea, de exemplu, sau să insistăm că 
nu avem niciun motiv să ne simţim ruşinaţi ( şi că alţii au) . 

În plu s ,  forţele sociale prezente în lume în gene
ral pot încerca intenţionat să stârnească sentimente de 
ruşine. În capitolul 2 ,  analizez modurile în care socie
tatea se foloseşte de capacitatea umană înnăscută de a 
experimenta ruşinea ca modalitate de a-şi impune valo
rile. Uneori , acest tip de ruşine ajută la descurajarea unui 
comportament care ar deteriora negreşit ţesutul social -
abuzul sexual al copiilor , de exemplu , s au exploatarea 
fără milă a persoanelor dezavantajate sau dependente. Dar 
ruşinea socială poate impune, de asemenea, un set prea 
îngust de aşteptări şi inspira sentimentul de lipsă de merit 
când nu le împlinim. 

Astfel , rezilienţa la ruşine înseamnă şi să învăţăm să 
recunoastem si să facem fată influentei inevitabile a rusinii ' , ' ' ' 
sociale - punctul central al lucrărilor lui Brene Brown. 
Părerile mele despre acest subiect coincid în mare cu ale 
ei , dar deoarece în cazul meu înţelegerea ruşinii aco
peră o arie mai mare decât a lui Brown, extind conceptul 
rezilientei la rusine dincolo de ceea ce ea schitează atât ' ' ' 
de util în cărtile ei. ' 

B rene  B rown ş i  rez i l i e n ţ a  la  r u ş i n e  

Nimeni nu a făcut mai mult decât Brown pentru a expune 
şi provoca forţa opresivă a ruşinii sociale, în special pretenţiile 
perlecţioniste şi adesea contradictorii privind modul în care 
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femeile ar trebui să arate , să se simtă şi să se comporte. Ea 
numeşte aceste pretenţii „aşteptări ale comunităţii sociale" 
şi furnizează următoarea descriere a imposibilei dileme pe 
care astfel de aşteptări o pot impune femeilor: 
• Fii slabă, dar nu fi obsedată de greutate. 
• Fii perfectă, dar nu te agita prea mult pentru înfăţişarea 

ta , şi nu răpi din timpul acordat familiei, parteneru
lui sau muncii pentru a atinge perfecţiunea. Fă-o să 
se întâmple undeva în fundal, în tăcere, astfel încât să 
arăţi grozav şi noi să nu auzim despre asta. 

• Fii tu însăţi - nu este nimic mai sexy decât încrederea 
în sine ( atâta vreme cât eşti tânără, slabă, frumoasă ... ) . 1 

Potrivit lui Brown, eşecul inevitabil în a satisface acele 
aşteptări le prinde pe femei într-o „reţea a ruşinii" care 
duce la izolare şi înstrăinare de alţi oameni. 

Dezvoltarea rezilienţei la ruşine începe prin identi
ficarea unei reţele de sprijin, formate din oameni care 
vor reacţiona cu empatie când îţi descrii experienţa, 
care înţeleg prin ce treci pentru că şi ei ştiu ce înseamnă 
să fii blocat de ruşine. Unii dintre clienţii mei au găsit 
uşurare de ruşine, conectându-se cu alţii care trecuseră 
prin aceeaşi experienţă. Noah (capitolul 9) a început o 
nouă etapă când s-a alăturat unui grup de sprijin pentru 
alţi dependenţi de sex încercând să scape de ruşine. Nora 
( capitolul 15) s-a simţit mai bine când le-a făcut loc pe  
scenă celorlalţi membri a i  trupei ei de  improvizaţie. În 
loc să lăsăm ruşinea să ne izoleze, devenim mai rezistenţi 
atunci când ne conectăm cu alte persoane care validează, 
acceptă şi ne împărtăşesc experienţa. 

Potrivit perspectivei ruşinii ca întreagă familie de 
emoţii, rezilienţa la ruşine înseamnă şi să învăţăm să 
tolerăm acele emoţii, mai degrabă decât să le sfidăm 
sau să refuzăm să le simţim, aşa cum arăt în capitolul 
19. Pe parcursul acestei cărţi, am demonstrat că ruşinea 
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este inevitabilă, chiar şi atunci când alte persoane nu 
intenţionează să avem o părere proastă despre noi înşine, 
chiar şi când nu e vorba de aşteptările perfecţioniste ale 
comunitătii sociale. La un anumit moment din vietile noas-, , 
tre, vom întâlni probabil ruşinea Iubirii Neîmpărtăşite. Ori 
de câte ori ne simţim lăsaţi pe dinafară sau uitaţi, vom 
simţi ruşinea Excluderii. Expunerea Nedorită va inspira 
întotdeauna ruşine. Şi dacă nu reuşim să ne atingem obiec
tivele sau ne încălcăm propriul sistem de valori, vom simţi 
ruşinea Aşteptării Neîmplinite. 

Dezvoltarea rezilienţei la ruşine înseamnă să învăţăm 
să tolerăm aceste experienţe, oricât de dureroase ar fi, 
fără să ne apărăm cu forţă împotriva lor. Când evităm, 
negăm sau controlăm ruşinea în moduri care ne izolează 
de alţii, nu putem crea acea conectare pe care Brown o 
consideră vitală. 

Ro lu l c u ra j u l u i  

În toate lucrările ei, Brown subliniază importanţa cura
jului în promovarea dezvoltării personale - în special, 
curajul de a deveni vulnerabil în faţa altora, într-o cul
tură care cere perfecţiune şi transmite permanent că nu 
suntem îndeajuns. În Daring Greatly, creează o imagine 
a vulnerabilităţii printr-o listă de răspunsuri oferite de 
participanţii la cercetarea ei; tuturor li s-a cerut să com
pleteze următoarea propoziţie: ,,Vulnerabilitatea înseamnă 
. . . . . . . . . . . . .  " . Am făcut o selecţie strategică a răspunsurilor 
reprezentative din lista ei şi le-am reorganizat mai jos. 

Vulnerabilitatea înseamnă 
• prima întâlnire de după divorţ 
• să spun prima „Te iubesc" fără să ştiu dacă mi se va 

răspunde la fel 
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• să emit o opinie nepopulară 
• să-mi prezint produsul lumii şi să nu obţin nicio reacţie 
• să mă antrenez în public, mai ales când nu ştiu ce fac 

şi nu mai sunt în fonnă 
• să admit că îmi este teamă 
• să fiu promovată şi să nu ştiu dacă voi reuşi 
• să fiu concediată2 

Primele două elemente din listă exprimă anxietatea 
despre Iubirea Neîmpărtăşită: va simţi partenerul de la 
acea primă întâlnire interesul şi atracţia pe care le simţi 
tu? Persoana iubită îţi va răspunde „Şi eu te iubesc" sau 
te va lăsa cu vorbele în aer? Să emiţi o opinie nepopu
lară sau să îţi dai seama că lumea nu îţi apreciază produ
sul poate induce suferinţa Excluderii. Antrenamentul în 
public sau să recunoşti deschis că îţi e frică pot duce la 
Expunere Nedorită. Să îţi faci griji că poate nu vei reuşi 
după o promovare sau să fii concediat implică o Aşteptare 
Neîmplinită reală sau potenţială. 

Deşi Brown nu o spune direct, ceea ce rezultă din cerce
tarea ei este că să te laşi să fii vulnerabil înseamnă adesea 
riscul de a întâlni o emotie din familia rusinii: vulnerabi-' ' 
litatea este înspăimântătoare deoarece ne deschide către 
acea dureroasă constiintă de sine care se află la baza stân-' ' 
jenelii, ruşinii sau vinii. Să îndrăzneşti să rişti când te 
confrunţi cu familia de emoţii din gama ruşinii - mai 
degrabă decât să te blochezi sau să te aperi împotriva lor -
încurajează dezvoltarea personală; ne ajută să ne conec
tăm cu alţi oameni şi să simţim că aparţinem. 

Pentru clienţii mei, dezvoltarea rezilienţei la ruşine a 
presupus şi curajul de a fi vulnerabil, adică să fie curajoşi 
când se confruntau cu o potenţială experienţă a ruşinii. 
Devenită prizonieră din cauza anxietăţii sociale, Lizzie 
(capitolul 7) ş i-a înfruntat temerile şi a cumpărat acea 
portocală de la vânzătoarea coreeană aspră; în cele din 
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unnă, s-a alăturat unui grup al scriitorilor aspiranţi , unde 
îş i  putea citi scrierile şi învăţa de la alţi scriitori . Dean a 
găsit curajul de a ieşi din închisoarea indiferenţei şi de a se 
reînscrie la facultate cu alte persoane de vârsta lui ( capito
lul 8) . Riscând din punct de vedere emoţional, Noah (capi
tolul 9) şi-a pus la încercare dependenţa de sex şi droguri 
bazată pe ruşine şi a găsit un loc într-un grup de sprij in. 

De -a  lungul terapiei , aceşti clienţi ş i -au dezvoltat 
rezilienţa la ruşine punând la încercare , plini de curaj , 
ruşinea care îi condusese la izolare . În timpul acestui pro
ces ,  au dezvoltat şi sentimente de mândrie pentru acest 
curaj. Aşa cum discut în următoarele două capitole , curajul 
ne ajută să dezvoltăm mândrie şi ne permite să împărtăşim 
bucuria reuşitei cu cei apropiaţi. 

Va loa rea u mo ru l u i  

Narcisiştii extremi au multe trăsături comune , inclusiv 
o incapacitate de a râde de ei înşişi. Fugind de ruşinea insu
portabilă, aceşti indivizi se simt obligaţi să apere o ima
gine de sine idealizată care neagă sentimentul inconştient 
că sunt „defecţi" sau nedemni. Ferindu-se permanent de 
orice provocare adusă imaginii de sine exagerate , nu pot 
suporta niciun fel de critică. Dacă cineva face o glumă 
pe seama lor sau încearcă, cu umor, să le mai taie din 
importanţă, o vor considera un atac şi vor răspunde cu 
aceeaşi monedă. Şi ,  bineînţeles ,  nu fac niciodată glume 
pe seama lor. 

În experienţa mea ,  oamenii cărora le lipseşte simţul 
umorului când e vorba de ei ,  fug întotdeauna de o ruşine 
insuportabilă. 

În capitolul 1 8 ,  am descris umorul autoironic ca o 
modalitate de a controla rusinea. În acel sens , umorul , 
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este o manevră defensivă. Dar abilitatea de a face haz de 
noi înşine ne poate elibera din închisoarea ruşinii conec
tându-ne cu alţi oameni. În loc să  ascundem ruş inea 
Expunerii Nedorite sau Aşteptării Neîmplinite ,  găsim o 
cale de a vedea umorul în ceea ce facem şi s-o spunem şi 
altora. Ori de câte ori râdem de noi înşine împreună cu 
persoane în care avem încredere , ruşinea devine mai puţin 
înfricoşătoare , mai puţin izolatoare. Şi când alţii se recu
nosc în comportamentul sau trăsăturile de care am râs sau 
pe care le-am satirizat, ne conectăm prin umor. 

Brown consideră umorul autoironic o manevră pur 
defensivă, ,,un fel de râs dureros în spatele căruia ne ascun
dem uneori". În schimb , ea militează pentru „râsul com
plice" care nu este defensiv prin natura lui , dar „rezultă 
din recunoaşterea universalităţii experienţelor noastre 
comune , atât pozitive , cât şi negative" . 3  Ne conectează 
cu alţii , mai degrabă decât să  ne izoleze de ei. 

Dar chiar şi umorul autoironic, cred eu, poate fi un 
fel de râs complice care ne ajută să  ne conectăm cu alţi 
oameni. 

Iubitul meu socru, Walter,  un bărbat elocvent, cu 
cunoştinţe enciclopedice , avea tendinţa de a ţine predici 
(cum am descris-o noi în familie) ; deseori se oprea la fina
lul unui lung monolog,  zâmbea şi spunea: 

- Şi acum, v-am spus mai mult decât ştiu. 
S e  descria uneori ca „greşind des ,  niciodată îndo

indu-mă". În acele rare ocazii când mi se  părea arogant 
sau dogmatic, când mă simţeam student sau public tăcut, 
modul în care îşi tăia din importanţă mă făcea întotdeauna 
să râd. Ne aducea din nou împreună, pe aceeaşi poziţie. 

Un comic autoironic precum Louis C.K. nu doar că şi-a 
folosit ruşinea personală pentru umor, dar a şi  permis 
publicului să se recunoască în luptele lui şi să găsească ali
nare de la ruşine. Îmi închipui că foarte mulţi oameni din 
public s-au simţit ruşinaţi în secret fiindcă au mâncat prea 
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mult sau pentru vreo altă dorinţă nestăpânită, ruşinaţi de 
efortul continuu de a se controla. Când Louis C.K. făcea o 
glumă pe seama lui, ne spunea implicit: 

- Vedeţi, nu sunteţi singuri. 
În loc să ne simtim izolati în rusinea noastră, am râs , , , 

împreună cu uşurare. 
Având în vedere legătura apropiată cu propria ruşine, nu 

e de mirare că, dintre toţi bărbaţii al căror comportament 
a ieşit la iveală în timpul Mişcării #MeToo, a fost singurul 
care a oferit scuze ce păreau sincere şi pline de căinţă. 

Deşi clienta mea Nora la început a recurs la autoiro
nie ca metodă de a controla experienţa ruşinii, şi uneori 
de a pune distanţă între noi când făcea glume în lunga 
fază de mijloc a terapiei, mai târziu a folosit râsul com
plice într-un mod care ne-a adus împreună. Cu o mare 
înţelegere a problemelor psihologice ale soţului ei, odată 
a disecat unul dintre dezacordurile lor în cadrul unei 
şedinţe, scoţându-l responsabil într-un mod rezonabil 
care nu părea evident defensiv sau acuzator, dar părea 
un pic prea raţional, o acuzare prea logică a caracterului 
soţului, sprijinită de adevăr şi observaţie. 

Apoi s-a oprit şi a spus, cu vocea ei amuzantă, cântată: 
- Sau, pe de altă parte, poate mă mint singură! 
Am râs împreună, apoi am discutat contribuţia ei la 

ceartă şi ce ar putea fi în spatele raţionalizărilor ei. Deşi 
nu am spus asta în şedinţă, am recunoscut modul în care 
şi eu mă minţeam uneori cu raţionalizări pătrunzătoare, 
dând vina pentru certurile din căsnicia mea pe soţia mea 
de atunci. Nu întotdeauna umorul autoironic disimulează 
şi pune distanţă între cel care glumeşte şi public. Uneori, 
stânjeneala sau ruşinea care devine suportabilă prin râsul 
împărtăşit îi aduce împreună. 

Donald Nathanson susţine următoarele: ,,comedia 
implică expunere care provoacă stânjeneala capabilă să 
fie simţită ca amuzament. Acele atribute personale pe 
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care dorim să le ţinem ascunse servesc ca resursa, rezer
vorul pentru ruşine". În tinereţe şi în cariera care a urmat, 
Nathanson a simţit o admiraţie profundă pentru comicul 
de stand-up Buddy Hackett, care era faimos pentru umo
rul său vulgar, sinceritatea în privinţa universului interior 
şi tendinţa de a-i stânjeni pe membrii publicului. ,,Dis
ponibilitatea lui de a expune ceea ce în mod normal este 
păstrat privat sau secret ne propulsează într-o stare de 
reciprocitate, încredere şi deschidere" , scrie Nathanson. 
„E mai puţin probabil să ne facem griji despre propriile 
secrete cu un astfel de om - şi asta, desigur, este marea 
forţă a artei sale. " Nathanson consideră că oricine pre
cum Hackett „care încearcă în mod conştient să reducă 
suferinţa altora este un vindecător, un terapeut".4 

În etapele de mai târziu ale lucrului cu clienţii , râsul 
împărtăşit joacă adesea un rol important, pe măsură ce 
ei devin mai rezilienti la rusine. Cred că abilitatea de a ' ' 
râde de tine însuţi cu afecţiune este un semn de sănătate 
emoţională. Iată-mă, făcând acel lucru jenant sau ruşinos pe 
care l-am mai făcut de atâtea ori. Să recunosc asta nu e aşa 
de rău pe cât credeam că va fi. E chiar cumva amuzant. Helen 
Block Lewis susţine că „râsul este şi o corecţie sau elibe
rare de sentimentul ruşinii. Când pacientul poate râde de 
[dificultăţi] , este liber de ruşine". 5 Un terapeut cu abili
tatea de a râde de el însuşi îşi va face clienţii să se simtă 
în siguranţă, aşa cum Buddy Hackett îşi aducea publicul 
în acea stare de „reciprocitate, încredere şi deschidere". 

Scriind acest capitol, s-a întâmplat să mă observ făcând 
o glumă pe seama mea când vorbeam cu o prietenă dragă. 
Kate venise în Colorado în vizita ei din fiecare vară: într-o 
seară, îi povesteam despre o discuţie înflăcărată pe teme 
politice cu un alt prieten, petrecută nu cu mult înainte 
de sosirea ei . Discut des politică cu Randy, un vechi 
lobbyist şi obişnuit al Washingtonului. În general , avem 
aceleaşi păreri , dar uneori nu suntem de acord, la modul 

289  



respectuos . Precum lui Randy, şi mie îmi place o dezbatere 
pasionată cu cineva care îşi poate argumenta opiniile cu 
date şi poate asculta deschis păreri contrare . 

Dar, aşa cum fac uneori , am devenit un pic prea belige
rant, astfel că soţia lui Randy, Laura, s-a ridicat de la masă şi 
s-a dus în cealaltă cameră. Randy nu a părut niciun moment 
să se simtă jignit, dar zile întregi după aceea, amintirea dez
acordului nostru îmi tot revenea în minte. Când mai târziu 
i-am povestit totul lui Kate, am simţit aceeaşi convingere, 
sentimentul reînnoit că avusesem dreptate. 

Apoi m-am oprit. 
Parafrazând o replică din Broadcast News, un film pre

ferat, am spus: ,, Ştii , e dificil să fii întotdeauna cel mai 
inteligent din cameră şi să ştii întotdeauna mai bine decât 
oricine". 

Am râs împreună, recunoscându-ne amândoi în acea 
replică. Şi Kate îşi poate exprima părerile într-un mod zgo
motos , plin de încredere în sine. În cei mai mult de treizeci 
de ani de prietenie, amândoi am telefonat în dimineaţa de 
după o cină sau alt eveniment să  ne cerem scuze pentru 
ceva ce ar fi putut fi considerat o jignire sau să ne asigu
răm că nu am exagerat. M-am simţit în siguranţă mărtu
risindu-i stânjeneala privind felul cum mă purtasem cu 
Randy şi Laura. Când am râs împreună ,  am simţit iubirea 
mea pentru ea şi a ei pentru mine. 

Michael Lewis spune: ,,Probabil că râsul în sine este fizi
ologic opus ruşinii". 6 Cu alte cuvinte, ruşinea se risipeşte 
în prezenţa râsului, mai ales când îl împărtăşim cu oame
nii care contează pentru noi. 

Învă ţarea din ruşine 

Relatez această poveste nu numai pentru că arată cum 
să râzi de tine însuţi împreună cu o persoană în care ai 
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încredere poate uşura stânj eneala şi te poate apropia de 
un prieten , dar şi pentru că ilustrează cel mai important 
aspect al rezilienţei la ruşine,  din punctul meu de vedere : 
abilitatea de a asculta ruşinea şi de a învăţa din ea .  Când 
amintirea discuţiei cu Randy mi-a tot revenit în minte în 
următoarele zile , a fost un semn clar că mă deranj a com
portamentul meu din acea seară. Numiţi-o vină, remuşcare 
sau stânj eneală, dar acele amintiri repetate îmi spuneau 
că simţeam o emoţie din familia ruşinii . 

În cele din urmă, am recunoscut că mă dezamăgisem 
argumentând mai agresiv decât o fac de obicei. Deoarece 
încerc să îi tratez pe ceilalţi cu respect şi să nu le rănesc 
sentimentele , atitudinea mea beligerantă faţă de Randy 
m-a j enat (Aşteptare Neîmplinită) .  Când am putut până 
la urmă să recunosc cum mă simţeam, mi-am prezentat 
scuzele Laurei pentru că o făcusem să iasă din cameră. 
Mai târziu l-am sunat pe Randy să văd cum stau lucru
rile ;  după cum mă aşteptam, nu se supărase şi conversaţia 
noastră îi făcuse plăcere. Totuşi, îmi încălcasem propriile 
standarde şi valori. 

În capitolul 6 ,  am descris cum întâlnirile non-trau
matice cu ruşinea în al doilea an de viaţă ajută creierul 
unui copil să se dezvolte potrivit legilor naturii ş i ,  în 
acelaşi timp , îi permit copilului să continue să-şi dezvolte 
stima de sine satisfăcând aşteptările părinţilor în privinţa 
modului în care copilul lor ar trebui să se comporte şi  
să-i trateze pe ceilalţi. Mai târziu în viaţă, ruşinea conti
nuă să joace un rol asemănător în dezvoltarea stimei de 
sine. Când trăim o emoţie din familia ruşinii , experienţa 
ne spune adesea  ceva despre cine suntem - punctele 
slabe ,  valorile la care ţinem, persoana care ne aşteptăm 
să fim. Ruşinea poate arăta către zone unde trebuie să 
ne străduim mai mult - în cazul meu ,  să-mi controlez 
latura prea autoritară. Ruşinea (sub forma specifică de 
vină) ne spune când sunt necesare scuzele , când trebuie 
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să ne cerem iertare unei persoane iubite pe care poate 
am rănit-o. 

Dacă, în schimb, sfidăm ruşinea şi ne apărăm, pierdem 
ocazia de a ne dezvolta. 

Cum îţi dezactivezi mecanismele de apărare 

Mecanismele psihice de apărare cum ar fi negarea, 
proiecţia sau raţionalizarea sunt strategii pe care le folo
sim pentru a ne feri de ruşine, şi toţi le utilizăm într-o 
măsură sau alta. Să recurgi temporar la negare pentru 
a face faţă unei dureri insuportabile este ceva normal şi 
obişnuit; adesea ne ajută să trecem cu bine peste o criză 
emoţională până când ne simţim suficient de puternici ca 
să ne confruntăm suferinţa. În schimb, negarea extinsă 
şi continuă a unui adevăr pe care trebuie să îl înfruntăm 
înseamnă că nu putem învăţa din experienţă, mai ales 
lecţiile pe care ruşinea ni le predă uneori. 

Să înveţi din ruşine depinde de recunoaşterea şi dez
armarea apărării împotriva dureroasei conştiinţe de sine 
care este inerentă rusinii. Studiile de caz din sectiunea ' ' 
de mijloc a acestei cărţi, împreună cu capitolele descriind 
modurile obişnuite în care toţi încercăm să evităm, negăm 
şi controlăm experienţele ruşinii, ar trebui să vă ajute să 
identificaţi mecanismele psihologice de apărare preferate 
(mai ales dacă aţi lucrat exerciţiile din Anexa 2) . Dezvolta
rea rezilienţei la ruşine înseamnă înfruntarea adevărului 
despre tine însuţi, recunoaşterea metodelor de apărare 
folosite şi dezarmarea acelor măsuri de autoapărare când 
stau în calea dezvoltării personale. 

Apărarea împotriva ruşinii ia adesea forma negării, 
raţionalizării şi învinovăţirii altora, in timp ce insişti 
asupra propriei inocenţe. Clienta mea Nicole (capitolul 
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13) a început multe şedinţe povestind o ceartă cu soţul 
ei; plină de indignare, a dat vina pe el pentru ceartă, şi-a 
scuzat propriul comportament cu explicaţii raţionale pri
vind motivele pentru care el merita jignirile ei, şi a negat 
că ar fi avut vreun rol în începerea discuţiei. Anterior în 
acest capitol am descris cum Nora recurgea la negare şi la 
raţionalizare în moduri mai puţin evidente. 

În zilele de după o ceartă cu un prieten sau o persoană 
iubită, vă întoarceţi iar şi iar la amintirea apăsătoare a ceea 
ce aţi spus amândoi, retrăind cearta cu toate detaliile ei 
dureroase? Dacă vă justificaţi repetat în certuri imaginare 
cu cealaltă persoană, opriţi-vă şi întrebaţi-vă ce aţi fi putut 
spune sau face care să vă stârnească ruşinea. În majorita
tea certurilor, ambele părţi sunt responsabile pentru ce 
s-a întâmplat. Dacă insistaţi asupra propriei inocenţe şi 
daţi vina exclusiv pe cealaltă persoană, s-ar putea să negaţi 
propria ruşine deoarece o consideraţi intolerabilă. 

Să înfrunti rusinea - adică să o asculti si să înveti din 
) ' , ' ' 

ea - poate fi şi un motiv de mândrie. Mi-am petrecut toată 
viaţa într-o autoexaminare uneori dureroasă; mulţi ani 
mi-am negat ruşinea, dar sunt mândru că între timp am 
devenit o persoană care înfruntă adevărul, îşi recunoaşte 
greşelile şi încearcă să se descurce mai bine. Să treci de 
sfidarea ruşinii şi să dezvolţi o rezilienţă la ruşine robustă 
reprezintă o fază importantă a drumului către o stimă de 
sine reală; ne ajută să dezvoltăm sentimentul de mândrie 
trăind la înălţimea propriilor standarde şi îndeplinind 
obiectivele pe care ni le-am stabilit. Discut aceste aspecte 
în următorul capitol. 

A se vedea exercitiul 8 de la Anexa 2 
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Dezvolta rea sentimentu lui de mâ ndrie 

În capitolele de început ale acestei cărţi am prezen
tat două îndatoriri mai mult sau mai puţin consecutive 
pe care părinţii le au de îndeplinit pentru a construi o 
autentică stimă de sine a unui copil. Prima lor sarcină, 
care se suprapune în linii mari primului an de viaţă, 
este să îl facă pe copil să se  simtă în centrul universului 
emoţional, frumos şi valoros , o sursă de imensă bucu
rie. Iubire necondiţionată, după cum o descriem în mod 
obişnuit. Când totul merge bine în primul an de viaţă, 
Părintii fermecati simt adesea că nimeni în istoria ome-' ' 
nirii nu a mai trăit un astfel de miracol , că niciun părinte 
nu a iubit un copil atât de mult. 

Aduceţi-vă aminte de interacţiunile filmate la începutul 
experimentului „feţei inexpresive": mama şi copilul armo
nizându-se într-o trăire împărtăşită de bucurie , privindu-se 
ochi în ochi într-un fel care aminteşte de pasiunea unui 
îndrăgostit - ,,esti minunat si perfect si ador totul la tine". ' ' ' 
În copilărie ,  micile dezacordaje ocazionale şi eşecurile 
în procesul de empatizare sunt inevitabile ;  experienţele 
non-traumatice de durere şi frustrare ajută creierul copilu
lui să se dezvolte conform legilor naturii. Totuşi ,  una peste 
alta, bebeluşul creşte într-o lume care îl face să aibă o părere 
bună despre sine pur şi simplu pentru că el există. 

În cel de-al doilea an, folosind strategic experienţe nu 
prea dure , rezonabile, ale sentimentului de ruşine , părinţii 
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încep să-l înveţe pe copil să socializeze ,  să îi comunice 
aşteptările lor pentru un comportament acceptabil şi să 
î l  înveţe cum să trăiască într-o lume plină de alţi oameni 
ale căror nevoi şi sentimente sunt de asemenea impor
tante. Iubirea necondiţionată, încă vitală , trebuie să facă 
loc şi pentru aprobarea condiţionată: ,,Te iubesc pentru 
cine eşti , dar nu tot ce faci este acceptabil. Pentru a primi 
aprobarea mea,  trebuie să înveţi regulile care ajută oame
nii să coexiste ; trebuie să respecţi sentimentele membrilor 
familiei tale , dar şi pe cele ale altor copii şi adulţi pe care 
îi vei cunoaşte". 

Când satisface nişte aşteptări rezonabile , copilul simte 
mândrie pentru reuşită şi câştigă în plus recompensa apro
bării pline de  bucurie şi a reconectării cu părinţii. 

Construirea stimei de sine autentice mai târziu în viaţă 
va urma acelaşi tipar. Chiar dacă vă confruntaţi cu tipul 
de ruşine profundă care îi afecta pe clienţii mei, puteţi 
ajunge totuşi să vă acceptaţi şi să învăţaţi să „acceptaţi cine 
sunteti" . 1 Poate că nu veti simti niciodată acea încredere în , , , 
sine deplină care se naşte din adoraţia indulgentă a unor 
părinţi devotaţi în primii ani de viaţă, dar, cu multă muncă 
şi printr-o autoevaluare onestă, puteţi simţi compasiune 
şi chiar iubire faţă de sine. Stabilind obiective realiste şi 
satisfăcând propriile aşteptări, puteţi construi sentimen
tul de mândrie şi  împărtăşi bucuria reuşitei cu oamenii 
cei mai importanţi din viaţa voastră. 

În ultimele câteva decenii , mişcarea pentru dezvoltarea 
stimei de sine a tins să contopească şi să confunde aceste 
două faze. Experţi în parentaj şi unii guru în ale stimei de 
sine au recomandat laude generoase pentru tot ce face un 
copil, având la bază ideea că orice fel de critică va dăuna 
stimei de sine a copilului. Această mişcare neglijează rolul 
unor aşteptări adecvate şi modul în care acestea permit 
înflorirea stimei de sine: când copiii învaţă regulile com
portamentului social şi  satisfac aşteptările, ei vor simţi 
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bucuria reuşitei, întărită de lauda primită de la părinţi. 
Când învaţă să ţină cont de sentimentele altor persoane, 
copiii sunt nevoiţi să renunţe la locul din centrul univer
sului, dar câştigă recompensa apartenenţei: ocupă un loc 
în cadrul unei familii si al unei comunităti mai mari cărora ' ' 
le pasă de ei. 

În domeniul psihologiei populare, multe cărţi de dez
voltare personală se bazează pe tehnici cognitive care 
susţin că îi ajută pe cititori să îşi dezvolte stima de sine 
printr-un fel de iubire de sine necondiţionată. Afirmaţiile 
pozitive şi dialogurile cu sine sunt reţeta lor pentru a 
schimba tiparele de gândire distructive, stimulând încre
derea în sine şi ajutându-i pe cititori să reuşească. Mai ales 
în cazul acelor persoane care se confruntă dintotdeauna 
cu sentimentul ruşinii, astfel de tehnici ajută prea puţin la 
construirea unui respect de sine autentic dintr-un motiv 
foarte simplu: stima de sine se dezvoltă într-un context 
interpersonal. Avem o părere mai bună despre noi atunci 
când suntem conectati si iubiti. Mândria reusitei este mai ' ' , , 
profundă când împărtăşim bucuria cu oamenii cei mai 
importanţi pentru noi. 

Prin atenţia acordată empatiei şi conectării care îi 
defineşte cercetările, Brown oferă o cale mai realistă de 
a atinge gradul de autoacceptare pe care îl dezvoltăm de 
obicei în primul an de viaţă. Deşi se concentrează mai mult 
pe dezvoltarea rezilienţei la sentimentul de ruşine decât 
pe dezvoltarea stimei de sine, ea schiţează un set de prac
tici pe care cititorii le pot folosi pentru a cultiva condiţiile 
care în cele din urmă îi vor face să simtă că sunt suficient 
de buni. Aceia dintre voi care se străduiesc să ajungă să 
se accepte vor găsi o inimă caldă şi o mână de ajutor în 
lucrările lui Brown. 

Să reuşim să ne acceptăm, să avem sentimentul că sun
tem îndeajuns reprezintă un pas necesar, dar nu suficient, 
pentru construirea unei autentice stime de sine. În plus , 
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trebuie să ne dezvoltăm sentimentul de mândrie prin sta
bilirea şi atingerea de obiective. Trebuie să ne ridicăm la 
înălţimea propriilor valori şi standarde. Când dezvoltăm 
mândria în acest mod, ne întărim autoacceptarea într-un 
fel de circuit de feedback pozitiv, dându-ne puterea de a 
înfrunta alte provocări cu încredere şi de a continua să ne 
urmărim ţelurile cu curaj. 

O rigi n i le m â n d ri e i  

Francis Broucek descrie prima formă de mândrie ca 
pe un fel de plăcere resimţită în urma dovezilor că sun
tem competenţi sau eficace. 2 Chiar şi bebeluşii de patru 
luni acţionează cu intenţie - de exemplu, încercând să 
ajungă la un obiect pe care îl vor sau încercând să se ros
togolească. Când reuşesc, când îşi ating scopul, dau semne 
evidente de plăcere. Zâmbesc sau gânguresc. Par să se 
simtă bine în pielea lor. 

Plăcerea născută din competenţă stabileşte tiparul pen
tru dezvoltarea unei mândrii sănătoase de-a lungul vieţii. 
Conform lui Donald Nathanson, implică trei elemente: o 
activitate intenţionată, având un scop; succes în atingerea 
scopului ; şi plăcerea în urma acelei reuşite. ,,De-a lungul 
vieţii" , explică el, ,,orice experienţă în care eficacitatea per
sonală este legată de un afect pozitiv va produce o mândrie 
sănătoasă. " Ştiind că am făcut tot posibilul poate conduce 
de asemenea la sentimente de mândrie, însă plăcerea pe 
care o resimţim în cazul reuşitei este ceea ce ne face să 
avem o părere bună despre noi înşine. Când munceşti mult 
timp şi din greu pentru ceva important, când în sfârşit îţi 
atingi scopul , poate după frustrări îndelungate şi piedici 
repetate, experienţa mândriei şi plăcerii va crea amintiri 
pentru toată viaţa. 
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G ânditi-vă la reusitele de care vă simtiti cel mai mân-, ' ' ' 
dri. Îmi imaginez că amintirile voastre sunt neobişnuit de 
detaliate ; probabil vă puteţi aminti emoţiile pe care le-aţi 
simţit. Vizitam muzeul Cloisters din New York în ziua în 
care agentul literar m-a sunat să-mi spună că St . Martin' s  
Press făcuse o ofertă pentru achiziţia şi publicarea acestei 
cărţi . După convorbire , am ieşit din muzeu şi am găsit o 
bancă în parc unde am stat, absorbind impactul veştilor 
bune. Încă văd culorile de început de toamnă ale frunzelor, 
Hudsonul înceţoşat şi stâncile din New Jersey în depăr
tare . Lumina si briza usoară sunt încă vii în mintea mea. ' ' 

Mişcarea pentru dezvoltarea stimei de sine a neglijat în 
mare măsură subiectul mândriei rezultate în urma reuşitei. 
Concentrându-se pe laude generoase şi încurajare , susţine 
mai degrabă un fel de iubire necondiţionată decât posibila 
aprobare obţinută prin satisfacerea aşteptărilor şi ridica
rea la înălţimea standardelor. În primii ani, părinţii, profe
sorii şi alte persoane cu autoritate stabilesc/setează acele 
aşteptări şi standarde. În condiţii optime , ne încuraj ează 
să muncim mult si ne transmit credinta lor că vom reusi. ' ' ' 
Când reuşim, ne simţim mândri când ne laudă şi ne răs-
plătesc prin aprobarea lor. 

Într-o oarecare măsură ,  aşteptările „tribului" nostru, 
în special cele privind standardele şi valorile comunităţii, 
vor continua să joace un rol toată viaţa. Dar în calitate de 
adulţi , trebuie să  hotărâm pentru noi înşine ce am vrea 
să realizăm şi să adoptăm propriul sistem de valori pen
tru persoana care ne aşteptăm să fim. Când atingem acele 
obiective şi ne ridicăm la înălţimea propriilor standarde , 
simtim bucuria reusitei. Ne simtim mândri de noi însine. ' ' ' ' 

Mândria sănătoasă  este antidotul ruşinii , nu o vin-
decare completă,  dar un element e senţial în alchimia 
emotională care transformă rusinea în stimă de sine ' ' 
reală. Pe măsură ce dezvoltăm mândrie ,  în timp, ruşinea 
devine mai puţin importantă , mai puţin intensă şi mai 
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puţm definitorie. Oamenii care s-au confruntat toată viaţa 
cu rnsinea fundamentală vor simti întotdeauna efectele ei ' , 
persistente într-o anumită măsură, dar ei pot dezvolta o 
stimă de sine reală îndeplinindu-şi obiectivele şi ducând 
vieţi care întruchipează standardele şi valorile lor. 

Prin lucrul împreună timp de mulţi ani , majoritatea 
clienţilor descrişi în această carte au căpătat curajul de a 
înfrunta ruşinea, mai degrabă decât să se apere împotriva 
ei , şi să-şi urmeze ţelurile. Uneori , ca în cazul lui Dean, 
care abandonase facultatea ( capitolul 8) , această călăto
rie a însemnat să ia în calcul posibilitatea ambiţiei pentru 
prima oară , să-şi stabilească obiective în loc să se retragă 
în apatie şi apoi să se străduiască să atingă acele obiec
tive. Pe alţii , psihanaliza i-a ajutat să-şi împlinească un vis 
important - în cazul lui Lizzie, să devină scriitoare. Până 
la urmă, Nora a găsit o cale să transforme simţul umorului 
excentric, autoritar, într-un motiv de mândrie rezultată în 
urma reuşitei. Pe parcurs , i-am încurajat dacă asta părea 
să fie necesar şi le-am împărtăşit bucuria când au reuşit. 

Împărtăsirea bucuriei si mândriei cu persoane care tin , ' , 
la noi cu adevărat va intensifica şi consolida respectul nos-
tru de sine. Voi vorbi despre acest subiect în următorul 
capitol . 

Responsabi litatea persana lă 

În anii 1970-19 8 0 ,  Nathaniel Branden a fost cea mai 
importantă autoritate în stima de sine, autorul a mai mult 
de douăsprezece cărţi de-a lungul carierei. Spre deosebire 
de mulţi alţi autori din zona de seif-help, subliniază rolul 
responsabilităţii personale în dezvoltarea stimei de sine. 
Potrivit lui Branden: ,,Pentru orice valoare legată de viaţă, 
este nevoie de acţiune ca să o realizezi ,  să o susţii sau să 
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te bucuri de ea .. . Ceea ce determină nivelul de stimă de 
sine este ce face individul în contextul cunoştinţelor şi 
valorilor sale" . 

Pe scurt, după cum le spun adesea clienţilor, respectul 
de sine ( ca toate formele de respect) trebuie câştigat. Este 
mai degrabă o realizare decât un drept şi cere îngrijire 
atentă toată viaţa. Este fals , explică Branden, ,, să credem 
că dacă acceptăm cine şi ce suntem, trebuie să aprobăm 
totul despre noi".4 

Pentru a ne câştiga respectul de sine, trebuie să ne sta
bilim obiectivele şi să ne asumăm responsabilitatea pentru 
acţiunile noastre în loc să ne retragem în vină sau victimi
zare; trebuie să alegem în mod conştient valorile conform 
cărora vom trăi. Obiectivele şi valorile pe care le alegem 
pot varia, desigur. Unii dintre noi vrem să reuşim în pro
fesia aleasă şi să câştigăm respectul semenilor noştri; alţii , 
cu valori legate de comunitate, se vor dedica ajutării oame
nilor mai puţin norocoşi decât ei. Ceea ce alegi va depinde 
evident de cine eşti , şi dezvoltarea mândriei începe cu o 
foarte bună autocunoaştere. 

Vi a ţa  exa m i n a tă 

În timpul unei şedinţe recente, clienta mea pe termen 
lung Rachel s-a descris ca proiect în lucru. A spus asta 
într-un mod peiorativ, dispreţuitor , de parcă după atâţia 
ani de terapie , ar fi trebuit să fie un proiect finalizat. În 
acea şedinţă am ajutat-o să accepte acest statut de „în 
lucru" ca motiv de mândrie. Cu multe cheltuieli şi efor
turi de-a lungul anilor, Rachel s-a dedicat autoexaminării. 
Prin curaj şi perseverenţă a absorbit observaţiile adesea 
dureroase care reieşeau din munca noastră şi în cele din 
urmă le-a folosit eficient. Rămâne deschisă să înveţe mai 
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multe despre ea în viitor. I-am spus cât de mult respec
tam acea dedicaţie, şi aşa ar trebui şi ea: ,,Ar trebui să fii 
mândră de tine!" 

Şi eu mă consider în lucru. Analistul meu mi-a spus 
odată că şedinţele împreună se vor termina odată ce voi 
putea face munca de unul singur, sugerând că nu se va 
termina niciodată. Deşi ani de zile după ce analiza s-a 
finalizat mi-am negat ruşinea şi m-am refugiat în sinele 
superior postanalitic, de atunci am ajuns să accept acea 
ruşine; în cea mai mare parte a timpului, mă lupt cu felul 
în care mă afectează, şi continuu să aflu mai multe des
pre mine chiar şi la peste şaizeci de ani. Pentru mine, 
introspecţia este un mod de viaţă. 

O respect pe Rachel pentru că se consideră în lucru; 
continui să îmi câştig respectul de sine înfruntând ade
vărul despre cine sunt, chiar şi când este dureros. Sunt 
mândru de noj amândoi. 

Cu excepţia lui Caleb, terapeutul în pregătire compe
titiv, toţi clienţii descrişi în această carte au muncit din 
greu pentru a fi mai conştienţi de sine. Chiar dacă Ryan 
a întrerupt şedinţele mai devreme decât mi-ar fi plăcut, 
întotdeauna îşi dorise să afle mai multe despre el însuşi; 
sper şi cred că a urmat alte căi de a se explora după ce 
munca noastră s-a terminat. Deşi multe persoane se simt 
ruşinate de nevoia de psihoterapie, implicarea într-un pro
ces profund de autocunoaştere poate deveni în cele din 
urmă motiv de mândrie. Terapia presupune efort şi sacri
ficii financiare; e nevoie de curaj pentru a înfrunta toate 
adevărurile dureroase care ies la iveală. Clientii care fac 
asta îşi pot câştiga respectul de sine pe parcurs. 

Mulţi oameni care nu îşi permit o psihanaliză de cali
tate vor totuşi să înveţe mai multe despre ei înşişi. Deşi 
cele mai multe cărţi de seif-help oferă sfaturi superficiale 
şi simpliste, lucrările lui Brene Brown şi Nathaniel Bran
den pot deschide uşi şi lumina psihicul cititorilor. Avem 
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multe modali tăţi diferite de a ne creşte conştientizarea de 
sine , dar când ne angaj ăm să  ducem o viaţă sub anali ză ,  
când înfruntăm adevărurîle dureroase  despre noi înş ine 
cu curaj şi  onestitate neclintită , vom dezvolta sentimente 
de mândrie. 

Ro l u l a lege r i i  

Conştiinţa de sine ne ajută s ă  facem alegeri mai bune. Nu 
poţi alege cu înţelepciune dacă nu ştii cine eşti şi ce vrei de 
la viaţă. În căutarea unui sine ideal care să obţină aprobarea 
fabuloşilor ei părinţi , Anna alesese o carieră care o făcea 
nefericită. Pe măsură ce a învăţat să se înţeleagă mai bine , 
a abandonat în cele din urmă cariera de avocat şi a devenit 
instructor de yoga. Împreună, ea şi soţul ei au creat o afa
cere de succes care le-a adus mândrie şi bucurie. 

Câteodată facem alegeri proaste pentru că ne lipseşte 
informaţia de care avem nevoie, inclusiv cunoaşterea 
şi înţelegerea noastră . Din când în când facem alegeri 
proaste chiar dacă ştim mai bine. Natalie, asistenta juri
dică pe care am descris-o în capitolul 14 , voia să ajungă la 
serviciu la timp, dar în loc să se culce a ales să urmărească 
două episoade din Homeland şi ,  drept urmare, a dormit 
prea târziu. A făcut o alegere greşită care a făcut-o să se 
simtă prost. Uneori , cei mai mulţi dintre noi facem ale
geri proaste, chiar dacă ştim mai bine. A recunoaşte că am 
ales greşit şi învăţând din acea experienţă, asumându-ne 
responsabilitatea pentru acea alegere şi alegând mai bine 
data următoare ne permite să ne dezvoltăm sentimentul 
de mândrie. Abilitatea de a învăţa din experienţă joacă un 
rol esenţial în dezvoltarea personală. 

Aşteptându-ne s ă  ne onorăm propriile valori ş i  
obiective nu înseamnă că trebuie să  fim perfecţi . Atât 
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Branden, cât şi Brown avertizează împotriva pericolelor 
perfecţionismului ,  cum ne blochează şi ne determină să 
ne ascundem în ruşine sau negare . Mulţi oameni rămân 
împotmoliţi în ceea ce analistul meu a descris odată drept 
„un ciclu de crimă şi pedeapsă" : fac alegeri care îi umplu 
de ruşine , apoi se simt vinovaţi fiindcă au eşuat. În inti
mitatea propriilor gânduri , sau uneori cu voce tare în faţa 
prietenilor, se învinovăţesc pentru că sunt imperfecţi. În 
cele din urmă, odată ce această autopedepsire şi-a urmat 
cursul , amintirea păleşte şi persoana trece mai departe , 
adesea pentru a face aceeaşi alegere greşită încă o dată. 

Perfecţionismul ne împiedică să învăţăm din experienţă. 
Să recunoşti că mai ai loc de crescut înseamnă, bineînţeles , 
să accepţi că nu eşti perfect. Aşteptarea că nu ar trebui să 
greşeşti niciodată face dezvoltarea personală imposibilă; 
asumarea responsabilităţii pentru greşelile pe care le faci 
trebuie să meargă mână în mână cu autocompasiunea .  
Toţi facem uneori alegeri greşite , chiar dacă ştim mai bine: 
suntem oameni. Tot ce putem face este să ne recunoaştem 
greşelile fără severitate , să învăţăm din acea experienţă şi 
să încercăm să alegem mai bine data următoare. 

N evo ia  d e  rea li za re 

Aşa cum observă Nathanson: ,, Sinele care poate face 
lucruri este sinele meu cel mai bun pur şi simplu pentru 
că este „eul" cel mai strâns legat de entuziasm şi bucu
rie" .S Din primele luni de viaţă , fiinţele umane ştiu ce vor. 
Chiar şi copilaşii acţionează cu intenţie - adică vor să facă 
lucruri şi s imt plăcere când reuşesc să le facă. În fiecare 
etapă a vieţii , o viaţă fără intenţie şi scop pare lipsită de 
sens. Exclude posibilitatea de a dezvolta sentimentul de 
mândrie. 
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Să te străduiesti să reusesti nu înseamnă să te fortezi ' ' ' ' 
să atingi un obiectiv grandios - să fii extraordinar de 
bogat, de exemplu, sau să fondezi o companie care să riva
lizeze în mărime cu Google ( cum se aştepta unul dintre 
foştii mei clienţi). Obiectivele pe care ni le stabilim trebuie 
să fie realiste şi pe măsura abilităţilor noastre. La vârsta 
mea,  dacă aspir să câştig o medalie olimpică, voi eşua cu 
siguranţă. Gândirea pozitivă ne spune să ne străduim să 
atingem stelele , să „visăm la scară mare" şi să avem încre
dere în abilităţile noastre. Dar dacă ai aşteptări prea mari 
de la tine , te vei lipsi de şansa de a îndeplini obiective mai 
potrivite. 

O cultură care venerează celebritatea, bombardându-ne 
cu imaginile unor oameni imposibil de frumoşi care 
duc vieţi strălucitoare , pline de bogăţie şi de privilegii , 
face dificilă aprecierea unei vieţi cu ambiţii şi realizări 
obişnuite , de zi cu zi. Brown descrie teama larg răspândită 
şi ruşinea de a fi obişnuit, care caracterizează epoca noas
tră, un rezultat al acelor imagini ale perfecţiunii care ne 
înconjoară. 6 Ea consideră că trebuie să găsim modalităţi 
de a respinge acele imagini şi de a celebra obişnuitul dacă 
vrem să simţim vreodată că suntem îndeajuns. 

Asta nu înseamnă să acceptăm o viaţă fără intenţie sau 
scop. Pentru a ne dezvolta sentimentul de mândrie ,  tre
buie să ne stabilim obiective , chiar şi unele mărunte ,  şi 
să muncim pentru a le atinge. Dacă Natalie ar fi reuşit să 
ajungă la birou la timp aşa cum intenţiona, s-ar fi simţit 
mai bine. Dacă şi-ar fi îndeplinit obligaţia comună de a 
face curăţenie în apartament, aşa  cum se angajase  faţă 
de colega sa, Selena , Natalie ar fi câştigat o mică doză de 
respect de sine . 

Nevoia de a reuşi nu înseamnă stabilirea unor obiec
tive grandioase pe care nu le putem îndeplini. Presupune 
o umilă conştiinţă de sine şi să ştim cine suntem - atât 
puncteie tari , cât şi cele slabe - şi apoi să definim ţeluri şi 
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aşteptări pe care le putem împlini în mod realist. Când ne 
atingem obiectivele şi ne ridicăm la înălţimea valorilor pe 
care ni le-am ales , ne simţim mai bine în pielea noastră. 
Dacă aşteptăm puţin din partea noastră, ducând o viaţă 
lipsită de intenţie sau scop, pierdem ocazia de a dezvolta 
sentimentul de mândrie. 

Narcisism versus mândrie reală 

Narcisiştii extremi împart fiinţele umane în două cate
gorii care se exclud reciproc, interconectate, câştigătorii şi 
rataţii, şi au o viziune fixă a stimei de sine: cantitatea dis
ponibilă este limitată, şi eu pot avea o părere bună despre 
mine doar dacă te fac pe tine să ai o părere proastă despre 
tine. Pentru narcisiştii extremi, stima de sine este deci un fel 
de joc cu sumă nulă, şi sunt permanent în gardă împotriva 
competitorului care, cred ei , vrea să câştige pe seama lor. 
Când concurenţa nemiloasă pune stăpânire, când a câştiga 
presupune un dispreţ răutăcios pentru rivalul care pierde, 
acest tip de dorinţă narcisică joacă întotdeauna un rol. 

Mândria reală lasă spaţiu altor oameni să aibă o părere 
bună despre ei înşişi. Pot realiza ce îmi doresc şi dezvolta 
mândrie fără să-ţi diminuez respectul faţă de tine. Cu alte 
cuvinte, mândria reală are o viziune a stimei de sine care 
se poate extinde: există loc pentru fiecare să-şi stabilească 
şi să-şi atingă obiectivele, să se ridice la înălţimea proprii
lor valori şi astfel să crească stima de sine prezentă în uni
vers .  De fapt, deoarece suntem „făcuţi pentru conectare" , 
aşa cum Brown subliniază permanent, ne vom simţi chiar 
mai bine când suntem în strânsă legătură cu oameni care 
ne sprij ină eforturile de a reuşi şi cărora le încurajăm, 
la rândul nostru , eforturile - adică atunci când reuşim 
împreună. 
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Împărtăşind bucuria reuşitei cu oameni care contează 
pentru tine îţi va consolida sentimentele de respect de 
sine. Împărtăşirea bucuriei este ultimul pas în dezvoltarea 
stimei de sine reale, subiectul capitolului următor. 

A se vedea exerciţiul 9 de la Anexa 2 
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douăzeci s i do i  
' 

Împărtăşi rea bucu riei 

În toamna lui 2 0 16, am subînchiriat un apartament 
pe West 80th Street în New York timp de două luni . La 
sfârşitul zilei de lucru, în funcţie de vreme, mergeam pe 
j os spre Central Park în apropiere şi adesea îl traversam 
spre Muzeul Metropolitan de Artă. În plimbările mai lungi 
din weekend, mă aventuram mai departe în nord spre 
Ravine şi North Woods, apoi coboram prin Conservatory 
G arden aproape de Fifth Avenue . 

Duminică, 6 noiembrie, sunetul neaşteptat al uralelor 
era din ce în ce mai puternic pe măsură ce mă apropiam de 
Upper East Side . Nu mi-a luat mult timp să îmi dau seama 
ce însemna. În acea toamnă, chiar si cineva neinteresat de ' 
alergarea pe distanţă lungă nu putea să nu observe toate 
anunţurile din vitrinele magazinelor şi lipite pe pereţii de 
placaj care înconjurau construcţiile în lucru: se desfăşura 
New York Marathon. Am găsit o bancă pe Fifth Avenue de 
unde puteam privi . 

Feţe zâmbitoare se vedeau pe ambele părţi ale străzii. 
Mulţi spectatori ţineau placarde evident făcute de ei şi 
grupuri de oameni agitau pancarte: PRIETENII LUI TOM. 
HAI, ALLISON ! SUNTEM AICI PENTRU TINE, SARAH! 
POŢI S-O FACI, BILL! Când alergătorii treceau - unii aler
gând încet în această ultimă etapă a cursei, alţii mergând 
sau şchiopătând câte doi-trei, un bărbat cu braţe puter
nice împingând roţile scaunului cu rotile - spectatorii 
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ovaţionau şi îşi manifestau sprijinul. Voluntari ofereau 
sticle de apă şi ofereau sprijin alergătorilor pe care nu îi 
cunoşteau: ,,Bravo! Mai ai puţin! Poţi s-o faci !" 

Un sentiment de bucurie radia din mulţime. Stând pe 
bancă, şi eu m-am simţit fericit; m-am trezit zâmbind. 

Până în acea zi  nu întelesesem niciodată atractia aler-, ' 
gării la maraton. De ce să te supui unui supliciu atât de 
epuizant care presupune inevitabil durere şi oboseală? 
Care e rostul? Stând acolo, pe acea bancă pe Fifth Ave
nue, bucuros să fac parte din această experienţă a New 
Yorkului, am înţeles în sfârşit că să te antrenezi şi să 
alergi la un maraton, adesea cu prieteni , să ai membri ai 
familiei şi suporteri care te ovaţionează, întruchipează 
tot ceea ce am ajuns să cred despre rolul dezvoltării mân
driei şi împărtăşirii bucuriei în dezvoltarea stimei de 
sine reale. 

Participanţii la New York Marathon trebuie să fi aler
gat la alte maratoane şi să se fi încadrat în standardele 
de durată pentru a se califica. În mod obişnuit, se antre
nează luni întregi înainte de ziua propriu-zisă .  Să fii 
gata pentru o astfel de cursă depinde de efortul depus 
în timp pentru a dezvolta puterea şi rezistenţa nece
s are. Alergătorii ştiu data cursei cu luni înainte şi se 
pregătesc cu alergări din ce în ce mai lungi. Uneori, îşi 
măresc capacitatea de rezistenţă prin curse cu bicicleta 
pe  distanţe lungi sau antrenându-se la sală. Dacă nu 
cumva plănuieşti să mergi întreaga distanţă, nu te poţi 
prezenta pur şi simplu în ziua maratonului şi spera să 
î l  finalizezi. 

Când alergătorii trec linia de finiş , mândria lor este evi
dentă, în ciuda sentimentului de epuizare. Efortul susţinut 
în vederea atingerii unui obiectiv şi mândria pe care o 
simţi când se întâmplă te vor face să te simţi bine în pielea 
ta. Această mândrie este mai profundă când o împărtăşeşti 
cu prieteni iubitori şi membri ai familiei , când vă bucuraţi 
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împreună de reuşită. Mai târziu în acea după-amiază, când 
m-am întors în Upper West Side , grupuri de prieteni şi 
familii , mulţi încă purtând echipamentul, umpleau mesele 
în faţa restaurantelor de pe Columbus Avenue , toţi sărbă
torind împreună. 

Dezvoltarea mândriei ,  împărtăşirea bucuriei - aşa 
ajungem să avem o părere bună despre noi înşine. 

În acea zi, m-am gândit şi la James ,  discutat în capi
tolul 17 ,  clientul meu care se antrena serios şi alerga la 
maratoane. Lui James îi era greu să-şi recunoască s en
timentele de mândrie în urma reuşitei când finaliza o 
cursă. De asemenea,  o termina singur, în ciuda tuturor 
celorlalţi participanţi din jurul lui. Fără a se opri pen
tru a recunoaşte momentul, împacheta la sfârşitul fiecă
rei curse şi se ducea acasă singur. Shailene s-a antrenat 
o dată şi a alergat un maraton cu James ,  dar i-a invidiat 
timpul mult mai bun obţinut. I-a purtat pică pentru că era 
în formă mai bună, pentru că muncise mai mult decât ea. 
Nu împărtăşeau nicio bucurie. 

O singură persoană câştigă New York Marathon , 
desigur, şi numai o elită de alergători de clasă mondi
ală aspiră la asta. Restul participanţilor nu se simt nişte 
rataţi fiindcă nu au trecut linia de finiş primii. Din con
tră , se simt bine. Şi-au stabilit un obiectiv , au muncit 
din greu să se pregătească şi apoi au îndeplinit ceea ce 
îşi propuseseră. Plăcere resimţită în urma dovezilor că 
suntem competenţi. De asemenea ,  împărtăşeau bucuria 
reuşitei cu persoanele iubite care veniseră în acea zi să 
îi susţină şi să îi ovaţioneze. 

Când treceau linia de finiş ,  acei alergători s e  îmbră
ţişau şi băteau pe spate alţi alergători care terminaseră ş i  
e i  cursa .  Deschideau sticle cu apă ş i  le turnau în cap unii 
altora. Râdeau şi  uneori plângeau împreună. Stima de 
sine autentică vrea ca alti oameni să se  simtă si ei bine . ' ) 
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I n vi d i e ,  r u ş i n e  ş i  r iva l i t a te  

Să găseşti alte persoane cu care s ă  împărtăşeşti bucuria 
reuşitei nu este întotdeauna uşor. Oamenii foarte com
petitivi se pot s imţi ameninţaţi de succesul tău , de parcă 
victoria ta ar însemna înfrângerea lor. Bărbaţii şi feme
ile care se  confruntă cu ruşinea fundamentală ,  care nu 
au găsit încă o cale de a-şi dezvolta propria mândrie ,  pot 
înţelege fericirea ta într-un mod personal foarte îngust: Ai 

reuşit ceva ce vreau, dar nu am. Drept urmare , te pot invidia. 
Când clienta mea Lizzie a aflat că alta dintre povestirile 

ei fusese acceptată pentru publicare de un jurnal literar, 
a împărtăşit veştile bune cu grupul de scriitori aspiranţi. 
Deşi majoritatea membrilor au salutat realizarea ei ,  unul 
dintre scriitorii mai competitivi a spus: ,,Ei ,  nu e chiar The 
New York Times, dar e ceva". Acest comentariu în particu
lar, mai degrabă decât felicitările pline de bucurie pe care 
le primise ,  i-a rămas în minte zile întregi după întâlnire. 
Acest scriitor invidios îi stricase plăcerea lui Lizzie ,  cel 
puţin pe moment. 

Chiar si când nu intentionezi ca bucuria reusitei să-i ' ' ' 
facă pe alţii să se  simtă prost, totuşi te pot invidia când 
vorbeşti de mândrie. Sentimentele de invidie şi competi
tivitate sunt parte a naturii umane , un fapt inevitabil al 
vieţii sociale. Uneori , invidia ne poate arăta ce am vrea să 
avem noi înşine şi ne poate ajuta să muncim pentru asta. 
Alteori, ne face să vrem să îi desfiinţăm pe alţii , după cum 
a învăţat Lizzie. Să vorbeşti cu mândrie poate fi pericu
los. Uneori îi face pe alţii să se simtă prost chiar dacă nu 
exulti sau nu îti descrii realizarea într-un mod narcisist. ' ' 

Umilinţa şi tactul ne ajută să vorbim cu mândrie în 
moduri care vor minimiza riscul. Nu înseamnă că trebuie 
să reducem importanţa realizărilor noastre sau să le expri
măm într-o manieră autodenigrantă, dar umilinţa ne va 
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împiedica să exagerăm sau să vorbim prea mult. Tactul, 
pe care Leon Wurmser îl descrie ca fiind abilitatea de a 
înţelege apropierea celeilalte persoane de ruşine , va ajuta 
de asemenea . 1 Conştientizarea plină de tact a felului în 
care ascultătorii s-ar putea simţi reduşi ne permite să evi
tăm să îi rusinăm neintentionat când am vrea să vorbim cu , , 
mândrie. Uneori , asta înseamnă să ţinem realizările doar 
Pentru noi. Să simti mândrie si bucurie în urma reusitei ' , ' 
poate fi câteodată o experienţă singuratică. 

Să aparţii unui grup de indivizi nu foarte diferiţi de 
tine - care îţi vor sprij ini eforturile de dezvoltare a mân
driei şi vor împărtăşi bucuria reuşitei - poate alina acea 
singurătate. 

Apa rte n e nţa  

Simţul umorului autoritar al Norei a izolat-o pe  scenă, 
în ciuda succesului ei în a-i face pe oameni să  râdă; s-a 
simţit mai bine când a lăsat spaţiu celorlalţi membri ai 
trupei să strălucească. Aparţinând unui grup de actori cu 
obiective comune şi  cu care se putea bucura de succes 
a dezvoltat o stimă de sine mai profundă. Deşi grupul 
s criitorilor căruia Lizzie îi aparţinea avea unul sau doi 
membri competitivi , îi dădea un sentiment de conexiune 
cu oameni pe aceeaşi lungime de undă , care îi onorau 
reuşitele şi îi împărtăşeau bucuria. 

Andrew Solomon descrie părinţii care luptă împotriva 
izolării provocate de stigmatul social , în numele copiilor 
lor cu dizabilităti cum ar fi autismul sau sindromul Down. 
Uneori ,  aceşti părinţi fac eforturi pentru a-şi înscrie copiii 
în clase normale , astfel încât să se integreze într-un uni
vers mai larg ,  care include şi elevi obişnuiţi , fără nevoi spe
ciale; aceşti părinţi se asigură şi că fiii şi fiicele lor fac parte 
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dintr-o comunitate cu altii care au aceeasi dizabilitate. În , , 
timp ce înscrierea în clasele tradiţionale îi fereşte pe copii 
de clasele segregate care, prin natura lor, îi stigmatizează 
şi izolează, formarea unei comunităţi cu oameni care le 
împărtăşesc experienţa este chiar mai importantă pentru 
dezvoltarea stimei de sine. 

Aşa cum sfătuieşte o mamă: ,,Investiţi în integrare, dar 
menţineţi-vă prezenţa în comunitatea sindromului Down. 
Aici îşi va forma copilul cele mai importante prietenii". 2 

Mai ales în adolescenţă, când diferenţele lor devin mai 
vizibile, expunerea la persoane obişnuite îi poate face 
pe copiii cu sindrom Down conştienţi în mod dureros de 
abilităţile pe care nu le posedă şi de realizările pe care nu 
pot spera să le aibă - ruşinea Aşteptării Neîmplinite, ca să 
zicem aşa, unde persoanele obişnuite din jurul copiilor cu 
sindrom Down definesc aşteptarea. Socializarea în cadrul 
comunităţii de sindrom Down redefineşte acea aşteptare, 
oferind astfel oportunităţi mult mai mari pentru dezvol
tarea sentimentului de mândrie. Oamenii care au aceeaşi 
dizabilitate pot empatiza cu obiectivele celuilalt şi se pot 
bucura când cineva le îndeplineşte. 

După cum Brene Brown declară adesea, fiinţele umane 
sunt „făcute pentru conectare". Toată lumea trebuie să 
aparţină. Deoarece ne construim identitatea şi ne definim 
într-o mare măsură prin relaţiile interpersonale, trebuie să 
găsim grupuri ai căror membri empatizează cu experienţa 
noastră, înţeleg provocările cu care ne confruntăm pentru 
a ne atinge obiectivele şi se vor bucura de realizările noas
tre când reuşim. Să faci parte din comunitatea de sindrom 
Down sau să participi la grupul unor scriitori aspiranţi 
sunt doar două din multe opţiuni. 

Să aparţii unei echipe unite şi eficiente la lucru, să joci 
volei în cadrul unei ligi sau să joci într-o trupă de teatru 
sunt alte ocazii de a dezvolta mândrie şi împărtăşi bucu
rie. Mult mai multe opţiuni sunt disponibile, în funcţie de 

3 1 2  Ruşinea 



obiectivele şi interesele tale. Şi, desigur, nu toate relaţiile 
sociale sunt legate de dezvoltarea mândriei şi împărtăşirea 
bucuriei . G ăsirea iubirii necondiţionate cu parteneri 
romantici şi prieteni apropiaţi ne face, de asemenea, să ne 
simţim bine. Dezvoltarea mândriei şi împărtăşirea bucu
riei fac stima de sine mai profundă. 

Ru ş i n e ,  m â n d ri e  ş i  b u c u r i e  

Scurtul eseu „Bine aţi venit în Olanda" de Emily Perl 
Kingsley, marna unui copil cu sindrom Down, a fost 
retransmis şi publicat de mii de ori pe internet. A deve
nit o alegorie dureroasă a experienţei de a da naştere şi 
a creşte un copil cu o dizabilitate când speraseşi să ai un 
copil tipic. 

Îl reproduc mai jos integral pentru că ar putea servi ca 
alegorie şi pentru suferinţa de durată a ruşinii fundamen
tale şi cum aceasta poate coexista cu mândria şi bucuria. 

Mi se cere adesea să descriu experienţa de a creşte 
un copil cu o dizabilitate - pentru a încerca să ajut 
oamenii care nu au trăit această experienţă unică s-o 
înţeleagă, să-şi imagineze cum ar fi.  E cam aşa . . .  

Când urmează să ai un copil, este ca ş i  cum ai pla
nifica o vacanţă fabuloasă - în Italia. Cumperi o gră
madă de ghiduri turistice şi îţi faci planuri minunate . 
Colosseurnul. David al lui Michelangelo. Gondolele din 
Veneţia. Poate înveţi câteva fraze utile în italiană. Totul 
este captivant. 

După luni întregi de aşteptare nerăbdătoare, vine în 
sfârşit ziua. Îţi faci bagajele şi pleci. Câteva ore mai târ
ziu, avionul aterizează. Însoţitorul de zbor vine şi spune: 

- Bine aţi venit în Olanda. 
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- Olanda?!? spui tu . Cum adică Olanda? M-am 
înscris pentru Italia !  Ar trebui să  fiu în Italia . Toată 
viaţa am visat să merg în Italia. 

Dar a fost o schimbare în planul de zbor. Au aterizat 
în Olanda si trebuie să stai acolo. 

Ceea ce contează e ste că nu te-au dus într-un loc 
oribil, dezgustător , murdar, plin de molime , foamete 
şi boli. Este pur şi simplu un loc diferit. 

Aşa că trebuie să ieşi şi să cumperi noi ghiduri. Şi 
trebuie să înveti o cu totul altă limbă. Si vei întâlni un ' ' 
grup de oameni pe care nu i-ai fi întâlnit. 

Este doar un loc diferit. Are un ritm mai lent decât 
Italia, e mai puţin strălucitor decât Italia. Dar după ce 
ai fost acolo o vreme şi îţi tragi sufletul, te uiţi în jur . . .  
şi începi să  observi c ă  Olanda are mori de vânt . . .  şi 
Olanda are lalele. Olanda îl are chiar şi pe Rembrandt. 

Dar toţi cei pe care îi cunoşti sunt ocupaţi venind şi 
ducându-se în Italia . . .  şi toţi se laudă despre cât de bine 
s-au simţit acolo. Şi tot restul vieţii tale , îţi vei spune: 
,,Da, acolo trebuia să mă duc. Asta planificasem" . 

Şi durerea asta nu va dispărea niciodată , niciodată . . .  
pentru că pierderea acelui vis este o pierdere foarte, foarte 
mare. [italice adăugate] 

Dar . . .  dacă îţi vei petrece viaţa plângând că nu ai 
ajuns în Italia ,  s-ar putea să nu fii niciodată liber să 
te bucuri de lucrurile deosebite , de lucrurile foarte 
drăguţe . . .  din Olanda. 

Am pus în italice penultimul paragraf pentru a subli
nia că unele tipuri de suferinţă - de exemplu , durerea 
de a avea părinţi care nu te-au iubit - durează toată 
viaţa. Când ruşinea fundamentală se instalează în pri
mele luni şi primii ani de viaţă , sau chiar mai târziu 
din cauza unei traume neprevăzute şi  neaşteptate , te 
va marca pe viaţă. 
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Cred că dezvoltarea rezilienţei la ruşine , dezvoltarea 
sentimentului de mândrie şi împărtăşirea bucuriei ne vor 
ajuta să ne revenim, dar nu vor fi niciodată o vindecare 
completă. În studiile lui Allan Schore făcute pe RMN-uri 
şi privind maturizarea neonatală a creierului (a se vedea 
capitolul 5 ) , el descrie perioadele critice pentru dezvol
tare în primele luni şi primii ani de viaţă ; dacă bebeluşii 
nu primesc acordajul emoţional şi bucuria împărtăşită de 
care au nevoie ,  creierele lor vor suferi efectele şi ei vor 
simţi suferinţa acelei pierderi toată viaţa. 

Nu vreau să sugerez că deficitele timpurii ne împie
dică să ne dezvoltăm şi să prosperăm în moduri impor
tante. Neuroplasticitatea a primit multă atenţie în ultimii 
ani ; aproape în fiecare zi oamenii de ştiinţă descoperă 
modalităţi prin care creierul se poate „recabla". Dar neu
roplasticitatea are limitele ei. Dacă creierul ar avea o plas
tici ta te infinită , leziunile cerebrale ar fi un eveniment 
nesemnificativ, o rană fizică, putându-se vindeca precum 
oricare alta. Ca multe alte noi descoperiri prezentate insis
tent în media, ştirile despre neuroplasticitate i-au exagerat 
potenţialul, ca un fel de tratament miraculos. 

Cred că dezvoltarea psihologică şi emoţională este posi
bilă pe durata întregii vieţi ; cred că uneori are limitele 
ei, mai ales când ruşinea fundamentală se instalează în 
copilărie. Prin curaj şi efort susţinut, o viaţă importantă, 
plină de mândrie şi bucurie împărtăşită, este posibilă, cu 
condiţia să nu negăm sau să pierdem din vedere ruşinea 
şi lecţiile importante pe care adesea ni le poate preda -
în parte despre standardele şi valorile noastre pentru per
soana care ne aşteptăm să  fim, dar şi despre limitările 
noastre. 

În relatarea ei emoţionantă despre fiice crescute de 
mame care nu le-au iubit - care le-au batjocorit şi le-au 
umilit , de obicei din cauza invidiei şi narcisismului - Peg 
Streep îşi sfătuieşte cititorii să nu se mai întrebe cine ar fi 
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putut fi dacă ar fi avut o mamă diferită, să nu mai spere la 
o vindecare completă. ,,Cred că modul în care gândim şi 
vorbim despre vindecare nu este productiv; ne aşteptăm 
ca recuperarea să ne facă „întregi" ca pe cineva care a fost 
iubit şi îngrijit, ceea ce, sincer, nu este posibil. Acest fel 
de aşteptare ne alimentează nerăbdarea faţă de noi înşine 
când rănile ne sunt redeschise  de un eveniment sau o 
experienţă, sau când ne dezamăgim singuri şi acţionăm 
în acele tipare vechi , familiare . Ne  încurajează să rămâ
nem autocritici ."3 

Streep consideră că dezvoltarea plină de sens este posi
bilă, chiar şi pentru femeile care au crescut cu „mame 
rele", cu condiţia să nu aibă aşteptări idealizate privind o 
vindecare completă.4 Îi împărtăşesc opiniile . 

Cititorii obiectează uneori când compar ruşinea fun
damentală cu un handicap fizic. Dacă eşti un paraplegic 
cu aspiraţii înalte, poţi participa la New York Marathon 
în scaunul cu rotile , dar nu te-ai aştepta să alergi . Han
dicapurile fizice şi dizabilităţile pun limite pentru ceea 
ce putem realiza în anumite moduri, dar nu ne împie
dică să ne stabilim şi să atingem obiective în cadrul acelor 
limitări . Tot ne putem împărtăşi bucuria reuşitei cu alţii . 
Acelaşi fel de limitări şi posibilităţi aparţin ruşinii funda
mentale . Poate că purtăm cicatricele unei copilării trau
matizante toată viaţa, dar asta nu înseamnă că nu putem 
experimenta mândrie şi bucurie profunde . 

Aş vrea să fiu bine înţeles: nu spun că eu cred că acei 
indivizi ar trebui să simtă ruşine ; spun că o vor simţi 
inevitabil . 

Solomon relatează povestea unui băiat cu sindrom 
Down ai cărui părinţi au făcut eforturi eroice pentru a-l 
proteja de stigmat: i-au creat un mediu plin de stimulare 
nonstop, l-au învăţat lucrurile pe care copiii tipici de vâr
sta lui le învăţau şi l-au ajutat să-şi dezvolte stima de sine 
prin realizare şi bucurie împărtăş ită. A fost coautorul 
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unei cărţi despre experienţa lui , a vorbit despre asta în 
conferinţe şi la televiziunea naţională şi a apărut de mai 
multe ori în Sesame Street. 

Într-o seară , când mama lui îl băga în pat , i-a spus: 
„Urăsc faţa asta. Poţi să  găseşti un magazin de unde să 
luăm o faţă nouă, o faţă normală?" Cu altă ocazie , i-a 
zis: ,,Aşa m-am săturat de toată treaba asta cu sindro
mul Down. Când o să dispară?"S  Înconjurat de persoane 
obişnuite care îl întreceau cu mult ca număr, căzuse pradă 
unui tip de aşteptare fără regrete pe care ei îl întruchipau. 
Deşi era iubit, admirat şi respectat de milioane de oameni , 
simtea rusinea de a fi diferit de toti acei oameni cu o fată ' ' ' ' 
atipică. Totuşi ,  acea ruşine a Aşteptării Neîmplinite nu 
i-a ruinat viaţa; în ciuda dizabilităţii ,  a continuat să ducă 
o viaţă care îi umplea pe el şi pe părinţii lui de mândrie 
şi bucurie. 

Clienta mea care se autovătăma, Nicole , era o tânără 
tulburată când a apelat la terapie ;  fără tratament, viaţa ei 
s-ar fi putut sfârşi prost. După mulţi ani de efort susţinut, 
s-a dezvoltat foarte mult şi a reuşit să  se căsătorească ,  
să-şi construiască o carieră şi să aibă copii. Pentru a evita 
să-şi distrugă căsnicia ,  a învăţat să nu-şi mai nege propria 
ruşine şi să accepte că Nicole Borderline nu fusese înlo
cuită de un sine în întregime nou şi superior. Trebuia să 
admită că, deşi era foarte capabilă în anumite privinţe , 
avea tendinta să-si înrăutătească situatia atunci când se  ' , ' ' 
angaj a să  facă prea multe , recurgând la învinovăţiri şi 
acuzaţii când se pierdea cu firea ,  halucinând păianj eni 
sau simţindu-se obsedată de fragmente de melodii care i 
se  roteau fără încetare în cap. 

Când a rămas în strânsă legătură cu ruşinea ei ,  când 
a muncit din greu fără a pretinde că este Superwoman, 
Nicole a reuşit să echilibreze cariera şi căsnicia ,  fiind în 
acelaşi timp o mamă destul de bună pentru copiii ei. Atâta 
timp cât şi -a re spectat limitările ş i  nu a sfidat ruşinea ,  
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a continuat să dezvolte sentimentul de mândrie şi s-o 
împărtăşească cu familia, prietenii şi alţi muzicieni. Aşa 
cum ne spune Emily Perl Kingsley, e ste posibil să apre
ciezi şi să te bucuri de multele aspecte plăcute ale vieţii 
în Olanda ,  cu condiţia ca dorinţa de a fi în Italia să nu-ţi 
stea în cale. 

Pe scurt, ruşinea şi stima de sine nu sunt opuse. Pen
tru unii dintre noi, dezvoltarea realistă către mândrie 
depinde de respectarea limitărilor impuse de ruşinea 
fundamentală; pentru toată lumea înseamnă să ascultăm 
şi să învăţăm din ruşine când ne spune că am dezamăgit 
aşteptările sănătoase privind persoana care am vrea să fim. 

Calea către stima de sine autentică , aşa cum am afir
mat la începutul acestei cărţi, trece inevitabil prin tărâmul 
ruşinii şi nu îl părăseşte. 

A se vedea exerciţiul 10 de la Anexa 2 
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Anexa 1 
Rezu ltatele sondajului şi analiza lor 

Pentru fiecare răspuns „Niciodată", acordă-ţi o puncte. 
Pentru fiecare răspuns „Rar", acordă-ţi 1 punct, apoi 2 
puncte pentru „Ocazional", şi tot aşa, până ai şaisprezece 
numere. Adună-le pentru punctajul total. 

În sondajul-eşantion realizat după crearea acestui test, 
punctajul mediu pe respondent a fost de circa 27,  şi aproxi
mativ 68% dintre respondenţi au obţinut punctaje între 11 

şi 42. Dacă punctajul tău este între aceste limite, întâlnirile 
tale cu familia de emoţii din gama ruşinii seamănă cu ceea 
ce majoritatea celorlalţi oameni experimentează în viaţa de 
zi cu zi. Nu uitaţi că vorbim despre ruşine, nu de RUŞINE. 
Acest test se axează pe ocaziile obişnuite fumizate de viaţa 
socială pentru a simţi stânjeneală, jenă, vinovăţie, ruşine 
şi alte emoţii din familia ruşinii, nu patologice. 

Per ansamblu, răspunsurile participanţilor la sondaj 
s-au concentrat în categoriile Rar (36%) sau Ocazional 
(34 % ) . La prima vedere, s-ar putea interpreta că întâlnirile 
cu ruşinea nu sunt frecvente. Dar dacă te gândeşti că, în 
medie, 34% dintre respondenţi s-au confruntat ocazional 
cu.fiecare dintre experienţele descrise în cele şaisprezece 
afirmaţii, ruşinea începe să pară mai obişnuită. Dacă oca
zional aflu că am fost subiect de bârfă, şi ocazional mă simt 
singur în opiniile mele în cadrul unui grup, şi tot aşa la 
celelalte paisprezece afirmaţii, atunci probabil că simt un 
membru al familiei de emoţii a ruşinii în mod regulat. 
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Nu ar trebui să  constituie o surpriză  că 36% dintre 
respondenţi au spus că frecvent nu reuşesc să-şi ţină pro
misiunile de Anul Nou. Douăzeci şi şapte de procente au 
spus că adesea se simt izolaţi în cadrul unui grup din cauza 
opiniilor lor. Mai puţini - 11 procente - au răspuns că 
adesea fac ceva stângaci în public, şi aproape la fel de mulţi 
( 13%) au recunoscut că deseori beau mai mult decât îşi 
propuseseră la un eveniment social, deşi mă aşteptasem 
ca procentajul să fie mai ridicat. În experienţa mea ,  aces
tea sunt experienţe destul de obişnuite. 

Dar dacă punctajul tău se situează în afara intervalului 
mediu al eşantionului meu? Testul nu este menit să cerce
teze motivele, şi nu pot oferi decât posibilităţi. Dacă punc
tajul tău este sub medie,  poate că ai dus o viaţă norocoasă 
( sau prea ferită) care te-a protej at de aceste experienţe 
frecvente. Poate că ai avut o existenţă solitară fără prea 
mult contact cu alţi oameni. Pe de altă parte , poate că te-ai 
apărat împotriva experienţelor ruşinii fiindcă ţi se pare 
dificil să le recunoşti şi să le tolerezi. În partea a doua ana
lizez strategiile defensive tipice pe care oamenii le folosesc 
pentru a evita, nega sau controla întâlnirile lor cu ruşinea. 
Poate că te recunoşti în acele pagini. 

Dacă punctajul tău este mai mare decât media, atunci 
ruşinea joacă un rol mai important în viaţa ta decât pentru 
majoritatea oamenilor care au participat la sondaj . Pro
babil esti chiar sensibil la rusine din diferite motive - de , , 
exemplu , părinţi care au utilizat ruşinea excesiv pentru 
a te corecta. Sau deoarece copilăria ţi-a fost marcată de 
traumă sau de greşeli extreme de parentaj . Pe parcursul 
cărţii, discut rolul unor astfel de evenimente în copilăria 
timpurie şi cum provoacă ele un sentiment fundamental 
de „defecţiune" şi lipsă de merit care îl face pe copil mai 
sensibil decât de obicei la întâlnirile cotidiene cu ruşinea. 

Cele ş aisprez ece afirmaţii din ace st s ondaj abor
dează cele patru Paradigme ale Ruşinii pe care le discut 
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în capitolele 3 şi 4 .  Pentru o privire mai atentă asupra 
statisticilor şi a rolului jucat de fiecare paradigmă în 
sondajul-eşantion, vizitează www. shametoself esteem. 
corn. De asemenea, pe website-ul respectiv poţi participa 
la un alt sondaj ,  menit să identifice strategiile defensive 
folosite de tine pentru a face faţă ruşinii. Sondajul este 
punctat automat; rezultatele personalizate includ reco
mandări privind modul în care să decizi dacă modalităţile 
tale de adaptare sunt nepotrivite, cu sfaturi pentru a dez
volta tehnici mai bune prin care să faci faţă. 
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Anexa 2 
Exercitii le 

Înainte de a începe aceste exercitii, îti sugerez să-ti iei , , , 
un pic de timp pentru a-ţi clarifica intenţiile. Deoarece ne 
dezvoltăm sentimentul de mândrie atingându-ne obiecti
vele şi simţim ruşine când eşuăm, este important să ştii 
exact ce aşteptări ai de la tine. Ar putea fi util ca mai întâi 
să citeşti toate exerciţiile ca să ştii la ce să te aştepţi îna
inte de a te angaja să le faci. Mai ales în ultimele exerciţii, 
recomand acţiuni care ar putea stârni anxietate şi pentru 
finalizarea cărora este nevoie de curaj. 

Amploarea obiectivelor nu este la fel de importantă ca 
definirea lor atentă şi apoi îndeplinirea lor. 

Poate că te vei angaj a să citeşti şi să te gândeşti la 
exerciţii, dar nu mai mult. 

Poate că vei merge mai departe şi vei decide să scrii 
într-un jurnal sau caiet pe măsură ce faci exerciţiile, ceea 
ce eu recomand (rezultatele a numeroase studii arată că 
să scrii în jurnal, spre deosebire de computer, duce la 
beneficii mai profunde şi mai durabile în urma efectuării 
exerciţiilor de seif-help) . 

Poate că te decizi să abordezi exerciţiile unul câte unul, 
angajându-te să termini doar unul înainte de a hotărî dacă 
vei continua cu următorul sau nu. 

Poate îţi vei limita ţelurile la completarea jurnalului 
fără a te angaja la paşii activi pe care îi recomand. 
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Trebuie să ştii ce aşteptări ai de la tine şi să le defineşti 
clar. 

Aici, la început, aş vrea să ofer câteva sfaturi care vor mări 
probabilitatea ca tu să finalizezi ce ţi-ai propus să faci şi ast
fel să îti dezvolti sentimentul de mândrie. Deoarece subti-, ' 
tlurile care urmează identifică aspecte vitale în dezvoltarea 
stimei de sine, acestea vor reapărea în exerciţiile următoare. 

Evită pe rfecţi o n i sm u l  

Dacă ai citit alte cărţi de self-help fără a utiliza exer
ciţiil e ,  nu te angaja să finalizezi  toate exerciţiile din 
această carte dacă nu ai motive serioase să crezi  că de 
data aceasta va fi diferit. Dacă defineşti o aşteptare pe care 
probabil nu o vei satisface , pregăteşti terenul pentru o 
experienţă a ruşinii. Ţine cont de celelalte angajamente: 
cât timp poţi dedica, realist vorbind, acestor exerciţii? Nu 
îţi stabili un obiectiv ambiţios dacă e şti deja stresat de 
cerinţele vieţii tale. 

Dacă începi un anumit exerciţiu, nu te simţi vinovat 
dacă ţi se pare prea greu să îl termini. În schimb , foloseşte 
asta ca pe o ocazie de a te analiza. Ce probleme emoţionale 
au stat în calea finalizării? Evitai cumva o potenţială întâl
nire cu ruşinea pentru că te speria? Cum ai putea face mai 
bine data următoare? 

Dezvoltarea stimei de sine nu înseamnă atingerea 
perfecţiunii; în schimb , presupune un proces de creştere 
şi autoanaliză care , se speră, va dura toată viaţa. 

Asu mă -ţ i  res po n sa b i l i ta tea 

Dacă te  angajezi să faci aceste exerciţii ,  asumă-ţi res
ponsabilitatea pentru îndeplinire , oricare ar fi măsura 
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folosită pentru a-ţi defini angajamentul. Altfel, te vei simţi 
mai rău, asta dacă nu înveţi ceva util din experienţă. 

Să-ţi asumi responsabilitatea nu înseamnă că trebuie 
să finalizezi perfect fiecare exerciţiu, dar dacă îţi e greu 
să îndeplineşti ce ţi-ai propus, încearcă să înţelegi ce ţi-a 
stat în cale. Nu  căuta justificări şi nu-ţi crea scuze. Nu-ţi 
întoarce privirea, nu te preface că nu e nimic important 
şi nu trece la următorul. Dacă un exerciţiu se dovedeşte 
dificil, se axează probabil pe o zonă în care eşti sensibil 
la ruşine în mod special. Ce poţi învăţa din experienţă? 
Poţi lăsa exerciţiul deoparte şi poţi încerca din nou mai 
târziu, când eşti mai încrezător în succes. 

Inc lude- i pe a lţ i i 

Deoarece dezvoltarea stimei de sine este o experienţă 
interpersonală, vei beneficia cel mai mult de pe urma aces
tor exerciţii dacă găseşti o cale de a te conecta cu alte 
persoane pe măsură ce lucrezi exerciţiile. Unul dintre pri
mele presupune un efort de imaginaţie pentru a înţelege 
cum ruşinea i-ar putea influenţa pe prietenii şi membrii 
familiei tale şi pentru a empatiza cu experienţa lor. Unele 
exercitii de mai târziu îti cer să încerci să comunici si să-ti , , , , 
împărtăşeşti experienţa cu persoane alese cu grijă. 

Pe măsură ce îţi dezvolţi mândria în urma reuşitei, 
împărtăşirea bucuriei cu oamenii care contează pentru 
tine este importantă. Stima de sine reală înseamnă şi să 
le onorezi realizările. Nu totul este despre tine. 

Mai mult, seria de conferinţe video (în engleză) pe 
care le ofer la adresa www.shametoselfesteem.com/ 
learning-from-shame include un forum de discuţii care 
permite participanţilor să-şi împărtăşească experienţa 
(anonim, dacă preferă) cu alţii care fac cursul. 
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Relatarea autoru lui 

Pentru că înfruntarea rusinii si dezvoltarea sentimentu-' ' 
lui de mândrie pot fi o experienţă dificilă, uneori singura-
tică, este util să ştii că alte persoane s-au luptat cu aceleaşi 
probleme. Din când în când în cadrul acestor exerciţii, voi 
împărtăşi propriile mele eforturi; sper că asta te va face să 
simţi că nu eşti singur, că eu nu sunt un expert distant şi 
un produs finalizat, ci sunt cineva care, ca şi tine, trebuie 
să facă fată rusinii inevitabile din viata lui. ' ' ' 

Îmi place să cred că azi m-aş descurca mai bine, dar în 
cea mai mare parte a vieţii, dacă aş fi citit sfaturile des
pre cum să abordez aceste exerciţii, le-aş fi ignorat rapid. 
M-aş fi grăbit să-mi cumpăr un jurnal nou - felul meu 
preferat, precum caietele liniate pe care le foloseam în 
facultate - şi aş fi făcut primele două exerciţii imediat. 
Simţindu-mă încântat şi entuziasmat, m-aş fi aruncat în 
proiect cu aşteptări neclare pentru mine, dar plin de încre
dere că voi profita şi mă voi dezvolta în urma experienţei. 

Poate că aş fi finalizat cel de-al treilea exerciţiu, dar la 
al  patrulea probabil m-aş fi oprit pe la mijloc. După câteva 
zile în care aş fi ignorat jurnalul, l-aş fi pus deoparte pe un 
raft al bibliotecii. Peste câteva luni, când aş fi dat peste jur
nalul abandonat, m-aş fi confruntat cu ruşinea Aşteptării 
Neîmplinite aruncându-l. 

Nu urma prostul meu exemplu! 
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Exe rc i ţ i u l  1 - Fa mi l i a  d e  
e m oţ i i  d i n  ga ma  r uş i n i i  

Adu-ti aminte un moment când ai simtit fiecare dintre , ' 
emoţiile de mai jos. Încearcă să nu te concentrezi asupra 
unor situaţii în care altă persoană a avut intenţia clară să 
te rănească sau să te stânjenească. Fă efortul să furnizezi 
cât mai multe detalii. 

În măsura în care poţi , încearcă să descrii la fiecare 
exemplu: (a) senzaţiile fizice sau alte s entimente pe  
care le-ai observat ( de exemplu, senzaţia de  căldură, de 
înţepături ale feţei ,  o dorinţă de a dispărea) ; (b) cauza 
sau motivul pentru care te simţeai aşa (făcuseşi o greşeală 
sau te simţeai expus în mod dureros unei priviri cercetă
toare?) ; şi ( c) cât de mult a durat sentimentul sau ce ai 
făcut pentru a găsi uşurare. 

Descrie o ocazie când te-ai simţit 
• stânjenit în public 
• jenat pentru modul în care ai fost perceput 
• vinovat pentru ceva ce spuseseşi sau făcuseşi  
• lăsat deoparte sau exclus 
• dezamăgit de activitatea ta 

I n c l u d e- i  pe  a lţ i i  

Gândeşte-te la o ocazie când cineva pe care-l cunoşti a 
părut să  se simtă stânjenit în public , jenat, vinovat, lăsat 
pe dinafară sau dezamăgit că nu ş i-a atins obiectivul. 
Foloseşte-te de ceea ce ai observat în prima parte a aces
tui exerciţiu pentru a-ţi imagina cum s-a s imţit cealaltă 
persoană. Pune-te în locul ei ş i  încearcă să empatizezi cu 
sentimentele dureroase care trebuie să fi apărut. 
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Exe rc i ţ i u l  2 - Pa ra d i gme le r u ş i n i i  

După aduceri-aminte despre c e  s ă  eviţi şi ce s ă  faci , 
acest exerciţiu enumeră Paradigmele ruşinii , urmate de 
cuvintele din „vocabularul ruşinii" care încheie analiza 
fiecărei paradigme în capitolele 3 şi 4. Memorarea aces
tor cuvinte nu este importantă, dar foloseşte-te de acest 
exerciţiu pentru a-ţi extinde conceptul ruşinii dincolo 
de modul îngust în care îl definim de obicei. Descrierile 
situaţiilor tipice care provoacă ruşinea în acele capitole au 
stârnit fără îndoială amintiri, multe dintre ele dureroase. 
Pătrunde mai adânc în acele amintiri s i  cercetează rolul 
acestor sentimente în trecutul tău. 

Nu îţi face griji dacă descoperi că unele dintre cuvin
tele dintr-o secţiune se  aplică şi altei paradigme. Scopul 
capitolelor 3 şi 4 nu este de a defini categorii clar sepa
rate , ci mai degrabă de a utiliza aceste paradigme pentru a 
lămuri când şi de ce fiecare dintre noi poate experimenta 
un membru al familiei de emoţii din gama ruşinii. 

Evi tă pe rfecţi o n is m u l  

Răspunsurile l a  întrebările care urmează ţi-ar putea 
stârni nişte sentimente s evere în ceea ce te priveşte. Să  
te  concentrezi intens asupra unor experienţe ale ruşinii 
din trecut ţi-ar putea intensifica autocritica ; nu uita că 
acestea sunt experienţe univers ale cu care toată lumea se  
confruntă zilnic. Să te simti rusinat nu înseamnă că e sti , , , 
,,defect" s au nedemn. Înseamnă că eşti uman. 

I n c l ude- i  pe  a lţ i i  

După ce parcurgi acest  exerciţiu, uită-te din nou pe 
„vocabularul ruşinii" şi  încearcă să-ţi aduci aminte ocazii 
când alţi oameni pe care îi cunoşti au părut să se s imtă 
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respinşi, lăsaţi pe dinafară, ridicoli, inadecvaţi etc. Cu cât 
îţi aminteşti mai multe persoane şi situaţii, cu atât te vei 
simţi mai puţin singur. Toată lumea simte ruşinea în mod 
regulat. 

Ruş i n ea  ca I u bi re N eîm pă rtăşită 

Încearcă să-ti aduci aminte o ocazie când ai simtit una , ' 
sau mai multe din următoarele: 
• rănit, respins sau dispreţuit 
• imposibil de iubit sau nedemn de iubire 
• urât (nu suficient de atrăgător sau în formă) 
• nu destul de masculin (sau feminină) 
• umilit 
• nedorit ( considerat fără valoare sau neglijat) 
• ignorat sau desconsiderat 
• neimportant, nebăgat în seamă sau uitat 

Ruş i n ea  ca Exc l u d e re 

În relaţia cu un grup, (te-)ai simţit vreodată 
• ca un outsider sau un singuratic? 
• singur şi neînţeles? 
• că nu aparţii? 
• nepopular, că nu eşti cool, nedorit? 
• lăsat pe dinafară, evitat sau exclus? 
• bizar sau ciudat? 
• de rang doi, mai puţin important? 
• că oamenii te evită? 
• nebăgat în seamă, uitat sau invizibil? 

Ruş i n e a  ca Exp u n e re Nedo rită 

Când te-ai aflat într-un loc public sau la un eveniment 
social, ai făcut vreodată ceva care te-a făcut să te simţi 
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• stânjenit, timid sau ruşinos? 
• vulnerabil şi expus? 
• penibil, ridicol? 
• ca un idiot, tăntălău sau nemernic? 
• umilit? 
• de parcă erai bătaia de joc a tuturor? 
• prost sau neinformat? 
• stângaci, incompetent sau neîndemânatic? 

Ruş i nea  ca Aşte pta re N eîm p li n ită 

Gândeşte-te la o ocazie când ai vrut să faci sau să reali
zezi ceva şi nu ai reuşit să-ţi atingi obiectivul; te-ai simţit 
• decepţionat, trist sau dezamăgit? 
• învins sau descurajat? 
• frustrat în relatie cu tine însuti? ' ' 
• de parcă nu te poţi dovedi la înălţime? 
• ca un incapabil sau neisprăvit? 
• nepotrivit, necorespunzător sau ineficient? 
• inadecvat sau incompetent? 
• ca un neizbutit sau un ratat? 
• slab, nedisciplinat sau nehotărât? 
• demoralizat, abătut? 
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Exe rc i ţ i u l  3 - Feţe d i n  cop i l ă r i e  

Capitolele 5 ş i  6 ţi-au stârnit probabil amintiri din pro
pria copilărie şi despre relaţia cu părinţii tăi. Întrebările 
care urmează te vor ajuta să cercetezi acele amintiri şi să 
înţelegi rolul bucuriei şi ruşinii în creşterea ta. Concen
trează-te pe mimică mai degrabă decât pe ceea ce ar fi 
putut fi spus sau făcut. 

1. Care este prima ta amintire din copilărie? Ce vârstă 
aveai? Îţi aduci aminte cum te simţeai atunci? Îţi 
poţi aminti expresiile de pe feţele altor persoane 
din amintirea ta? 

2 .  Ai simţit că erai o sursă de bucurie pentru oricare 
dintre părinţii tăi? Privind în urmă, îţi este uşor 
sau greu să ti-i imaginezi zâmbindu-ti? Îti aduci ' ' ' 
aminte dacă fetele lor se  luminau de obicei când 
te vedeau - de exemplu, când veneai acasă de la 
şcoală sau ei s e  întorceau de la serviciu? Dacă ai 
astfel de amintiri , cum te fac să te simţi azi, când 
îţi aduci aminte feţele bucuroase ale părinţilor? 

3 . Îţi aduci aminte să fi văzut expresii de mânie,  dez
gust sau dispreţ pe feţele lor, mai ales ca reacţie la 
ceva ce ai spus sau făcut? Erau uşoare sau intense? 
Îţi poţi aminti dacă expresiile de pe feţele lor te-au 
făcut să te simţi prost la acel moment? Dacă ai ast
fel de amintiri , cum te fac să  te simţi azi ,  când îţi 
aduci aminte feţele părinţilor? 

4 . Dacă ai o colecţie de fotografii din copilărie, uită-te 
peste ele . Deoarece sunt adesea „trucate" şi artifi
ciale ( ,,Toată lumea să zâmbească ! ") , fotografiile 
vechi nu reflectă neapărat adevărul emoţional , dar 
ai putea găsi nişte instantanee. Fii atent la expresi
ile feţei. Cine zâmbeşte? E cineva care arată trist sau 
lăsat pe dinafară? Cine pare nemulţumit sau furios? 
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Expresiile faciale din acele fotografii „trucate" par 
adevărate , chiar dacă sunt cumva artificiale? 

5 .  Ai fost o sursă de bucurie ş i  pentru alte figuri 
importante din copilăria ta? Poate ai avut un pro
fe sor preferat care îţi zâmbea când veneai la curs 
sau bunici care te adorau. Identifică persoana care 
se  bucura cel mai mult că existi si încearcă să-ti ' ' ' 
aduci aminte cum te făcea să te simţi. 

I n c l u d e - i  pe a lţ i i  

Oricând pare sigur şi  potrivit, adresează aceleaşi întrebări 
cuiva în care ai încredere şi care ar putea să fie deschis pentru 
o discuţie pe această temă. Poate fi un frate/o soră sau un 
prieten apropiat. Întreabă despre rolul bucuriei părinţilor 
şi ruşinii în copilăria celeilalte persoane; concentrează-te 
pe expresiile feţei. Ce ai învăţat după ce ai finalizat acest 
exerciţiu şi ai putea împărtăşi în siguranţă cu cealaltă per
soană? Ai o fotografie pe care ai putea să o arăţi prietenului 
sau rudei, o fotografie care surprinde un adevăr emoţional? 

Re lata rea a u toru l u i  

Propria mea primă amintire este probabil una ima
ginată care totuşi surprinde un adevăr. La acel moment 
aveam probabil mai puţin de un an, încă nu mă puteam 
deplasa singur, eram într-un scaun de bebeluş aşezat pe 
blatul de bucătărie . Privesc în sus la dulapuri şi la tavan, 
care sunt de un verde pal. Sunt singur. 

Mama suferea probabil de depresie postnatală. Eram 
al treilea copil, rezultatul unei sarcini neplanificate şi era 
deja copleşită de îndatoririle materne. Când încerc să mi-o 
imaginez zâmbind, îmi vine în minte numai o imagine a 
rânjetului ei , privirea în altă parte , însoţite de obicei de 
una dintre insultele ei chipurile amuzante , rostite pe un 
ton brutal , sarcastic. 
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Exe rc i ţ i u l  4 - Ce a n u me evi ţ i ?  

Din când în când, cei mai mulţi dintre noi evităm 
situaţiile care ne fac să ne simţim prea jenaţi. Poate refu
zăm invitaţia la o petrecere unde nu cunoaştem pe nimeni. 
Ne vom lua fast-food mai degrabă decât să cinăm singuri 
la restaurant. Poate vom fi tăcuţi într-un grup de străini. 

Identifică o astfel de situaţie pe care o eviţi în mod 
curent. Alege ceva care presupune clar una dintre Para
digmele Ruşinii. 

Acum imaginează-te în acea situaţie. Descrie cât de 
detaliat poţi cum te-ai simţi. Te temi că ceva dezavanta
jos va fi dezvăluit despre tine? Încearcă să fii specific. Ce 
ar crede privitorii dacă te-ar vedea în acea situaţie? 

Simpla imaginare a acestui scenariu stârneşte discon
fort sau anxietate? Acest exercitiu te face să vrei să nu mai 
scrii în jurnal sau să-ţi iei telefonul şi să verifici ultimele 
postări pe Facebook? Încearcă să nu sari mai departe. 

Evită pe rfecţi o n i s m u l  

Fii atent la orice semn de severitate în autoevaluarea ta. 
Dispreţul te-ar putea influenţa în ceea ce îţi imaginezi -
fie propriile gânduri, fie ce îţi imaginezi că alţi oameni vor 
crede despre tine. O modalitate de a para astfel de gânduri 
dure şi perfecţioniste este să întrebi alte persoane despre 
experienţele lor. 

I n c l u d e- i  pe  a lţ i i  

Alege un prieten de încredere sau altă persoană sigură 
şi întreabă dacă evită aceeaşi situaţie. Mulţi ( dacă nu cei 
mai mulţi) oameni preferă să nu mănânce singuri la resta
urant, de exemplu; celor mai mulţi dintre noi nu ne place 
să mergem la petreceri unde nu cunoaştem pe nimeni. 
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Încearcă să normalizezi experienţa intrând în legătură cu 
alţi oameni care ar putea simţi la fel. 

Re lata rea a u to r u l u i  

Ca  un experiment, acum câţiva ani am luat singur cina 
într-un restaurant, ceva ce am urât întotdeauna. Am evitat 
automat să mă uit la celelalte persoane deoarece expri
marea interesului pentru a intra în contact m-ar expune 
posibilei ruşini . Am încercat să păstrez o privire neutră 
uitându-mă în faţă, fără să mă concentrez asupra cuiva, 
sau privind de la un obiect la altul. După câteva minute de 
disconfort, am luat telefonul mobil şi m-am simţit mult 
mai bine. 

Nu simt nevoia să devin mai rezilient la rusine în 
această situaţie; sentimentele mele par perfect rezonabile 
şi  chiar normale. Prefer să nu iau masa singur la restau
rant si nu trebuie să fac asta dacă nu vreau! 

Asu mă -ţi res ponsa bi l i tatea 

Poate că tendinţa de a evita posibil e  experienţe 
ruşinoase te  împiedică să atingi obiective importante . 
De exemplu, poate nu îţi spui părerea la serviciu şi, drept 
urmare, colegii nu îşi dau seama că e şti creativ. Dacă eşti 
nemulţumit de modul potenţial contraproductiv în care 
eviţi anumite situaţii, poate ar fi mai bine să nu te scuteşti, 
aşa cum am făcut eu cu luarea mesei de unul singur. În 
acest caz, notează-ţi în jurnal. În exerciţiile de mai târ
ziu, vei aborda stabilirea obiectivelor şi  cum să iei treptat 
măsuri pentru dezvoltarea rezilienţei la ruşine şi pentru 
atingerea obiectivelor. 
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Exe rc i ţ i u l  5 - A rta d e  a - ţi c e re s c u ze 

Din când în când, toţi facem sau spunem ceva pen
tru care trebuie să ne cerem scuze ,  iar incapacitatea de a 
face asta reflectă o negare a ruşinii. Adesea raţionalizăm 
comportamentul , găsindu-ne scuze sau dând vina pe cea
laltă persoană pentru propria lipsă de tact. Poate insis
tăm că nu e mare lucru şi că nu e nevoie de scuze .  Cu cât 
ne apărăm mai mult de ruşine în acest mod, cu atât ne 
izolăm mai mult de alţi oameni. Ori de câte ori refuzăm 
să ne recunoaştem greşelile , nu putem învăţa din acea 
experienţă. 

Asu m ă -ţi res ponsa bi l i ta tea 

Identifică o persoană pe care poate ai  rănit-o. Poate fi 
ceva mărunt, cum ar fi o zi  de naştere uitată ; sau poate 
fi ceva important, de exemplu să fii necredincios într-o 
relaţie romantică. Poate ai făcut ceva acum mult timp şi 
te-a deranjat ani de zile , dar nu te considera scuzat pen
tru că a trecut atâta timp, încât cealaltă persoană a uitat 
probabil complet. 

Fii specific: 
• Ce anume ai spus sau ai făcut şi cum îţi imaginezi că a 

afectat cealaltă persoană? 
• Înţelegi ce anume te-a motivat la acel moment? Fii cin

stit în ceea ce priveşte motivele şi încadrează-ţi răspun
sul cât mai exact posibil. 

• Actul sau omisiunea ţi-a încălcat aşteptările pe care 
le aveai de la tine? Cum crezi  că  ar fi trebuit să  te 
comporţi? 

Probabil actul tău sau omisiunea a expus cealaltă per
soană unui membru al familiei de emoţii din gama ruşinii. 
Încearcă să-ti imaginezi cum te-ai fi simtit dacă situatia ' ' ' 
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era inversată. Încearcă să-ti aduci aminte altă situatie în ' ' 
care ai simţit aceeaşi emoţie şi ce s-a întâmplat să te facă 
să te simti asa. ' ' 

Acum, scrie o notă de scuze .  Nu folosi cuvintele dacă 
sau dar, ca în „Îmi pare rău dacă ţi-am rănit sentimentele" 
sau „Ştiu că te-am făcut să aştepţi zadarnic pentru masa de 
prânz, dar . . .  " .  Asumă-ţi responsabilitatea pentru propriul 
act sau pentru omisiune; nu îţi găsi scuze şi nu da vina pe 
altcineva. Dă-ţi voie să te simţi vinovat. 

Evi tă  pe rfecţi o n i s m u l  

Toţi facem greşeli şi ne purtăm într-un mod lipsit de 
consideraţie din când în când, în ciuda bunelor intenţii. 
Nu fi prea dur cu tine dacă te-ai purtat grosolan cu cineva. 
În schimb, gânde şte-te la ce poţi învăţa din această 
experienţă. Cum ai putea evita să faci o greşeală similară 
pe viitor? 

I n c l u d e  a lte pe rsoa n e  

Cere-ţi scuze î n  persoană. Este util să  l e  fi scris îna
inte ca să-ţi fie clar ce trebuie să spui. Concentrează-te pe 
cum s-a simţit probabil persoana rănită şi încearcă să nu 
devii defensiv dacă acea persoană exprimă suferinţă sau 
mânie după ce îţi ceri scuze .  Spune că îţi pare rău, dar nu 
cere iertare imediată. Să-i laşi celeilalte persoane spaţiu 
pentru a te ierta atunci când simte asta şi cum simte asta 
demonstrează remuşcare sinceră. 

Observă dacă devii defensiv. Dacă cealaltă persoană 
recunoaşte că se  simte furioasă, simţi impulsul să  devii 
indignat, insistând că face din ţânţar armăsar? 

- Uite, am spus deja că îmi pare rău, nu? 
Vrei să  învinovăţeşti cealaltă persoană pentru ceva ce 

a făcut ea? 
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- Am spus că îmi pare rău, dar tu întotdeauna ... 
Simţi cum apare dispreţul? 
- Acum îmi doresc să nu fi vorbit deloc despre asta. 

Esti atât de sensibil! 
Dacă eşti ca majoritatea oamenilor, inclusiv eu, s-ar 

putea să descoperi că să-ţi admiţi greşeala şi să simţi 
ruşinea Aşteptării Neîmplinite îţi vor activa nevoia de 
autoapărare. Pe de altă parte, dacă finalizezi exerciţiul, 
îti ceri scuze în totalitate si reusesti să-ti tii defensiva sub 

' ' , J , ' 

control, te vei simţi mândru de tine pentru că ai fost cura-
jos şi ţi-ai asumat responsabilitatea. 
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Exe rciţ i u l  6 - Câ n d  n u  v rem  ca 
a lte  pe rsoa n e  s -o  s p u n ă  

Acest exerciţiu solicită autoobservare în timp. Pentru 
început, va trebui să fii atent la orice remarcă autocritică 
pe care o faci către prieteni şi colegi - nu cele evident dure 
sau critice, dar cele subtile care adesea trec neobservate 
deoarece sunt atât de obişnuite. 

De exemplu ,  pentru a preveni un răspuns care i-ar 
putea ruşina, mulţi oameni prefaţează exprimarea unei 
opinii spunând ceva de genul „E ste probabil o idee 
proastă, dar. .. ". Nu vor să li se spună că ideea lor nu e 
bună (Aşteptare Neîmplinită, Expunere Nedorită) . În 
spatele unei astfel de anticipări stă de regulă o zonă de 
nesiguranţă sau îndoială de sine: 

Sunt suficient de inteligent? 
Sunt o persoană creativă cu idei interesante? 
Alţi oameni îmi apreciază opiniile? 

Dacă te obsenri făcând acest tip de remarcă autocritică, 
foloseşte-o ca pe o ocazie de a cerceta ceea ce ar putea fi o 
zonă a ruşinii la care eşti sensibil . Ariile obişnuite de îngri
jorare includ înfăţişarea , inteligenţa , nivelul de educaţie 
sau de cultură generală şi atractivitatea sexuală. 

Evi tă pe rfecţi o n i sm u l  

Pe măsură ce te obişnuieşti să asculţi astfel de remarci 
autocritice, s -ar putea să începi să observi şi gânduri 
extrem de dure, cu potenţialul de a te face să te simţi chiar 
mai rău. Drept urmare, ţi-ai putea dori să te închizi sau să 
dispari. În loc de asta, încearcă să vorbeşti cu alţi oameni 
pe care i-ai observat făcând acelaşi gen de remarci despre 
ei înşişi . 
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I n c l u d e - i  pe  a lţ i i  

Când ai  făcut acest exerciţiu , probabil ţi-ai dat seama 
că şi  alte persoane îşi exprimă rezerva asupra părerilor şi 
sugestiilor lor în acelaşi mod. E ceva obişnuit. Gândeşte-te 
ce anxietate specifică a dezvăluit comentariul celeilalte 
persoane . Îi era frică de respingere? Îi era teamă că reco
mandarea era prost gândită sau mai necesita gândire? Îşi 
făcea griji că nu e suficient de atrăgător? Dacă descoperi că 
împărtăşeşti aceleaşi grij i  şi te simţi în siguranţă, încearcă 
să discuţi cu cealaltă persoană. S-ar putea să fie o alinare 
să afli că nu eşti singurul care îşi face griji. Dacă alegi bine , 
cealaltă persoană ar putea fi fascinată să afle despre modu
rile în care toţi încercăm să controlăm experienţa ruşinii. 

Re la ta rea a u to r u l u i  

Când terminam ultima variantă a acestei cărţi , m-am 
uitat la un film cu partenerul meu. În tinereţe , Michael a 
fost actor şi chiar şi azi ştie de obicei numele majorităţii 
actorilor dintr-o piesă de teatru sau dintr-un film. 

- Cine e actorul acela? a întrebat, referindu-se la un 
bărbat care tocmai apăruse în acel moment pe ecranul 
televizorului. 

Billy Crudup, m-am gândit eu,  dar nu eram sigur . 
Aproape fără să-mi dau seama ce spun, am zis: 

- Nu este Billy Crudup. 
- Ba da, el e ste , a răspuns Michael. 
Mi-a luat câteva minute s ă  realizez  ce făcusem: ca 

să preîntâmpin situaţia în care Michael mi-ar fi spus că 
greşesc, mi-am „descalificat" răspunsul dinainte. 

E un lucru mărunt; poate credeţi că îi acord prea mare 
importanţă, şi sunt de acord că replica mea nu reflectă o 
zonă de sensibilitate extremă la ruşine. Dar să ştiu răspun
sul corect a fost întotdeauna extrem de important pentru 
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mine . Copil fiind,  am compensat sentimentul profund de 
ruşine strălucind la şcoală, ceea ce însemna că eram tot 
timpul cu mâna pe sus pentru a răspunde la întrebările 
profesorului sau că treceam un test cu brio pentru că stu
diasem serios şi ştiam majoritatea răspunsurilor sau chiar 
pe toate . 

Să ştiu a fost întotdeauna parte din antidotul meu la 
rusine . 
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Exe rciţ i u l  7 - Concen t ra rea zi l n i că 

Cele sase exercitii anterioare ar fi trebuit să te facă mai , , 
conştient de prezenţa familiei de emoţii din gama ruşinii în 
viaţa ta de zi cu zi şi mai atent la modurile în care ai putea 
încerca să eviţi, negi sau controlezi experienţa ruşinii. Acest 
exerciţiu şi cele care urmează te vor ajuta să îţi creezi men
talitatea necesară pentru dezvoltarea stimei de sine. Spre 
deosebire de exerciţiile anterioare, aceste ultime patru nu 
trebuie finalizate o dată şi apoi date uitării. Fiecare cere 
efort continuu; împreună, te vor ajuta să dezvolţi obiceiuri 
mentale care duc la creştere permanentă. 

Dezvoltarea ş i  menţinerea stimei de sine reprezintă 
un proces continuu; nu terminăm niciodată - este ca 
o grădină care trebuie îngrijită zilnic. Nu e nevoie să 
acorzi atenţie nonstop grădinii tale, dar la un moment 
dat în fiecare zi trebuie să devină obiectul atenţiei tale. În 
epoca noastră de distracţie non-stop (Facebook, mesaje, 
iPod, televiziune şi  viaţă socială , pe lângă cerinţele 
legate de muncă şi familie) , este uşor să pierzi din vedere 
aşteptările, să fii atât de prins în ziua respectivă, încât uiţi 
ce voiai să  faci şi îţi aduci aminte după câteva zile. Acest 
exerciţiu îţi cere să eliberezi un spaţiu în fiecare zi şi să îţi 
creezi un obicei din a te aduce în prim-plan. 

Stabileşte un interval clar de timp ( chiar şi cinci 
minute) şi angajează-te să-l menţii liber de distracţii . 
Lasă-ti telefonul mobil în altă cameră. Găseste un loc în , ' 
care să  fii s ingur,  cu televizorul stins şi fără muzică. În 
cele trei exerciţii care urmează , îţi vei extinde zilnic con
centrarea pentru a include obiective şi aşteptări specifice, 
dar începe prin a-ţi adresa câteva întrebări simple: 
• Este ceva anume ce mi-ar plăcea să realizez azi ? Având în 

vedere celelalte angajamente, cât de mult mă pot aştepta 
în mod realist să îndeplinesc? 
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• A fost ceva ce am vrut să fac ieri şi nu am finalizat? Pot 
continua astăzi?  

• Trebuie să apelez la un prieten sau un membru al fami
liei pentru a-mi întreţine relaţiile importante, pentru a le 
spune că ţin la ei? 

Aceste întrebări zilnice vor aduce în prim-plan inten
ţiile şi aşteptările tale. De asemenea, îţi vor aduce aminte 
de persoanele care contează pentru tine ş i  care îţi 
influenţează părerea pe care o ai despre tine. Dezvolta
rea stimei de sine este o experienţă interpersonală; este 
important să păstrezi legătura cu oamenii apropiaţi, deoa
rece realizarea fără conectare înseamnă prea puţin. 

Aceste întrebări sunt doar sugestii ( sunt cele pe care mi 
le adresez mie) , dar cred că sunt esenţiale. Adaugă altele 
sau înlocuieşte-le, după cum ţi se pare potrivit, cu condiţia 
să îţi creezi un obicei zilnic permanent. 

As u m ă -ţi res po n s abi l i ta tea 

Încearcă să-ţi pui aceste întrebări în fiecare zi .  Oricât 
de aglomerat ai fi, poţi rezerva întotdeauna cinci minute 
într-un interval de douăzeci şi patru de ore ca să vezi cum 
eşti , chiar dacă, din când în când, se va întâmpla să uiţi. 
Dacă intenţionezi să efectuezi restul exerciţiilor, va trebui 
să îţi iei acest angajament. 

Evi tă  pe rfecţi o n i s m u l  

Nu îţi crea aşteptări prea mari de la tine ş i  nu te 
pedepsi pentru că nu ai făcut ce intenţionai. Scopul aces
tui exerciţiu este să  te ajute să dezvolţi o conştientizare 
a ta ca persoană cu intenţii şi aşteptări continue, nu să 
stabileşti un set de standarde exigente pe care nu le poţi 
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respecta. Dacă uiţi să „verifici" cum eşti într-o zi, nu o privi 
ca pe un eşec .  Pur şi simplu decide-te să îţi aduci aminte 
intenţia ta în următoarea zi. Poţi pune o notă pe frigider, 
sau un post-it pe oglinda din baie , ca aducere-aminte . 

Re lata rea a u to r u l u i  

Sunt o persoană matinală ş i  adesea  mă  trezesc  cu 
mult timp înaintea celorlalţi din casă. De obicei îmi veri
fic e-mailurile şi citesc  ştirile pe telefonul mobil la prima 
ceaşcă de cafea; la a doua, îmi pun telefonul deoparte şi 
mă gândesc la ziua care urmează. 
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Exe rc i ţ i u l  8 - Învă ţa rea  d i n  r u ş i n e  

Când ruşinea nu este o experienţă toxică sau bazată pe 
cerinţe interne sau externe de perfecţiune ,  ea are adesea 
ceva important să  ne înveţe despre standardele şi valo
rile noastre - persoana care ne aşteptăm să fim. Acest 
exerciţiu te va ajuta să-ţi creezi un obicei mental esenţial 
pentru dezvoltarea adevăratei stimei de sine - capacita
tea de a asculta si uneori de a învăta din întâlnirile tale cu ' ' 
familia de emoţii din gama ruşinii. 

În capitolul 2 0 ,  am descris o astfel de experienţă. În 
zilele de după o dezbatere înflăcărată cu prietenul meu 
Randy, amintirea modului în care mă exprimasem mi se 
tot ivea în minte . Când, în cele din urmă, am încetat să mă 
mai apăr mental şi am analizat cum mă simţeam, mi-am 
dat seama că îmi încălcasem propriile standarde de com
portament (Aşteptare Neîmplinită) . Această conştientizare 
m-a determinat să-mi cer scuze si să mă străduiesc ca data 
următoare să nu mai fiu atât de agresiv. 

Poate că şi tu ai amintiri incomode , ca a mea. Din 
când în când s-ar putea să-ţi aduci aminte ceva ce ai spus 
sau ai făcut, ceva de care nu poţi scăpa. Ori de câte ori 
îţi aminteşti, ai putea simţi nevoia să te justifici în min
tea ta. 

Concentrează-te pe o astfel de amintire. Bazându-te pe 
ceea ce ai învăţat despre modurile în care toţi încercăm 
să evităm, negăm sau controlăm întâlnirile cu ruşinea ,  
caută semne de defensivă. Îţi justifici repetat acţiunile , 
poate sub forma unei dezbateri interioare? Dai vina pe 
altcineva pentru comportamentul tău sau, din contră, nu 
îl iei în serios? Te chinuieşti numindu-te în toate felurile , 
de parcă ai comis o infracţiune pentru care trebuie să  fii 
pedepsit? Toate aceste reacţii defensive la ruşine te vor 
împiedica să înveţi ceva din acea experienţă. 
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Ce ar putea acel sentiment de ruşine să te înveţe des
pre tine? Nu toate întâlnirile cu ruşinea cuprind lecţii, 
dar multe dintre ele reflectă o dezamăgire adecvată şi de 
înţeles faţă de noi înşine. Poţi lega acea amintire de alte 
situaţii când te-ai comportat poate asemănător? Încearcă 
să distingi un tipar. Fii umil : toţi avem defecte , puncte 
slabe sau zone în care e nevoie de îmbunătătire. Cum ai 
putea folosi ce ai învăţat pentru a-ţi câştiga respectul de 
sine data următoare? 

Evi tă  pe rfecţi o n i sm u l  

Scopul acestui exerciţiu nu este să  te facă să  te simţi 
prost. Toată lumea greşeşte; din când în când, ne purtăm 
în moduri pe care nu le respectăm sau care ne încalcă 
valorile fundamentale. Dacă te dojeneşti cu asprime sau 
te pedepseşti pentru că ai greşit, nu vei putea învăţa din 
experienţă. Nu îţi face promisiuni nerealiste că nu vei 
repeta niciodată aceeaşi greşeală. Recunoaşte înclinaţiile 
sau tendinţele din personalitatea ta (nu vor dispărea) şi 
ia-ţi angajamentul ca data următoare să faci un pic mai 
bine . 

As u m ă -ţi res pon sa b i l i ta tea 

Exerciţiile anterioare te  vor fi sensibilizat în privinţa 
familiei de emoţii din gama ruşinii. Mergând mai departe , 
fii atent la experienţa ruşinii care conţine o lecţie . Sunt mai 
frecvente decât ai putea crede .  Când suntem dezamăgiţi 
de noi înşine sau nu reuşim să satisfacem o aşteptare nor
mală, vom experimenta ruşinea;  dacă putem asculta acea 
ruşine în loc să ne apărăm împotriva ei, putem învăţa ceva 
despre propriile standarde şi valori. Uneori, ruşinea cla
rifică intenţia şi ne poate ajuta să obţinem rezultate mai 
bune în îndeplinirea obiectivelor. 
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Capacitatea de a învăţa din ruşine este o abilitate 
esenţială în dezvoltarea stimei de sine. 

Exe rc i ţ i u l  9 - Dezvo lta rea 
sen t i m en t u l u i  de m â n d r i e  

Stabilirea şi îndeplinirea de obiective duc la dezvoltarea 
sentimentului de mândrie, un element central al stimei 
de sine reale. Acest exerciţiu te va ajuta să defineşti şi să 
atingi obiective realiste care vor contribui la sentimentul 
de respect de sine. 

Evi tă  pe rfecţ i o n i s m u l  

Dacă în trecut ţi-ai stabilit obiective, dar nu ai reuşit 
să le atingi, poate că ai ţintit prea sus şi ai avut aşteptări 
perfecţioniste. Gândeşte-te la dezamăgirile din trecut şi 
întreabă-te dacă obiectivele tale au fost nerealiste sau prea 
exigente. Fără a fi prea critic, fă o evaluare a punctelor tale 
tari si slabe înainte de a stabili un obiectiv. 

Î n cepe  c u  paş i  m i ci 

Deoarece aceste exerciţii sunt menite să te ajute să 
dezvolţi obiceiuri mentale care să încurajeze stima de sine, 
începe cu obiective pe care le poţi atinge cu uşurinţă şi 
apoi construieşte pe baza lor. Dacă ai obiective pe termen 
mai lung, separă-le în etape mai mici pe care să le poţi 
atinge una după alta. Finalizarea fiecărui pas poate fi un 
motiv de mândrie care să-ti dea încrederea de a încerca un 
pic mai mult data următoare. Oamenii care vor să parti-
cipe la un maraton nu aleargă patruzeci şi doi de kilometri 
în prima zi de pregătire. De regulă, alergătorii îşi fac un 



plan care se întinde pe luni întregi şi începe cu un obiec
tiv mic si realizabil . 

Aştea ptă -te la  p i ed i c i  

Dacă descoperi că nu poţi îndeplini un  obiectiv, vei 
întâlni inevitabil ruşinea Aşteptării Neîmplinite ; totuşi ,  
în loc să te consideri un eşec, foloseşte-o ca pe o ocazie 
de autoanaliză. Obiectivul a fost nerealist? Ce probleme 
emoţionale sau psihologice au stat în calea succesului? 
Poate trebuie să faci un pas înapoi şi să împarţi obiectivul 
în etape mai mici. 

În timp ce mulţi promotori din domeniul stimei de sine 
te încurajează să ai vise mari şi să ţinteşti sus , eu îţi suge
rez să găseşti moduri în care să fii mândru de realizările 
mai puţin importante. Nu vreau să spun că ar trebui să te 
mulţumeşti cu mai puţin sau să gândeşti la scară mică, 
dar dacă începi cu planuri grandioase pentru viitorul tău, 
nu le vei finaliza. 

Asu m ă -ţ i  res p o n sa b i l i ta tea 

Adesea nu reuşim să  ne  atingem obiectivele pentru că 
începem cu aşteptări confuze sau nu clarificăm ce anume 
dorim să realizăm. Fii clar în privinţa obiectivelor tale ;  
probabil te va ajuta să le scrii în carneţel şi să le reciteşti 
periodic. Dacă ai identificat un obiectiv pe termen mai 
lung şi l-ai împărţit în etape , stabileşte un termen-limită 
realist pentru fiecare. Fii clar în privinţa intenţiilor tale 
si a ceea ce ai vrea să realizezi. 

Ca parte a reuşitei ,  va trebui să-ţi creezi obiceiuri de 
autodisciplină şi reflecţie. Să fii mai disciplinat şi mai 
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concentrat reprezintă un ţel de bază, pe care toată lumea 
ar trebui să încerce să-l realizeze; începe tot cu paşi mici . 
Toate ocaziile de distracţie disponibile în ziua de azi ne 
erodează capacitatea de a ne concentra pe alte probleme 
importante , aşa că ar putea fi nevoie să-ţi limitezi expune
rea la ele, dar nu te hotărî să renunţi dintr-odată la Face
book şi Twitter. 

Iată un obiectiv realizabil pe care l-ai putea lua în calcul: 
Nu voi intra pe Facebook sau e-mail până nu mi-am efectuat 
exerciţiul zilnic de concentrare ( exerciţiul 7) . Aşteaptă-te să 
simţi puterea obiceiului - fosta rutină de a-ţi verifica tele
fonul primul lucru în fiecare dimineaţă. Fii atent la scuzele 
inevitabile - să nu mergi până la capăt sau să amâni pe 
mâine să începi - pe care ţi le vei găsi. În schimb , ai putea 
decide: Îmi voi permite doar zece minute pe internet în fie
care dimineaţă, înainte de a începe exerciţiul de concentrare. 

I n c l u d e - i  pe a lţ i i  

Uneori , ne descurcăm mai bine când împărtăşim un 
obiectiv cu cineva care aspiră să realizeze acelaşi lucru. 
Vă puteţi sprij ini unul pe altul în eforturile de a vă atinge 
obiectivele ,  împărtăşindu-vă sentimentele de frustrare şi 
de dezamăgire pe parcurs , dar şi oferind încurajări pen
tru a merge mai departe. Precum acei alergători la New 
York Marathon, s-ar putea să descoperi că poţi parcurge 
o distanţă mai mare lângă cineva care te încurajează. Pro
babil ai prieteni care se plâng despre cât de mult timp le 
consumă reţelele sociale; te-ai putea descurca mai bine să 
reduci acel obicei dacă lucraţi împreună. 

Va trebui să alegi cu grijă ,  desigur. Nu te alia cu cineva 
care probabil nu va munci cu zel  pentru îndeplinirea  
obiectivului comun sau care va  vedea în „căderile" tale o 
ocazie de a se simţi superior. 
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Re la ta rea a u to r u l u i  

Pentru că mi-am dat seama că nu pot scrie o poveste 
întreagă într-un jurnal, ţin în schimb un carneţel cu o listă 
numerotată de lucruri pe care mi-ar plăcea să le realizez. 
Câteodată este ceva simplu, cum ar fi „Sun-o pe Kate" - o 
aducere-aminte a dorinţei mele de a întreţine prieteniile 
apropiate mai degrabă decât să pierd legătura pentru că 
sunt atât de ocupat cu munca mea. Obiectivele şi intenţiile 
nu trebuie să fie unele majore pentru a merita atenţia ta 
continuă. 

Mă uit la lista din carneţel cam în fiecare săptămână. 
Sunt deseori surprins de cât de multe lucruri de pe acea 
listă am uitat. 
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Exe rciţ i u l  10 - Îm pă rtăş i rea b u c u r i e i 

Împărtăşirea mândriei rezultate în urma reuşitei cu 
oameni care ne susţin, prezenţi în vieţile noastre , consoli
dează şi întăreşte sentimentele noastre de respect de sine. 
Deoarece stima de sine se dezvoltă într-un context inter
personal , acest exerciţiu îţi cere să vorbeşti cu mândrie şi 
să împărtăşeşti bucuria cu prieteni aleşi cu grijă, membri 
ai familiei sau parteneri romantici. Concentrează-te pe 
micile realizări , cele la care te-ai angajat şi pe care le-ai 
finalizat în exerciţiul 9. Nu este nevoie să dezvălui fie
care pas al călătoriei tale , dar când te simţi mândru că ai 
atins un obiectiv, găseşte căi de a-ţi împărtăşi mândria 
cu altcineva. 

I n c l u d e - i  pe a lţ i i  

Alege cu atenţie. În exerciţiile anterioare a i  identifi
cat probabil câteva persoane deschise şi interesate să dis
cute ceea ce ai învăţat din această carte şi, în special , mai 
buna conştientizare a rolului jucat de familia de emoţii din 
gama ruşinii în viaţa de zi cu zi. Aceşti indivizi sunt cel 
mai probabil predispuşi la introspecţie, poate implicaţi în 
propriile ţeluri de dezvoltare personală şi care nu încearcă 
prea mult ca vieţile lor să arate perfect din afară. 

Când iei în calcul un candidat, întreabă-te: I se lumi
nează faţa când mă vede? Nu mă refer într-un mod exage
rat sau idealizat, dar este evident fericit să te vadă? Este 
important să alegi pe cineva care se bucură de relaţia cu 
tine şi care a demonstrat un interes permanent pentru 
viaţa ta. În experienţa mea,  asemenea prieteni sunt rari; 
toti ceilalti sunt cunostinte. Am învătat si că oamenii care ' ' ' ' ' , 
sunt destul de multumiti de viata lor si au avut oarecare ' ' ' , 
succes în a-şi atinge obiectivele pot, într-o măsură mai 
mare , să preţuiască reuşitele altora. 

31,9 



Ca parte a acestui exerciţiu , fii atent la celelalte per
soane care contează pentru tine şi la ce încearcă să reali
zeze. Poate că un prieten urmează cursuri serale pentru 
a avansa în carieră, încearcă să-şi creeze obiceiul de a se 
duce la sală ca s ă  fie în formă mai bună sau are un hobby 
pentru a-şi manifesta creativitatea. Cum ai putea să le ono
rezi reuşitele? Unor oameni le e greu să vorbească cu mân
drie, dar de obicei le face mare plăcere când un prieten 
observă şi le recunoaşte realizările. 

Evi tă pe rfecţi o n i s m u l  

Nu aştepta prea mult . . .  de la alte persoane. Când le 
vorbesc cu mândrie unor prieteni în care am încredere, 
de obicei ei zâmbesc şi spun ceva încurajator , cum ar fi 
„Grozav! Sunt foarte fericit pentru tine". Sper că prietenii 
tăi vor face la fel , şi cam asta ar putea fi totul. De aseme
nea,  ar putea să pună întrebări care arată un interes mai 
profund pentru ceea ce faci, acesta fiind cel mai satisfă
cător mod în care ar putea împărtăşi bucuria ta pentru 
reuşită. Ai putea modela felul de reacţie pe care ţi-ar plăcea 
s-o primeşti punând întrebări prietenilor când vorbesc cu 
mândrie, aflând mai multe despre ţelurile lor. 

Ca adulţi , nu ne putem aştepta ca alte persoane să simtă 
pentru noi ceea ce părinţii vrăjiţi simt în mod ideal pentru 
bebeluşii lor, dar confidenţii care ne susţin cel mai mult 
sunt cei mândri că le suntem prieteni. Vei fi mai mulţumit 
când primeşti sprijin de la cineva pe care îl respecţi şi ale 
cărui reuşite le preţuieşti . Totuşi, nu căuta ca ei să-ţi vali
deze realizările; când imaginea de sine depinde de opini
ile altora, ne sabotăm sentimentul de mândrie câştigat cu 
greu, condiţionându-l de aprobarea lor. 
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As u m ă - ţi respo nsa bi l i ta tea 

În parte din cauza interdicţiilor societăţii ( ,,Mândria 
merge înaintea distrugerii") , să vorbeşti cu mândrie nu e 
întotdeauna uşor. Fii prudent, dar curajos .  Fii umil şi evită 
să te lauzi. Nu uita că alţi oameni , în ciuda intenţiilor tale, 
s-ar putea simţi ruşinaţi când vorbeşti cu mândrie .  Ar fi 
nechibzuit să vorbesti cu mândrie cuiva care se străduieste ' ' 
fără succes într-o problemă similară. Tactul , aşa cum a 
spus Wurmser, înseamnă să înţelegi apropierea de ruşine 
a altei persoane . 

Onorează realizările altora de câte ori poţi . Fă-ţi un 
obicei din asta. Când văd plăcere pe faţa cuiva pe care l-am 
lăudat, mă face să  mă simt bine . Să fii generos contribuie 
la sentimentul de respect de sine. Deoarece dezvoltarea 
adevăratei stime de sine are loc într-un context inter
personal , împărtăşirea bucuriei trebuie să fie reciprocă. 
Spre deosebire de eforturile narcisiste , stima de sine reală 
înseamnă ca şi alţii să aibă o părere bună despre ei înşişi . 
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Multumiri 
' 

„Ora aceasta încheie ziua; autorul îşi încheie 

lucrarea ."  

(Tenninat hora diem; tenninat auctor opus.) 

- Christopher Marlowe, Tragica istorie a doc

torului Faust 

Am citit prima oară epigraful lui Marlowe când aveam 
optsprezece ani , la un curs despre teatrul Renaşterii cu 
eminentul expert în Shakespeare A.R. ,,Al" Braunmuller ,  
pe atunci la începutul carierei . Citatul apare la final, ca 
o concluzie a piesei. Într-o zi ,  Al a început cursul citind 
cuvintele cu voce tare. 

- De ce apare aici? a întrebat el. Ce ne transmite 
autorul? 

G enialitatea oarecum nerăbdătoare a lui Al putea fi 
intimidantă; majoritatea colegilor au privit în jos , spre 
caietele deschise. Făcându-mi curaj, am ridicat în cele din 
urmă mâna şi am spus: 

- Parcă e surprins de piesa pe care a scris-o, ca şi cum 
a ieşit mai bine decât se aştepta. 

Al mi-a zâmbit ironic. 
- Deşi nu încurajez astfel de interpretări ale psihicului 

unui scriitor, s-ar putea să fi descoperit ceva acolo, Joe. 
Nu mă mai gândisem la coda lui Marlowe la Doctor 

Faust de decenii , dar când mă apropiam de finalul aces
tei cărţi , mi-a revenit în minte. Ruşinea m-a surprins. Pe 
măsură ce efectuam cercetarea şi îmi formulam ideile , 
tema s-a extins ca amploare până când m-am trezit scri
ind o carte care părea mai complexă şi mai plină de sensuri 
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decât îmi imaginasem iniţial. La sfârşitul acestei lungi zile , 
simt că a ieşit mai bine decât mi-am imaginat şi am sperat. 
În limbajul pe care l-am folosit pentru a descrie ruşinea 
şi dezvoltarea mândriei , cartea mi-a satisfăcut şi întrecut 
aşteptările . 

Când mi-am imaginat la început poveştile clienţilor 
care se află în centrul acestei cărţi , am vrut să fie mai mult 
decât obişnuitele studii de caz seci - mi-am dorit să fie 
relatări mai lungi, mai vii , care să constituie o lectură cap
tivantă. Aceste studii de caz m-au surprins şi pe mine .  În 
timp ce le schiţam, mi-am acordat libertatea de a descrie 
propria experienţă - gândurile şi sentimentele când eram 
în cabinet cu clienţii , observaţiile adunate în ultimii trei
zeci şi cinci de ani . În timp, Ruşinea a devenit un fel de 
cronică a carierei mele de psihanalist. Sunt mândru de 
activitatea mea si recunoscător numerosilor clienti care , , , 
au avut încredere în mine să îi ajut. 

Chiar şi  când aparţinem unui grup de scriitori , s cri
sul poate fi o experienţă singuratică, deoarece de obicei 
scriem în solitudine. Precum celor mai mulţi scriitori , îmi 
place astfel de singurătate ,  dar la un moment dat m-am 
plâns prietenei mele ,  Rochelle Gurstein, pe atunci mas
terandă la istorie , despre singurătatea actului scrierii. Ca 
răspuns ,  ea mi-a descris comuniunea pe care o simţea cu 
intelectuali a căror muncă o respecta; pe majoritatea nu 
îi întâlnise ,  unii dintre ei , cum ar fi Hannah Arendt, erau 
morţi. Să scrii despre istorie poate fi o experienţă solitară, 
mi-a spus ea, dar dacă munceşti din greu şi realizezi ceva 
ce respecţi , te poţi considera parte a unei tradiţii . Poţi 
simţi că aparţii unui şir de gânditori care se întinde de-a 
lungul secolelor. 

Cercetarea realizată pentru Ruşinea, cărţile profunde pe 
care le-am citit, m-au adus în contact cu multe minţi stră
lucite. Nu i-am întâlnit niciodată pe Silvan Tomkins ( dece
dat) , Donald Nathanson şi Allan Schore, deşi am dezvoltat 
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o importantă relaţie interioară cu fiecare dintre ei şi cu 
lucrările lor. Când îmi formulam ideile despre inevitabi
litatea ruşinii şi cum poate coexista cu mândria, Andrew 
Solomon, care a scris foarte mult despre ruşine şi stigmat, 
nu a fost niciodată prea departe de gândurile mele. Am 
petrecut ani gândindu-mă la aceleaşi teme pe care alţi cer
cetători le-au urmărit cu pasiune decade întregi, şi sunt 
mândru să mă număr printre ei. 

De asemenea, sunt mândru să fiu membru al cursului 
de scriere de joi după-amiază al lui Laurei Goldman din 
Chapel Hill, un grup căruia i-am aparţinut în ultimii opt
sprezece ani. Când m-am mutat din Carolina de Nord în 
2 0 1 5 ,  am instalat un sistem de videoconferinţă pentru a 
putea continua să mă conectez prin Skype pentru întâl
nirile săptămânale. Pe măsură ce schiţam această carte, 
am citit manuscrisul lui Laurei şi colegilor mei, cei mai 
sensibili şi mai pătrunzători critici pe care i-am cunoscut 
vreodată. Christina Askounis, Angela Davis-Gardner, Peter 
Filene şi Peggy Payne m-au ajutat să-mi fac mesajul cât mai 
clar şi să-mi cizelez proza. Le sunt profund recunoscător 
pentru sfaturi şi încurajări. 

Pe parcurs, prieteni şi membri ai familiei au citit manus
crisul şi m-au încurajat. Sam Bradbury, William Burgo, 
Carolyn Fisher, Anastasia Piatakhina Gin\ Peg Streep şi 
Cathryn Taylor şi-au oferit sprijinul şi mi-au dat suges
tii pentru a îmbunătăţi cartea. Partenerul meu, Michael 
Eha, a citit fiecare capitol când îl finalizam. Provocarea 
când esti căsătorit cu un scriitor si îi citesti lucrările este ' ' ' 
să oferi mai degrabă sprijin entuziast şi din inimă decât 
observaţii critice. Michael este excelent la acest aspect. 

O menţiune specială se cuvine colegei mele Susan 
Tesch, care m-a introdus în opera lui Allan Schore şi m-a 
sfătuit să-mi bazez cartea pe fapte ştiinţifice. 

Aş vrea să îi mulţumesc şi lui Karen Wolny, redactor la 
St. Martin's Press, pentru că a crezut în mine şi în cartea 
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mea, şi pentru sugestiile ei de îmbunătăţire a manuscri
sului. Mulţumesc şi lui Joel Fotinos, care i-a luat locul lui 
Karen când ea a părăsit St. Martin's Press. Agenta mea 
de foarte mult timp, Gillian MacKenzie, este acea rară 
combinaţie de bun-gust, talent la scris, agerime în afaceri 
şi înţelegere în privinţa a ceea ce contează în lumea edi
torială. Ea m-a ajutat să-mi rafinez propunerea de carte 
prin observaţiile ei profunde şi experienţa de marketing. 

Pe la mijlocul scrierii acestei cărţi, când am început să 
devin încrezător că îmi voi îndeplini aşteptările, vechile 
mele prietene Sue Jarrell şi Sherry Kinlaw au venit la 
cină într-o seară. Deoarece mă gândisem toată ziua la 
importanţa împărtăşirii bucuriei, am decis să pun ceea ce 
credeam în practică. Oarecum stângaci, pentru că a vorbi 
cu mândrie era ceva nou, am anunţat: ,,Sunt foarte fericit 
fiindcă ştiu că scriu o carte bună". Să văd bucuria apărând 
pe feţele lor dragi, să aud interesul real din întrebările care 
au urmat mi-au adâncit sentimentul de mândrie. 

Când eram aproape gata cu manuscrisul, prietena 
mea Kate a venit să mă viziteze. Nu la mult timp după ce 
i-am spus povestea jenantă despre cearta cu Randy, am 
împărtăşit şi mândria pentru această carte şi mândria pen
tru că am atins un nivel satisfăcător de succes profesional 
şi financiar. Când vorbeam, am văzut diverse emoţii pe faţa 
ei. Deoarece Kate a făcut terapie mulţi ani, cu o persoană 
către care am îndrumat-o, vorbim cu o profunzime şi o 
sinceritate pe care cu puţini oameni le simt. 

„Când îţi spun că sunt invidioasă", mi-a spus ea, ,,ştiu 
că vei înţelege că e felul bun de invidie. Sunt foarte feri
cită pentru tine, Joe. Şi eu îmi doresc aceleaşi lucruri." La 
momentul acela, Kate trebuia să ia nişte decizii de tipul 
„acum sau niciodată"; îşi dorea să aleagă bine şi peste 
câţiva ani să se afle într-o situaţie similară cu a mea. Sunt 
rari prietenii care se cunosc suficient de bine încât să facă 

356  Ruşinea 



o dezvăluire atât de nuantată a emotiilor lor. O cunosc , , 
pe Kate de peste treizeci de ani; istoria prieteniei noastre 
cuprinde nunţile amândurora, naşterea copiilor, divorţul 
şi viaţa de după. O prietenie cu asemenea profunzime şi 
durată este un motiv de mândrie şi de bucurie. 

La vârsta mij locie , am descoperit că mariajul cu un 
bărbat pe care îl iubesc  şi îl admir, care la rândul lui mă 
iubeşte şi mă respectă , îmi permite să împărtăşesc bucu
ria reuşitei la cel mai profund nivel posibil. Michael nu 
concurează niciodată cu mine si nu se simte amenintat , , 
de realizările mele , în parte pentru că şi el a dus o viaţă 
foarte bogată şi plină de succes :  tânăr actor pe Broadway 
şi în West End, Londra;  călăreţ desăvârşit care a antrenat 
cai pentru echipa de echitaţie a Statelor Unite şi a ajuns 
cu calul său în competiţiile olimpice ; producător de cam
panii publicitare şi reclame TV care au câştigat premii 
Palme d'Or la Cannes ;  agent independent pentru regizori 
de film, cu o reputaţie impecabilă în domeniu. 

Când ne-am mutat împreună , Michael a adoptat din 
toată inima rolul de cel de-al treilea părinte pentru trei 
copii. Improbabilitatea să ne găsim în Chapel Hill după 
ce primele noastre căsătorii s-au încheiat - actorul de 
pe Broadway/publicitarul din New York şi psihanalistul 
din Los Angeles - este cel mai mare noroc din toată viaţa 
mea. Căsnicia noastră mă umple de mândrie ,  bucurie ş i  
recunoştinţă. 
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