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PREFÁCIO

LINCOLN DE ABREU PENNA1

Carlos Marighella quando jovem acompanhou a Revolta de 
1935, que as forças reacionárias apelidaram de Intentona Comunis-
ta, embora fosse uma iniciativa de integrantes da Aliança Nacional 
Libertadora (ANL), com grande participação dos comunistas. Esse 
experimento revolucionário fracassou e os motivos disso são vários, 
a começar pelo método de tomada do poder via unidade militar 
sem a devida retaguarda e mobilização popular necessárias para a 
sustentação do movimento. Todavia, Marighella tinha conhecido a 
faceta dos revolucionários de então, dispostos, mesmo nos erros de 
seus camaradas, a levar adiante a chama da revolução. A revolta não 
deu nem poderia dar certo, mas a disposição de enfrentamento diante 
da adversidade calou fundo naquele estudante, que mal abraçara a 
bandeira da revolução socialista no Brasil.

Veio o Estado Novo e o país conheceu a ambiguidade de um re-
gime difícil de ser combatido. Não só a conjuntura internacional era 

1 Professor do Programa de Pós-graduação de História da Universidade Salgado de 
Oliveira. Professor aposentado da UFRJ.
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francamente favorável à ditadura promovida por Getúlio Vargas com 
apoio dos militares, como também internamente o anticomunismo 
crescera bastante após os episódios de 1935, sobretudo em virtude 
de uma bem urdida manipulação dos fatos de modo a colocar os 
comunistas como traidores da pátria e a serviço dos interesses anti-
nacionais. Em paralelo a isso, havia também a política de cooptação 
sindical adotada pelo regime ao lado de uma legislação trabalhista 
a fomentar a harmonia entre capital e trabalho, em meio a vigorosa 
ação repressiva contra as lideranças que se opuseram àquele estado 
de coisas, cujo objetivo era precisamente isolar e eliminar qualquer 
possibilidade de influência comunista junto à classe operária.

Crescera Marighella, nesse momento, tanto como militante 
próximo aos sindicatos quanto na qualidade de quadro do Partido 
Comunista do Brasil (PCB). A dedicação às tarefas partidárias e a 
correta compreensão das normas do partido dotaram-no de elementos 
mais do que suficientes para galgar prestígio na organização. Com 
o fim do Estado Novo e a denominada redemocratização, em 1945, 
Marighella é eleito para a Câmara Federal. Fora um dos 14 depu-
tados a integrar a bancada comunista na Constituinte, juntamente 
com Prestes, então eleito senador, com grande votação. A atuação 
do constituinte Marighella projetou-o, agora, para além do partido. 
Passara a ser respeitado como um parlamentar capaz de dialogar com 
os seus adversários com argumentos a surpreender os mais críticos de 
seus contendores nas batalhas da Constituinte.

A defesa que Marighella fazia da necessidade de reforma agrária 
era não só bem fundamentada como também rica para o convívio 
com os seus pares. O deputado José Joffily da UDN debateu mui-
tas vezes as alternativas para a questão agrária no Brasil, num dos 
momentos de maior demonstração da importância do Parlamento. 
Além de possuir uma oratória cativante, era também um verdadeiro 
intelectual orgânico, pois muitos de seus escritos primaram pela ele-
gância e contundência ao mesmo tempo em matérias sabidamente 
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complexas. De um modo geral, essas qualidades não eram muito 
comuns na vida do partido, pouco afeito às questões teóricas e ao 
gosto das atividades intelectuais.

Com o golpe de 1964, Marighella aprofundou suas divergências 
com a direção do PCB e sua saída foi profundamente lastimada pelos 
militantes dessa organização, inclusive alguns dirigentes que, mesmo 
divergindo de suas teses, o consideravam um quadro excepcional e 
profundamente comprometido com a revolução brasileira. Até aí, a 
biografia de Marighella é por demais conhecida. Mas o lado do homem a 
acalentar tantos afetos e a saber igualmente distribuí-los aos que com ele 
conviviam até há pouco era inteiramente ignorada. Esse lado precisava 
ser mais conhecido e ressaltado. Essa foi a tarefa cumprida por Edson 
Teixeira da Silva Júnior, com brilhantismo e seriedade.

Carlos, a face oculta de Marighella é um livro necessário e opor-
tuno. Necessário porque, nos tempos atuais, a figura francamente 
altruísta do comunista Carlos Marighella precisa ser conhecida pelas 
novas gerações induzidas, quase sempre, para o caminho fácil do 
individualismo pragmático. E, oportuno, porquanto restabelece a 
realidade dos fatos, contra a visão maniqueísta construída pela ideo-
logia dominante, cujo papel consiste em fazer passar a todos a ideia 
de que os que se insurgem são desviantes, marginais, ou simplesmente 
agitadores contumazes, desordeiros, enfim.

Este livro repõe a figura exemplar desse combatente pelos direitos 
sociais das camadas populares. E manteve-se íntegro o tempo inteiro 
de sua vida dedicada à causa da revolução, integridade que incluiu o 
jeitão caloroso com que se relacionava com os outros, companheiros 
ou não de uma jornada marcada por adversidades, mas também por 
alegrias que sabia compartilhar com aqueles que se beneficiavam de 
sua amizade. E, ao trazer essa face oculta, porque deliberadamente 
ocultada pela visão distorcida da vida na clandestinidade, esta visão 
preconceituosa, profundamente contrária ao seu espírito franco e ge-
neroso, o autor desfaz a imagem do político profissional como alguém  



10      CARLOS, A FACE OCULTA DE MARIGHELLA

destituído de sensibilidade para com os seus semelhantes. A ternura 
de que falava Che a propósito das tarefas de um revolucionário está 
plenamente presente nas atitudes de vida desse belo personagem tão 
bem biografado neste livro.

Ao descrever a trajetória de militância política de Marighella, 
Edson acrescenta, ao que dele já era sabido, uma dimensão humana 
extraordinária do homem amante da vida e apaixonado pela possi-
bilidade de participar dos processos de transformação de seu povo, 
sem se despregar dos sentimentos de fraternidade, companheirismo e 
sadia amizade que, como poucos, sabia conquistar. Os depoimentos 
de familiares e de camaradas de partido, seja os que com ele atuaram 
no velho PCB ou os que marcharam ao seu lado na ousada ação 
política da ALN, são todos de admiração ao homem que deu a vida 
à causa da libertação desde os tempos da ANL na década de trinta 
do século que já se foi. Século das revoluções socialistas e das lutas 
de libertação nacional.

A leitura deste livro proporciona para quem conheceu pessoalmente 
Marighella uma sensação de reencontro; para quem não o conheceu, 
desperta uma imensa curiosidade. Reencontro com tempos em que se 
acreditava na força das ideias, na palavra dos homens e, sobretudo, no 
engajamento coletivo a promover o encontro com o futuro que se cons-
truía junto. Curiosidade diante de um personagem cuja dor, a perda, o 
despojamento, a alegria contagiante e a determinação se encontravam 
num mesmo ser. O baiano que vivera no Rio e se estabeleceu em São 
Paulo, por imposição partidária em virtude da importância crescente 
do movimento sindical a crescer no ritmo da industrialização do país, 
era, na verdade, um cidadão do mundo. Carregava consigo a ânsia 
libertária sem jamais assumir atitudes diferentes da do cidadão comum. 
Diferente deste, tinha, sem dúvida, o ardente desejo de derrubar ordens 
e sistemas. E assim conduziu sua vida.

Tive, como orientador de Edson, neste trabalho acadêmico 
submetido como dissertação de mestrado de História Social, a 



EDSON TEIXEIRA DA SILVA JUNIOR     11

 oportunidade de acompanhar a evolução das linhas que constituem 
o texto agora oportunamente transformado em livro. E o melhor 
testemunho dessa experiência a confirmar o que penso a respeito do 
valor dessa publicação é a perfeita interação entre sujeito e objeto 
de estudo. Edson não faz uma hagiografia, tampouco se deixa con-
tagiar pelas várias facetas do rico e múltiplo personagem. Consegue 
admirá-lo ressaltando com senso crítico o homem que se encontra 
mascarado pelo mito criado em torno de suas atividades de quadro 
da militância revolucionária. Essa capacidade de lidar com um ator 
político de forte empatia e de personalidade forte é o melhor elogio 
que se pode fazer ao livro que ora se está lançando.

Um homem de mil traços, de inúmeras aventuras, de contagiante 
simpatia e de grande ternura diante da simplicidade de um gesto 
infantil, capaz de perder horas a fio a discutir uma jogada do craque 
de sua predileção no último clássico do futebol, paixão nacional, 
que ele também apreciava, como apreciava uma bebida, aquela que 
“passarinho não bebe”. Esse dirigente do PCB; burocrata, segundo 
ele; foi, com a mesma desenvoltura, o principal líder revolucionário 
da época da ditadura militar, o inimigo número um do regime. Mas 
foi também o lúcido dirigente a aconselhar que os militantes que não 
se encontravam identificados pelos órgãos da ditadura – e, portanto, 
a salvos ainda da mira da repressão buscassem outros caminhos en-
quanto era tempo. Sem perder o rumo, Edson nos traça o perfil de um 
quadro exemplar e de uma época ímpar na história política do Brasil.





INTRODUÇÃO

O personagem aqui biografado é Carlos Marighella, militante 
do Partido Comunista desde a década de 1930 até agosto de 1967, 
quando rompe com o partido e passou a atuar na luta armada, como 
principal liderança da Ação Libertadora Nacional (ALN).

Este estudo biográfico tem como prioridade um objeto centrado 
na trajetória do homem comum, Carlos Marighella, procurando 
revelar facetas diferenciadas do personagem, sem isolar o contexto 
com que desenvolve sua trajetória dentro do Partido Comunista e a 
fase da luta armada. 

Ao priorizar o lado humano do personagem, reunimos dois objetivos:
• recuperar a imagem do cidadão Carlos Marighella em seu co-

tidiano;
• relacionar a atuação política de Carlos Marighella com atitudes 

presentes em sua trajetória de vida.
O primeiro objetivo se contrapõe a uma tendência padronizante 

sobre a imagem pública do militante comunista e revolucionário, 
desqualificada por vários momentos pela repressão política. Fato 
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consumado com a denominação de inimigo público número um da 
ditadura militar, a ele atribuído. No segundo objetivo, procuramos 
reter das atitudes da trajetória de vida um elemento que se coadune 
com as opções políticas. Com isso não se quer opor o indivíduo ao 
contexto, mas sim revelar a relação existente entre ambos, que é uma 
característica central das biografias. 

As hipóteses propostas se dividem em duas:
• a análise do cotidiano do cidadão comum Carlos amplia a 

compreensão de sua trajetória política;
• a impetuosidade é um elemento imprescindível na atuação 

política de Marighella. 
Segundo Heller, “a vida cotidiana é a vida do homem inteiro”.2 

Ou seja, ao atuar na vida cotidiana, o homem expõe toda a sua 
individualidade, sua personalidade. Age colocando em funciona-
mento “todos os seus sentidos, todas as suas capacidades intelectuais, 
suas habilidades manipulativas, seus sentimentos, paixões, ideias e 
ideologias.”3 Justamente por agir explorando suas capacidades, o ho-
mem não as realiza com toda intensidade. Os grupos sociais – como 
exemplo, a família e a escola – têm função inicial de transmitir ao 
indivíduo as normas da cotidianidade. À medida que “o indivíduo 
é capaz de orientar-se em situações que já não possuem a dimensão 
do grupo humano comunitário, de mover-se na sociedade em geral 
e, além disso, de mover por sua vez esse mesmo ambiente”,4 ele já 
reúne condições para ingressar, por inteiro, na cotidianidade. A vida 
cotidiana de Carlos, e não só a vida pública de Marighella, pode 
fornecer elementos importantes que situem melhor o personagem. 
Não obstante, para este estudo biográfico, a impetuosidade é uma 
capacidade presente no cotidiano de Carlos Marighella e relacionada 
à sua trajetória política. Não se quer com isso retirar o contexto das 

2 HELLER, Agnes. O Quotidiano e a História. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1972.
3 Idem. Op. cit., p. 17.
4 Idem. Op. cit., p. 19.



EDSON TEIXEIRA DA SILVA JUNIOR     15

opções políticas do personagem, nem resumi-las ao ímpeto, mas 
verificar a sua presença na trajetória do personagem. 

Estruturalmente, o trabalho foi dividido em uma apresentação, 
seguida de três capítulos. A “Apresentação” tem a função informa-
tiva sucinta, onde é abordada a trajetória pública do personagem, 
destacando-se os principais momentos da intervenção política de 
Marighella. 

O primeiro capítulo, “Carlos em família”, é dividido em duas par-
tes. A primeira parte, “Po-li-te-a-ma” focaliza a infância e adolescência 
em Salvador, cidade onde nasceu Carlos Marighella. Procura-se revelar 
aspectos ocultos da trajetória do líder comunista, antes de ingressar na 
militância política. São enumeradas certas posições tomadas pelo me-
nino Carlos junto à família; pelo irreverente estudante de engenharia 
da Escola Politécnica da Bahia, como as provas em versos, oferecendo 
também um panorama sobre a família Marighella, em Salvador. A 
segunda parte reúne a convivência com Clara Charf e Carlos Augusto. 
O romance com Clara Charf, dentro dos limites da vida clandestina 
decorrente do envolvimento de ambos com a militância política 
comunista, não amordaçou o cotidiano do casal. Carlos Marighella 
poderá ser analisado em seus hábitos mais comuns, como o interesse 
pelos exercícios físicos, o empenho na leitura, a divisão de tarefas, 
entre outros. Antes do casamento com Clara Charf, Marighella teve 
um relacionamento com Elza Sento Sé, operária da Light. Nasceu 
daí seu filho Carlos Augusto, que compartilhou um bom período 
de convivência junto ao pai e Clara Charf. Dessa relação podemos 
ampliar ainda mais a face oculta do personagem, mostrando a relação 
entre pai e filho. 

“Sem Perder a Ternura” compõe o segundo capítulo. A intenção 
é conciliar os momentos de militância no Partido Comunista com 
as relações humanas com os demais militantes, em que Marighella 
impinge um estilo diferente das demais lideranças. Destaca-se nesse 
capítulo a resistência organizada pelos presos comunistas no presídio 
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da Ilha Grande, entre 1939 e 1945, através do Coletivo. As prisões 
e torturas por que passou o personagem merecem destaque, são 
elementos relevantes para caracterizar a repressão política brasileira. 
Outro ponto analisado são alguns discursos no Congresso Nacional, 
quando Marighella era deputado Constituinte, entre 1947 e 1948. 
A reação do personagem ao 20º Congresso do Partido Comunista 
não poderia ser suprimida, haja vista que esse episódio é um marco 
na trajetória do movimento comunista de todo o mundo.

O terceiro capítulo, “Sem Tempo de Ter de Medo” situa o per-
sonagem no seu rompimento com o Partido Comunista e procura 
enfocar a sua atuação dentro da Ação Libertadora Nacional (ALN). 
Ressalva-se que em nenhum instante o objetivo é oferecer um retrato 
completo do que veio a se constituir a ALN, haja vista que essa orga-
nização tem particularidades que aqui fogem aos pressupostos desta 
dissertação. Como exemplo, pode-se apontar a forma como surge a 
ALN, em São Paulo, a partir do Agrupamento Comunista, fato ainda 
pouco explorado. A opção pela luta armada foi uma decisão difícil 
para Marighella. Alguns militantes do Partido Comunista contribuem 
para registrar esse momento. 

A morte de Marighella não constitui objeto central deste trabalho 
por não a considerarmos um fato isolado das sucessivas quedas de 
militantes da ALN e da luta armada, de modo geral, depois de 1969. 
A morte de Marighella merece um enfoque mais amplo sobre a pró-
pria ALN e a repressão política desencadeada pela ditadura militar. 

Resta agora uma análise sobre a biografia. O caminho percorrido 
pela biografia no final do século 20 deve ser interposto com o desen-
rolar da história política. O desenvolvimento desta, suas retrações e 
avanços, amplia as condições básicas para compreender a inserção da 
biografia como possibilidade de pesquisa. 

O conceito de política está associado ao poder, ou melhor, à práti-
ca de poder. Logo, traz implicitamente uma disputa pela conquista do 
poder. Não qualquer poder. René Rémond explica que “só é política 
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a relação com o poder na sociedade global, aquela que constitui a 
totalidade dos indivíduos que habitam um espaço delimitado por 
fronteiras que chamamos precisamente de políticas”.5 A história polí-
tica não pretende criar um determinismo, um ‘tudo é política’. Mas é 
sua tarefa realçar o político como “o ponto em que conflui a maioria 
das atividades e que recapitula os outros componentes do conjunto 
social”.6 Mesmo na aparente forma apolítica pode-se vislumbrar uma 
recusa dos indivíduos à macropolítica, ou até a preferência das disputas 
políticas no interior das relações desses indivíduos.

A história política ficou consagrada, no Antigo Regime, como 
um método de investigação que visava dar legitimidade às atividades 
políticas da época. Uma história fundamentada na glória do soberano 
e a exaltação da monarquia. A crise do Antigo Regime redireciona 
o objeto inerente à história política, priorizando o Estado e a nação.

A biografia entrava nesse cenário no passo em que carrega uma 
tradição de centrar-se no indivíduo procurando revelar seus feitos 
anedóticos, sua vida privada desprovida de interação com o contexto 
de sua época. 

A relação história e biografia é uma herança grega que situava a 
história ao lado dos acontecimentos coletivos e colocava a biografia 
como uma análise de fatos e gestos de um indivíduo, cujo sentido 
poderia ser sugerido pelo autor. 

Levillain amplia a tradição da biografia ao apresentar o método 
biográfico de Suetônio, no império romano: “Suetônio afirmava 
claramente que escrevia biografias e não história”.7 O que, por outro 
lado, significa dizer que seu interesse era escrever a história de um 
rei e não de seu reinado.

Peter Burke caracteriza as biografias do renascimento italiano 
como “textos repletos de anedotas sobre uma pessoa já contadas por 

5 RÉMOND, René (Org.). Por Uma História Política. Rio de Janeiro: UFRJ, 1996.
6 RÉMOND, René (Org.). Op. cit., p. 444.
7 LEVILLAIN, Philippe. Op. cit. p. 146
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outras pessoas, frequentemente ignoram a cronologia e, em geral, 
introduzem materiais irrelevantes, dando uma impressão de ausências 
de forma”.8

No século 19, com o método positivista, ganha rigor a correlação 
dos fatos com a fonte documental. Com isso o indivíduo se afasta da 
circunstância em que o fato se concretiza.

A biografia, nas últimas décadas, é um objeto de discussões e 
debates que não se encontra isolado das questões que assolam a his-
toriografia. Duby aponta para uma característica que a historiografia 
recebe desde o início dos anos de 1930, “onde os historiadores haviam 
voltado sua atenção para os fenômenos econômicos”.9 A biografia 
estaria condenada à prateleira. 

Mas a história não é imune ao tempo em que é escrita. Logo, a 
historiografia passaria por um redirecionamento das linhas de pes-
quisa, além da análise das estruturas, das fontes seriais, os processos 
de longa duração: “a virada dos anos de 1970 para os anos de 1980 
trouxe transformações expressivas nos diferentes campos de pesquisa 
histórica. Argumentou-se em defesa da abordagem biográfica, que 
o relato pessoal pode assegurar a transmissão de uma experiência 
coletiva e constituir-se numa representação que espelha uma visão 
de mundo”.10 

Na proposta de construir uma biografia sobre Carlos Marighella 
procuro estabelecer uma relação do indivíduo com as normas de seu 
tempo, ou melhor, o sistema de normas a que esteve inserido e que 
conseguiu burlar, a sua relativa autonomia. O indivíduo deve ser 
compreendido “no papel que desempenha no seu ou nos seus grupos, 
o valor que lhe é reconhecido, a margem de manobra de que dispõe, 

8 BURKE, Peter. A Invenção da Biografia e o Individualismo Renascentista. Estudos 
Históricos. Rio de Janeiro, CPDOC/FGV., v.10, nº 19, pp. 83-97, 1997.

9 DUBY, Georges. A História Continua. Rio de Janeiro: Zahar/UFRJ, 1993.
10 AMADO, Janaína, FERREIRA, Marieta de Moraes (Coord.).Usos e abusos em história 

oral. Rio de Janeiro: FGV, 1996.
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a sua relativa autonomia face ao enquadramento institucional em que 
vive”.11 E a esse indivíduo corresponde a biografia à medida que ela 
se centra sobre a vida de um personagem singular. 

A esta altura, duas observações devem ser enumeradas. A primeira 
a respeito de explicar que ao priorizar essa face oculta, não relego 
a um segundo plano a trajetória política do personagem, mesmo 
porque boa parte de seus escritos, discursos, posições, enfim, de suas 
ideias políticas, trazem sua visão de mundo e da época que viveu. Por 
outro lado, a biografia política – ressalto que toda biografia contém 
um componente político na medida em que reflete uma cultura, 
uma época – tem como característica a articulação entre o micro e o 
macro histórico, ela não se basta apenas com os dados referentes ao 
biografado, é indispensável a inclusão do lugar social.

A segunda observação é sobre a relação existente entre biografia 
e história de vida. Esta enquadra o personagem do nascimento em 
diante, ou seja, inclui todo o registro possível de uma trajetória. As 
biografias políticas são mais seletivas, o que não implica excluir dados 
relevantes da personalidade do biografado. A história de vida pode 
estar presente nas biografias que se propõem a verificar, até então, 
facetas diferenciadas de um personagem, procurando fornecer dados 
novos, para ampliar a inserção do biografado no mundo político.

11 VERNANT, Jean-Pierre. “O indivíduo na cidade”. In Veyne, Paul [et.al]. Indivíduo 
e Poder. Lisboa: Edições 70, 1988.





APRESENTAÇÃO

Carlos Marighella nasceu no dia 5 de novembro de 1911, em 
Salvador, Bahia. Filho de Augusto Marighella e Maria Rita do Nas-
cimento Marighella, era o primogênito de uma família numerosa: 
Anita, Agostinho, Humberto, Julieta, Tereza, Edwirges e Caetano. 

Passou a infância junto com a família, na Rua Barão do Desterro 
nº 9, na Baixa dos Sapateiros, em Salvador. Demonstrava uma aptidão 
para os estudos, deixando para os irmãos, em especial Humberto, os 
passos do bom mecânico Augusto Marighella. 

Tanto em sua passagem pelo Ginásio da Bahia, quanto pela Escola 
Politécnica, onde ingressou com 18 anos no curso de Engenharia, ele 
se destacou pelo hábito de responder as questões das provas em verso. 

O ano de 1932 foi atribulado: escreveu um poema criticando o 
interventor Juracy Magalhães e conheceu sua primeira prisão, aos 
21 anos de idade; em seguida, ingressou no Partido Comunista. Já 
em 1934, interrompeu o curso de Engenharia, no terceiro ano. Daí 
em diante, o jovem, que, antes de ingressar no Partido Comunista, 
já apresentava inquietude com as injustiças sociais, terá toda sua 
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vida dedicada aos trabalhadores, ao socialismo e ao combate ao 
imperialismo. 

Marighella saiu da Bahia para o Rio de Janeiro, sendo novamente 
preso em 1º de maio de 1936. Será barbaramente torturado, mas 
resistiu a seus carrascos: “nada a declarar”. Em agosto de 1937 foi 
anistiado pela “macedada” – como ficou conhecida a anistia do Mi-
nistro da Justiça, Macedo Soares. Voltaria ao cárcere em 1939, já na 
ditadura do Estado Novo. Dessa vez ficaria detido no Presídio Especial 
de São Paulo, daí para a Ilha de Fernando de Noronha. Mais tarde, 
com a cessão dessa ilha como base naval estadunidense, no início da 
Segunda Guerra Mundial, foi transferido para a Ilha Grande.

Com a anistia de 1945, logo após a deposição de Vargas, Mari-
ghella foi libertado. O Partido Comunista estava na legalidade, uma 
nova Assembleia Nacional Constituinte seria convocada e Marighella 
foi eleito deputado pela Bahia.

Como parlamentar, se caracterizou por intensa participação nas 
sessões da Câmara. Proferiu 195 discursos em dois anos de mandato. 
Discursos que eram, basicamente, contra a intervenção imperialista no 
Brasil e, ao mesmo tempo, um aliado inseparável dos trabalhadores, 
denunciando as dificuldades por que passavam.

Na esteira da guerra fria, o governo Dutra cassou o registro do 
Partido Comunista e, logo ele passou a atuar em São Paulo, sobretu-
do na área sindical, tendo participação na greve dos 300 mil. Nesse 
mesmo período, fez uma viagem à China e à União Soviética, onde 
teve contato direto com o socialismo real.

Em 1956, realizou-se o 20º Congresso do Partido Comunista da 
União Soviética. Kruschev, primeiro secretário, denunciou os crimes de 
Stalin. As revelações do 20º Congresso provocaram um abalo nos parti-
dos comunistas de todo o mundo. No Brasil não foi diferente, muitos 
optaram por abandonar o Partido Comunista. Marighella continuou.

Em 9 de maio de 1964, já na ditadura militar, Marighella foi ba-
leado dentro de um cinema carioca – o Cine Esky – Tijuca. Resistiu 
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à prisão, resistiu à tentativa de assassinato e denunciou a ditadura e a 
brutalidade do regime recém instalado. Ficou preso por 80 dias. Foi 
libertado por um hábeas corpus impetrado pelo advogado Sobral Pinto.

Diante do imobilismo do Partido, diante da violência da “ditadura 
militar fascista” – como a caracterizou Marighella – no fim de 1967 ele 
liderou a dissidência paulista do PCB: surgia o Agrupamento Comu-
nista de São Paulo, que logo viria a ser a Ação Libertadora Nacional. 
Concretizou-se assim o seu rompimento definitivo com o Partido e 
passou a atuar na luta armada de resistência à ditadura militar. Os 
órgãos de repressão o elegeram o inimigo público número um.

Carlos Marighella foi assassinado pela ditadura militar em 4 de 
novembro de 1969, por volta das 20 horas, na Alameda Casa Branca, 
em São Paulo, no bairro dos Jardins. 

Na manhã do dia 5 de novembro, a professora Philomena Gebran 
recebeu a seguinte informação de Terezinha Furtado, pessoa que 
trabalhava em sua casa, e, como de costume, já havia lido os jornais: 
“Professora, mataram o nosso Che Guevara”!





CARLOS EM FAMÍLIA

Po-li-te-a-ma!
O Elevador Lacerda com sua torre gigante,

como um H monumental enfeitando a Bahia.

E as praias seguindo, 
abraçando a cidade...

Areias brancas
como a espuma das ondas.

Visão da Cidade de Salvador no Mar  
em uma viagem de Saveiro.

Carlos Marighella

O Brasil, na passagem do século 19 para o 20, era a contradição de 
uma sociedade agrária, que ensaiava os primeiros passos da indústria. 
Na verdade, a agricultura, “ainda em 1920, ocupa 66,7% da popula-
ção economicamente ativa do país”.12 O poder político hegemônico 
da “República Velha (1889-1930)” era marcado pela alternância de 

12 FRAGOSO, João Luís. “O Império Escravista e A República dos Plantadores.” In História 
Geral do Brasil. Maria Yeda Linhares (organizadora). Rio de Janeiro: Campus, 1996.
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presidentes ligados a grupos econômico-políticos de Minas Gerais e 
São Paulo. A disputa entre o café e o leite se impôs aos interesses dos 
demais Estados da República. Na Bahia não será diferente.

A saudosa “Bahia de Todos os Santos” convivia com a Bahia de 
todos os coronéis. No início da República, a política baiana ganharia 
características que se estenderiam até 1930: “uma divisão política entre 
o litoral e o sertão, um forte sistema de grupos múltiplos dominados 
por personalidades, e um alto grau de política de reflexos pavlovianos, 
ditada segundo o capricho do governo do Rio”.13 

A sucessão de Afonso Pena, que morreu em 1909, contou com 
a articulação de Pinheiro Machado, do Partido Republicano Rio-
grandense, com os coronéis do Norte e Nordeste do país, em torno 
do apoio à candidatura de seu conterrâneo, o Marechal Hermes da 
Fonseca. O candidato a vice-presidente seria o governador de Minas 
Gerais, Venceslau Brás. Formava-se uma frente que compreendia o 
Rio Grande do Sul, o Exército e Minas Gerais. Do lado oposto, com 
a campanha civilista, Rui Barbosa encabeçava a chapa de oposição, 
juntamente com o governador de São Paulo, Albuquerque de Lins. 
A vitória do Marechal Hermes da Fonseca facilitaria a candidatura de 
José Joaquim Seabra ao governo da Bahia, marcada para 1912. J. J. 
Seabra atuou, na Bahia, como cabo eleitoral do presidente eleito. O 
ano de 1911 foi agitado pela sucessão no governo baiano. A situação 
se complicou quando o governador João Ferreira Pinho renunciou, 
faltando três meses para completar seu mandato. O governador 
interino, Aurélio Viana, do Partido Republicano Baiano, manobrou 
no sentido de transferir o legislativo estadual para fora de Salvador e 
proibiu a participação dos “seabristas” nas sessões. A crise política só 
foi resolvida com a intervenção do Marechal Hermes da Fonseca, inau-
gurando um recurso dos presidentes que, a partir de 1910, “usaram 

13 PANG, Eul-Soo. Coronelismo e Oligarquias (1889-1934): A Bahia na Primeira Re-
pública Brasileira. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979.
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o Exército nacional para resolver disputas políticas locais e estaduais 
a favor de seus interesses”.14 Com a recusa do governador Viana em 
acatar uma determinação judicial que garantia o acesso dos “seabristas” 
ao Legislativo do Estado, acentuou-se o impasse, só resolvido com a 
intervenção direta do presidente Hermes: “que ordenou ao general 
Sotero Menezes, veterano da Guerra de Canudos, que garantisse a 
decisão judicial”.15 À ordem do Marechal, desencadeou-se um terrível 
bombardeio na capital baiana. Recuperada a normalidade, garantiu-se 
a eleição de Seabra, em 1912, contrariando os interesses do Partido 
Republicano na Bahia.

Na casa número 9, da Rua Barão do Desterro, na Baixa dos Sa-
pateiros, bairro de Salvador, vivia a família de Augusto Marighella e 
Maria Rita do Nascimento Marighella. 

Maria Rita nasceu no ano da Abolição da Escravatura, em 1888. 
Descendia dos negros haussás, sudaneses “afamados na história das 
sublevações baianas contra os escravistas”.16 A irmã de Carlos Mari-
ghella, Tereza, insiste em dizer que o temperamento de sua mãe teve 
uma influência muito forte na educação dos irmãos, sobretudo em 
Carlos:

Ela era uma pessoa muito doce, muito compreensiva, muito caridosa e 
humana. Ele teve a quem sair, ela ajudava muito as pessoas necessitadas. Os 
pobres chegavam lá em casa e ela dava o que tivesse, embora nós tivéssemos 
pouco, aquele pouco ela sempre tinha para dar a alguém.17

Por Augusto Marighella dedicar-se à oficina mecânica, localizada 
nos fundos da casa, a mãe mantinha um contato maior com os filhos, 
alternando tarefas domésticas com a educação. 

14 PANG, Eul-Soo. Op. cit. p. 100.
15 JOSÉ, Emiliano. Carlos Marighella: o inimigo público número um da ditadura militar. 

São Paulo: Sol & Chuva, 1997.
16 MARIGHELLA, Carlos. Por que resisti à prisão. São Paulo: Brasiliense, 1994.
17 Depoimento de Tereza Marighella colhido pelo autor em 30.07.1998.
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Augusto Marighella era italiano de Ferrara, Norte da Itália, re-
gião da Emília, chegara como imigrante a São Paulo e se transferira 
para a Bahia. Caetano, irmão caçula e afilhado de Carlos Marighella, 
declarou ao Jornal da Tarde que Augusto Marighella “foi ferreiro 
na capital paulista e esteve, com muitos outros operários, fazendo 
manifestações para conseguir a fixação do período de trabalho em 
oito horas diárias. Ficou marcado e fugiu para a Bahia onde foi 
motorista do asseio (limpeza pública)”.18 O conteúdo da reportagem 
revela a intenção de associar a imagem de Augusto como agitador 
político, numa tentativa de estabelecer, sob esse aspecto, um elo 
entre o pai e o filho Carlos. Uma considerável parte da imprensa, 
durante a ditadura militar, foi um instrumento determinado em 
traçar uma imagem negativa de Carlos Marighella: qualquer chance 
era aproveitada. O fato, no entanto, é que Augusto Marighella não 
viria a se tornar um militante político engajado. Foi, no limite, 
um dedicado profissional de seu ramo, isso ficou mais nítido à 
proporção que a família crescia e a oficina se tornava a principal 
fonte de sustento. Foi ele quem introduziu, na Bahia, o martelo de 
borracha, que não era conhecido, para ser usado em consertos de 
automóveis. Essa informação é de Carlos Augusto, o Carlinhos, filho 
de Carlos Marighella. Ele diz ainda que o avô, durante a Segunda 
Guerra Mundial, ensinou converter motor a gasolina em motor a 
gasogênio, principalmente na região da Chapada Diamantina.19 
O abastecimento de combustível durante a guerra era limitado. 
Além disso, Augusto Marighella era a pessoa que consertava navios 
na Bahia. Dos filhos, o que mais se aproximou do ofício do pai é 
Humberto, o Betinho, como era chamado pela família.

Carlos Marighella foi o primeiro filho do casal Augusto e Maria Rita. 
Depois viriam Anita, Agostinho, Humberto, Julieta, Tereza, Edwirges 

18 Jornal da Tarde, São Paulo, 10.11.1969. 
19 Depoimento de Carlos Augusto Marighella colhido pelo autor em 6.11.1998.
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e Caetano. Na infância, Carlos Marighella aprontava das suas. Sua mãe 
recordava aos irmãos quando passavam os soldados do Exército baia-
no marchando próximo a sua casa: “ele ia atrás, sumia, ia marchando 
também”.20 Ironia do destino: ele, bem mais tarde, seria caçado em todo 
o país pela ditadura militar, que o nomeou inimigo público número um. 

Tereza Marighella guarda na memória as falas de sua mãe. 
Ela explica que o irmão era muito levado, gostava muito de fugir, 
qualquer porta aberta, portão aberto, ele já estava na rua. A mãe o 
repreendia, amarrava-o com uma corda no pé da mesa para evitar a 
fuga. Tereza se recorda de uma vizinha que fazia um alerta a sua mãe: 
“mãe que prende o filho, mais tarde o filho pode ser preso”. Quando 
as prisões ocorreram na trajetória política de Carlos Marighella, 
Maria Rita se arrependeu de ter amarrado o filho. O que a vizinha 
não sabia é que a militância política de Marighella, como a de vários 
militantes, comunistas ou não, que lutaram por transformações na 
sociedade brasileira, foi uma história que revelaria a face brutal da 
repressão do Estado, para garantir os interesses das elites no poder, 
seja esta civil ou militar, ou civil-militar. O método preferido utili-
zado pela repressão foram, em vários contextos políticos, as prisões 
seguidas de tortura, que, em qualquer circunstância, é um recurso 
criminoso sem justificativa, a perda da credibilidade de qualquer 
órgão de segurança e do Estado. 

Retomando Marighella – que, aos quatros anos, aprendeu a ler 
– era difícil para sua mãe conter certas situações. Quando saía com 
a mãe era comum ele ler anúncios do cinema, em casas comerciais. 
A mãe querendo andar, puxando-o e ele lendo. Maria Rita nunca se 
esqueceu quando com quatro anos, ele dizia: “PO-LI-TE-A-MA”,21 
que foi um local onde se realizaram bailes de carnaval e também cine-
ma, em Salvador, desde 1900. Foi demolido em 1933. Mais tarde, na 

20 Cf. depoimento de Tereza Marighella.
21 Idem. 
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escola, no início do ginásio, costumava corrigir a mãe quando esta lia 
“Nabocadonosor”, imperador na Babilônia antiga. Carlos Marighella 
retrucava: “Não é ‘Nabocadonosor’, é Na-bu-co-do-no-sor”.22

Já Augusto Marighella era rígido com os filhos; afinal, eram 
oito e criá-los exigia uma definição sensata das prioridades. Porém, 
procurava municiá-los como podia. O interesse de Carlos Marighella 
pelos livros era incentivado pelo pai, que comprava livro à prestação. 
A leitura será um hábito do qual Marighella não se afastou durante 
toda a vida. Era comum, na casa da Rua Barão do Desterro, pai 
e filho conversarem sobre a Itália. Tereza se impressionava com o 
conhecimento do irmão.

A cultura baiana é bastante caracterizada pela sua ritmidade. É difícil 
imaginar algum baiano que não tenha gosto pela música. O próprio 
sotaque baiano soa rítmico. Evidentemente, não queremos criar um 
determinismo. Em Marighella o contato com a música esteve presente, 
nada profissional. Gostava muito de fazer paródias tocando o bandolim 
da irmã Anita. Tereza Marighella não se esquece de um refrão que o 
irmão cantava nas horas vagas: “Justiça de Deus na voz da História”.23 

Com o irmão Caetano, dividiu alguns momentos de lazer. Ambos 
saíam no carnaval fantasiados de mulher: Caetano era a “francesa” e 
Marighella a “cigana” que ia lendo a mão das meninas, sem esconder o 
rosto. Marighella tinha alguns relances de boêmia. No final da década 
de 1920 e início dos anos de 1930, em Salvador, 

o modismo dos intelectuais juvenis eram as serenatas em Itapuã. Os poe-
mas, as músicas compostas ao dedilhar do violão, são facetas de Carlos 
Marighella testemunhadas nas longas viagens da Baixa dos Sapateiros até 
Itapuã, no período em que se levava um dia, por caminhos difíceis, para 
atingir aquelas praias.24

22 Idem.
23 Idem.
24 Jornal do Brasil, Caderno B, 12.07.1979.
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O interesse por futebol fez com que Marighella, no início da 
adolescência, pedisse a seu pai uma chuteira. Augusto foi taxativo: 
“Você escolhe! Ou lhe dou a chuteira para o futebol ou uma botina 
para ir à escola e sair à rua”. Passados dois dias, Marighella fez a escolha 
pela botina: “depois que ganhou foi para a oficina mecânica do pai e 
pregou alguns cravos na sola. E a botina passou a servir de chuteira”.25 

À medida que a família vai crescendo, a presença de Marighella 
em casa não era tão assídua. Ocupava-se com os afazeres do estu-
do no Ginásio da Bahia e com os primeiros passos na militância 
política. No Ginásio da Bahia ficaria notória a prova de Física que 
respondeu em 40 versos, cujo tema era ‘Catóptrica, leis de reflexão 
e sua demonstração, espelhos, construções de imagens e equações 
catóptricas’. Cursava, então, o 5º ano do Ginásio da Bahia, em 23 de 
agosto de 1929, aos 18 anos. O tema da prova fora sorteado na sala 
de aula, antes do exame, um detalhe pouco conhecido. Marighella 
assim respondeu:

Ginásio da Bahia aos 23 
de 29 deste oitavo mês.
..............................................
Doutor, a sério falo, me permita, 
Em versos rabiscar a prova escrita.

Espelho é a superfície que produz,
Quando polida, a reflexão da luz.
Há nos espelhos a considerar
Dois casos, quando a imagem se formar. 
–
Caso primeiro: um ponto é que se tem;
Ao segundo um objeto é que convém.

25 Jornal da Tarde, 6.11.1969.
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Seja a figura abaixo que se vê, 
o espelho seja a linha betacê.

O ponto P um ponto dado seja, 
Como raio incidente R se veja.

O raio refletido vem depois 
E o raio luminoso ao ponto 2.
Foi traçada em seguida uma normal
o ângulo I de incidência a R igual.

Olhando em direção de R segundo, 
A imagem vê-se nítida no fundo,
No prolongado, luminoso raio, 
Que o refletido encontra de soslaio.

Dois triângulos então o espelho faz, 
Retângulos os dois, ambos iguais.

Iguais porque um cateto têm comum,
Dois ângulos iguais formando um.

Iguais também, porque seus complementos
Iguais serão, conforme uns argumentos.

Quanto a graus, A+I possui noventa, 
B+J outros tantos apresenta.

Por vértice opostos R e J
São iguais assim como R e I. 

Mostrado e demonstrado o que é mister, 
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I é igual a J como se quer.
Os triângulos iguais viram-se acima, 
L2, P2, iguais, isto se exprima.
IMAGEM DE UM PONTO

Atrás do espelho plano então se forma
A imagem, que é simétrica por norma.

IMAGEM DE UM OBJETO

Simétrica, direita e virtual, 
E da mesma grandeza por final.

Melhor explicação ou mais segura
Encontra-se debaixo na figura.
....................................................26

A prova em versos rendeu a Marighella nota dez e “ficou exposta 
no corredor do colégio até 1965, protegida por uma moldura en-
vidraçada, como exemplo para os demais estudantes”.27 O Ginásio 
da Bahia ficava no Bairro de Nazaré, futuro Colégio Central. Por lá 
passaram, na década de 1930, Mário Alves e Jacob Gorender, que 
estudaram bem depois de Marighella. Gorender afirmou que o colégio 
era laico, não tinha aula de religião.28 É dele também a informação de 
que existia nessa escola um professor de história, Conceição Menezes, 
um incentivador do interesse por sua disciplina. Gorender atribui a 

26 MARIGHELLA, Carlos. Poemas: Rondó da Liberdade. São Paulo, Brasiliense, 1994.
Os espaços pontilhados foram preenchidos pelo enunciado das questões, além da 
figura desenhada, que também faz parte da prova. Nota-se ainda que, conforme é 
uso na Bahia, R pronuncia-se “rrê”; J pronuncia-se “ji”; L pronuncia-se “Lê”.

27 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 07.07.1979.
28 Depoimento de Jacob Gorender colhido pelo autor em 07.12.1998.
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escolha de Marighella pelo nome de guerra Menezes, na militância, 
em homenagem a esse professor. 

Carlos Marighella era um jovem que gostava de música, de futebol, 
de carnaval e de estudar. A militância política revolucionária não é algo 
que surge da simples relação do indivíduo com a sociedade. A tendência 
geral do indivíduo com o meio é acomodar-se, para tanto não carece o 
Estado em incentivar o desenvolvimento de meios coercitivos, através 
de suas instituições. A aproximação de Marighella com a política é algo 
que vai se construindo ao longo de sua vida, e uma das características 
essenciais de sua trajetória política foi a capacidade de intercalar uma 
intensa atuação com a ternura que Che Guevara julgava imprescindível. 

O jovem estudante, devorador de dicionários, vai aos poucos 
construindo suas convicções políticas. Na rua onde morava, Ma-
righella não se contentava em concentrar seus esforços apenas para 
seu proveito: 

Ele pegava as crianças que não frequentavam a escola e os adultos que não 
sabiam ler e levava todo mundo lá pra casa para ensinar. O forte dele era 
a Matemática. Às vezes, as crianças estavam ruins na escola, a mãe pedia e 
ele dava aula, sem cobrar nada.29

Não que Marighella fosse um gênio, mas sua inteligência, aliada 
a determinação fizeram com que sempre se destacasse nos estudos. 
No Ginásio da Bahia, mesmo que não fosse às aulas, era procurado 
pelos colegas para explicar os pontos da matéria.30 O estudante já 
começara a aprontar das suas, a rebeldia aflorava no futuro revolu-
cionário e alguns indícios surgiam no Ginásio da Bahia. Marighella 
não era apenas o estudante da prova em versos. Tereza atenta para 
dois protestos de Marighella no Ginásio: um em que ele raspou a 
cabeça. A hoje professora Tereza explica: “O padre raspa a cabeça e 
deixa aquela coroa, ele fez o contrário, raspou a cabeça toda em volta 

29 Cf. depoimento de Tereza Marighella.
30 Idem.
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e deixou só aquela coroinha de cabelo em cima”.31 O outro protesto 
é mais cômico: não se usava sandália na escola, ele cortou o sapato, 
fez uma espécie de sandália para ir a escola. A mãe o repreendeu pelo 
ato, Marighella respondeu prontamente: “Mãe! Jesus Cristo andou 
de sandália, por que eu não posso andar?”.32

“Todas as famílias felizes se parecem entre si; as infelizes são 
infelizes cada uma a sua maneira”.33 A família Marighella era feliz a 
sua maneira. Era uma família numerosa, com oito filhos, no mínimo 
espera-se uma casa movimentada. Sem dizer que nos fundos funcio-
nava a oficina de Augusto Marighella. A vida da família Marighella 
tinha alguns rituais próprios de toda família. Como bom italiano 
Augusto fazia questão de ver todos os filhos reunidos à mesa, mis-
turava vinho na água e todos bebiam na hora da refeição, na qual 
não faltava a macarronada. As brincadeiras rolavam soltas entre os 
irmãos, como a guerra de travesseiros e a correria no quintal, que era 
grande. Todo domingo os filhos eram acordados por Maria Rita, o 
destino era a missa na igreja católica. Apesar de o pai ter a vida presa 
à oficina, era brincalhão. Uma das brincadeiras favoritas era quando 
ele chegava em casa, a farra era motivada pela pilhéria dos irmãos, que 
o chamavam de papai-buick – um carro estadunidense da General 
Motors. Ele enrolava a toalha e simulava uma perseguição à garota-
da.34 Carlos Marighella participava a seu modo, era um gozador de 
primeira, gostava de apelidar os irmãos. Caetano, por exemplo, era 
o Sergipano, por ter pescoço enterrado. A irmã Julieta apelidara de 
canela de sabiá, porque tinha as pernas finas. Tereza era a professora 
sem juízo, ela caçoava de ele ter envolvimento com a política, ele em 
resposta lançou esse apelido. Para os irmãos ele era o “Carrinho”, não 
tinha apelido especial. 

31 Idem. 
32 Cf. depoimento de Tereza Marighella.
33 TOLSTÓI, Leon Nikolaievitch. Ana Karênina. São Paulo: Abril Cultural, 1982.
34 Cf. depoimento de Tereza Marighella.
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A aproximação de Carlos Marighella com a militância política ocor-
reu no decorrer de seu ingresso na Escola Politécnica da Bahia, no curso 
de Engenharia. Data desse período a sua aproximação com o Partido 
Comunista, fundado no Brasil em 1922. Porém, a opção política de 
Marighella foi por ele definida da seguinte maneira: “Abracei a causa 
do comunismo quando ainda frequentava os estudos de Engenharia 
Civil na velha Escola Politécnica da Bahia”.35 Prossegue Marighella mais 
adiante: “desde criança habituei-me a meditar sobre um problema a 
respeito do qual meu pai falava quase diariamente: por que o pobre 
trabalha toda a vida e nunca tem nada?”36 O cidadão Marighella vivia 
seu cotidiano, mas isso não o impedia de ater-se às injustiças sociais: 

O estudo, o tato intelectual com os problemas da vida, o gosto pelos livros, a 
tendência para a observação científica levaram-me na lógica formal ensinada 
no ginásio à indagação teórica em torno da filosofia marxista. Buscava uma 
interpretação da sociedade brasileira, algo que explicasse as contradições 
observadas no ambiente em que vivia – operários, estudantes, homens e 
mulheres do povo, sincretismo religioso, preconceitos das elites. E em tudo 
isso, presente, inarredável, a imagem das crianças, sofrendo, trabalhando, 
pongando em bondes – como eu via diariamente em Salvador, para ganhar 
uns míseros tostões vendendo jornais. Como homem do povo, escolhi cedo 
o caminho, que só podia ser o da luta pela liberdade.37

A luta pela liberdade foi um princípio inseparável da trajetória 
política de Marighella. Seja no Partido, ainda como estudante, seja nas 
prisões por que passou e resistiu, seja como deputado constituinte em 
1946, seja na luta armada de resistência à ditadura militar. Essa determi-
nação de luta, ele deixou registrada no poema “Liberdade”,38 escrito em 
São Paulo, em 1939, quando se encontrava detido no presídio especial:

35 MARIGHELLA, Carlos. Por que resisti a prisão. São Paulo: Brasiliense, 1994. 
36 MARIGHELLA, Carlos. Por que resisti a prisão. Op. cit., p.23.
37 Idem.
38 MARIGHELLA, Carlos. Poemas: Rondó da Liberdade. Op. cit., p. 21.
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“Não ficarei tão só no campo da arte,
e, ânimo firme, sobranceiro e forte, 
tudo farei por ti para exaltar-te,
serenamente, alheio à própria sorte.
... E que eu por ti, se torturado for,
possa feliz, indiferente à dor,
morrer sorrindo a murmurar teu nome.” 

Na passagem pela Escola Politécnica, Marighella conservou o há-
bito de escrever provas em versos. Não chegaria a concluir o curso de 
Engenharia, foi até o terceiro ano. Numa prova sobre as propriedades 
do hidrogênio, Marighella dissertou com precisão. Corria o ano de 
1931, dia 27 de junho:

“De leveza no peso são capazes
Diversos elementos, vários gases.
O hidrogênio, porém, é um gás que deve 
ter destaque, por ser o gás mais leve.
Combina-se com vários metaloides,
Com todos, aliás, e os sais haloides
Provêm de ácidos por aquele gás
Formados reunindo-se aos metais.
Cloro e Hidrogênio combinados dão
Um ácido – o clorídrico – e a explosão
Produzida por bela experiência
Pode ser de funesta consequência.
Vale a pena que seja aqui descrita
Essa experiência, que acho tão bonita.
O desejado efeito se produz
Na escuridão, ausente toda a luz.
O cloro ao lado do hidrogênio fica
Num vaso, e isso por forma alguma implica



38      CARLOS, A FACE OCULTA DE MARIGHELLA

Numa veloz combinação dos dois,
Porquanto a mesma só virá depois.
Então, do vaso em se chegando à boca,
Uma chama, rebomba, estrugue, espouca
O violento estampido que anuncia
Pronta a combinação. À luz do dia
Faz-se a combinação rapidamente
(Nesse caso o perigo é iminente).
De uma notável propriedade goza:
Atravessa veloz qualquer porosa
Superfície e, por ser incomburente
É queimado, não queima. A luz ardente
Que possui é de cor azul no tom,
E, na harmônica química, o seu som
É típico e semelha um longo ronco
De um urso velho dorminhoco e bronco”.39

Nessa prova em verso, um detalhe pertinente é o jogo de palavras 
um tanto desconhecidas. Isso se deve ao próprio hábito de leitura e 
a fama de “come dicionário”, atribuída por sua irmã Tereza. Palavras 
como “rebomba”, “estruge” e “espouca” não são vocábulos tão comuns. 
Por outro lado, ambas as resoluções de provas aqui dispostas exprimem 
a habilidade do estudante com os respectivos assuntos abordados.

No final da década de 1920 chegava ao fim a “República Velha”, 
caia o monopólio da chamada política do café com leite. As elites 
do poder apresentam sucessivos choques entre si, que produzem 
uma circulação no poder. A década de 1920 é caracterizada por um 
acentuado desgaste das oligarquias paulista e mineira. No campo da 
arte, de 11 a 18 fevereiro de 1922, são os artistas que se manifestam 
na Semana de Arte Moderna, no Teatro Municipal de São Paulo. No 

39 MARIGHELLA, Carlos. Op. cit., pp. 8-9.
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setor militar, a intolerância dos tenentes com a política oligárquica 
era latente, surgiram movimentos questionando a corrupção da Re-
pública, mas sem um projeto político e econômico concreto: “o país 
mergulha entre 1920 e 1929 num clima de efervescência política e 
cultural, de disputas ideológicas e inquietação social – fundação do 
Partido Comunista, revoltas armadas, irrupção do modernismo, reno-
vação católica e acirramento da disputa presidencial”.40 A Revolução 
de 1930, por mais que apresente limites quanto à transformação da 
sociedade brasileira, foi um acontecimento político inter-relacionado 
com o desdobramento da agitada década de 1920, e de fato pro-
porcionou algumas modificações no cenário político do país: “com 
efeito, pode-se dizer que o exercício da cidadania começa a se efetivar 
a partir de 1930; antes de sua existência era uma prerrogativa das 
elites que não concebiam em sua ótica a extensão desse princípio ao 
povo, sempre depreciado e tido como incapaz de influir no destino 
do país”.41

A Revolução de 1930 assinalou a deposição de Júlio Prestes, su-
cessor de Washington Luís, e a ascensão ao poder de Getúlio Vargas, 
pela Aliança Liberal, liderada pelo Rio Grande do Sul. Para consolidar 
a rede de apoio ao novo poder instalado, o governo Vargas adota a 
nomeação de interventores nos Estados. Na Bahia, o nome escolhido 
foi o interventor cearense, de 26 anos, o tenente Juracy Montenegro 
Magalhães. No plano político, Juracy desenvolveu uma política que 
era permissiva com o controle da Bahia pelos coronéis, minando assim 
as bases políticas do Partido Republicano Baiano e do Partido Repu-
blicano Democrático. A oposição mais contundente a nomeação de 
Juracy se resume ao fato de ele não ser baiano. José Joaquim Seabra, 
o mesmo que foi apoiado por Hermes da Fonseca, em 1912, é um 

40 BRANDÃO, Gildo Marçal. A Esquerda Positiva: As duas almas do Partido Comunista 
– 1920/1964. São Paulo: HUCITEC, 1997.

41 PENNA, Lincoln de Abreu. Uma História da República. Rio de Janeiro: Nova Fron-
teira, 1989. 
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dos principais articuladores dessa oposição. No entanto, a enérgica 
ação de Juracy no combate ao banditismo do cangaço, que ameaçava 
o coronelato, aliada a uma política de modernização da economia 
do cacau, revelou-se suficiente para consolidá-lo no poder: “conse-
guiu empréstimos do Banco do Brasil e do governo federal para o 
aprimoramento da valorização da economia, importação de novos 
equipamentos e desenvolvimento do uso industrial do cacau”.42 O 
questionamento sobre a inconstitucionalidade do interventor do 
Estado motivava uma série de manifestações em Salvador.

Em São Paulo ocorreu uma revolta contra o regime de Vargas, o 
motivo era o mesmo: a inconstitucionalidade do regime instalado. 
Em Salvador, no mesmo ano, a repressão do governo era intensa: 

o governador Juracy trava verdadeira guerra contra a imprensa, censuran-
do e empastelando jornais, prendendo jornalistas, opondo-se a qualquer 
movimento constitucionalista no Estado. Em 22 de agosto ordena que o 
prédio da Faculdade de Medicina seja cercado pela polícia, e reprimida 
a assembleia estudantil para a organização de atos de solidariedade à 
revolta paulista pela recondução do país à normalidade constitucional; 
514 estudantes e 7 professores são presos, registrando-se ainda a morte 
de um civil.43

No meio dessa turbulência, Carlos Marighella conhecerá sua 
primeira prisão. Da prisão registra-se o trecho do poema “Vozes da 
Mocidade Acadêmica”, em que Marighella ataca Juracy Magalhães:

“Qual Zigomar, tu me encerraste um dia
Nas celas vis da infinda galeria, 
Provisório galé!
Por tóxico – me deste uma água escassa!

42 PANG, Eul-Soo. Op. cit., p. 221. 
43 Assembleia Legislativa da Bahia. Bahia de Todos os Fatos: Cenas da vida Republicana 

1889-1991. Salvador: Assembleia Legislativa, 1996.
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E imenso bolachão – foi a argamassa...
Que ligaste ao café”.44 

Carlos Marighella se aproximava do Partido Comunista e sua 
prisão foi um arraso para a família. O pai, Augusto Marighella, 
temendo maiores complicações, resolve enterrar os livros de Mari-
ghella.45 A inserção no Partido leva Marighella a se transferir para o 
Rio de Janeiro. 

Hoje, num olhar a distância, Tereza se recorda de quando veio 
para o Rio de Janeiro a procura de emprego e estudo, que já havia 
iniciado na Bahia, em 1948; o Partido Comunista havia sido cassado 
e na esteira da repressão do governo Dutra, também foram cassados 
os mandatos dos deputados comunistas, entre eles Marighella. Tereza 
chega ao Rio de Janeiro no final de 1947. Marighella era deputado. 
Foi pedir a ele que lhe arrumasse um emprego, pois já era formada 
como professora primária, desde 1945, na Bahia. Ele disse que não 
ia influenciar em nada, que não daria carta nenhuma. Marighella a 
orientou para fazer concurso.46 Tereza Marighella foi aprovada no 
concurso do governo do Estado do Rio de Janeiro, hoje é professora 
aposentada, lecionou no presídio Esmeraldino Bandeira, em Bangu, 
foi uma amiga para os detentos, seguiu seus próprios caminhos, sem 
o menor ressentimento com o irmão. Diga-se de passagem, uma pro-
fessora realizada. Mas, em alguns momentos da trajetória de Tereza 
Marighella, temos um exemplo típico do modo como uma imagem 
negativa esteve associada a seu irmão. Ela, por duas vezes, tentou 
arrumar emprego no Rio de Janeiro, o motivo de não consegui-lo era 
o mesmo: o sobrenome. Na primeira vez, quando chegou da Bahia, 
logo no início de 1948, tentou arrumar emprego junto a Secretaria 
de Fazenda do Estado, lá conheceu a primeira retaliação, com aquele 

44 MARIGHELLA, Carlos. Rondó da Liberdade. Op. cit., p. 13. 
45 Cf. depoimento de Tereza Marighella.
46 Idem.
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sobrenome ficava difícil. Posteriormente, fez uma prova para tele-
fonista. O rendimento no exame foi satisfatório. Tereza Marighella 
foi chamada para a entrevista, preencheu a ficha de inscrição e foi 
orientada para aguardar um comunicado, que confirmaria a negativa. 
Mesmo quando professora de português – Tereza complementou 
seus estudos no Rio de Janeiro, na Suam, formou-se em Português e 
Literatura – do presídio Esmeraldino Bandeira, na década de 1970, 
o dia de pagamento era um constrangimento. Os bancos não pos-
suíam a tecnologia de hoje, o pagamento era na base da listagem e 
da fila – por sinal, as filas ainda continuam. Tereza Marighella tinha 
seu nome chamado, o relato é dela mesma: “todos me olhavam meio 
espantados, dava uma vergonha, dava uma vontade de chorar”.47 
Marighella já não era o simples “Carrinho” de Salvador, já tinha uma 
sólida carreira política, foi preso, resistiu às prisões, foi deputado cons-
tituinte em 1946 e, em 1967, liderou o racha do Partido Comunista 
em São Paulo e partiu para a ação armada contra a ditadura militar. 
Parodiando o próprio Marighella: a injustiça também está presente 
na voz da história. Isso é matéria para mais adiante. 

Por hora, retornemos a uma análise final sobre a infância e a 
adolescência do personagem na Bahia. Podemos verificar que a 
impetuosidade é uma característica inerente a qualquer indivíduo, 
seja no cotidiano, seja no engajamento político, enfim, em várias 
circunstâncias. Entretanto, no caso de Carlos Marighella, na infância 
podemos reter alguns indícios dessa impetuosidade, como exemplo: 
as fugas constantes e o interesse precoce pela leitura. Na adolescência, 
esse ímpeto é mais direcionado, as provas em versos e os protestos 
no Ginásio da Bahia, bem como o episódio em que negocia com o 
pai a chuteira ou a botina, a alfabetização desenvolvida na Barão do 
Desterro. À medida que sua inserção num espaço social maior se 
acentua, essa impetuosidade que Marighella traz como característica 

47 Cf. depoimento de Tereza Marighella.
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é um elemento que não pode ser desprezado. A proposta aqui é veri-
ficar como essa impetuosidade se construiu na trajetória de vida do 
personagem e qual a contribuição que ela tem na trajetória política. 
É evidente que as opções políticas de Carlos Marighella estão imbri-
cadas num contexto político muito complexo e específico, seja no 
Partido ou na luta de resistência à ditadura militar, em momentos 
distintos da conjuntura brasileira: o peso do político é sempre maior. 
O ímpeto será um elemento estratégico para ampliar a compreensão 
da trajetória política do personagem, em especial a sua opção pela luta 
armada. Isso não significa que a impetuosidade seja uma condição 
obrigatória para todo revolucionário. No caso específico de Carlos 
Marighella ela o foi, e teve um peso relevante. 

Com Clara Charf e Carlos Augusto
Urca, Pão de Açúcar – o bondinho flutuando 

como uma caixinha de fósforos dependurada no ar.

O rádio, a televisão, a novela, o cinema,
o futebol com o Maracanã – o maior estádio do mundo, que ficou 

incompleto porque é a imagem do Brasil.
(Carlos Marighella, Rio de Janeiro, 1958)

“Alameda Casa Branca, 10 horas da manhã de ontem. De Mari-
ghella, resta apenas uma grande mancha seca, de sangue, que a terra 
e o cimento da calçada não beberam de todo”.48 Assim informava o 
Estado de S. Paulo, em 6 de novembro de 1969. Não era essa a mes-
ma opinião dos familiares de Carlos Marighella após sua morte em 
4 de novembro de 1969. Desde o assassinato, a família Marighella 
empenhou-se em recuperar a imagem do militante revolucionário. 
O Departamento de Ordem Política e Social (Dops) paulista fez o 

48 O Estado de S. Paulo, São Paulo, 6.11.1969.
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sepultamento de Carlos Marighella ignorando a posição da família. 
Na cova rasa, número 1106, do Cemitério de Vila Formosa, todo cui-
dado era pouco. Uma equipe composta de 12 policiais armados com 
metralhadoras acompanharam o cortejo fúnebre. A cova em que foi 
enterrado Marighella não tinha cruz nem vela, algo que acontecia mes-
mo com indigentes.49 O aparato policial, certamente, temia qualquer 
ato da Ação Libertadora Nacional em resgatar o corpo. Ressuscitar 
é que Marighella não podia, apesar dos muitos mitos ligados a sua 
pessoa, às vezes causados pela própria valentia que demonstrara no 
entrevero com policiais. Dias depois chegaram ao cemitério o filho de 
Marighella, Carlos Augusto, e o irmão e também afilhado, Caetano. 
Vinham da Bahia para prestar a primeira homenagem. Foi um ato 
singelo, vivia-se o tempo da ditadura civil-militar e o que valia naquele 
instante era a presença do irmão e do filho como representantes dos 
familiares. Carlinhos, como é conhecido o filho de Carlos Marighella, 
providenciou flores e uma cruz de cimento para o túmulo. Era apenas 
um gesto, um primeiro passo para o que viria marcar, dez anos mais 
tarde, a obstinação pela memória do líder comunista. 

Em 1979, no desenrolar da Lei de Anistia aprovada no Congresso 
Nacional, retornaram do exílio para o Brasil muitos militantes. Entre 
eles Clara Charf. Daí em diante, Clara e Carlos Augusto se unem na 
tarefa incansável de recuperar a imagem de Marighella. No mesmo 
ano de 1979, o corpo é transladado para a Bahia, para o Cemitério 
de Quintas, em Salvador. Antes foi motivo de um ato público no 
Sindicato dos Engenheiros, em São Paulo. Todos os anos seguintes, 
na medida do possível, Clara e Carlinhos promovem eventos com o 
mesmo objetivo. Um fato considerável foi a vitória na Comissão dos 
Mortos e Desaparecidos durante o período da ditadura militar, criada 

49 Jornal da Tarde, São Paulo, 07.11.1969. Durante a ditadura militar era comum o 
sepultamento de militantes políticos tratados como indigentes. Trata-se de uma 
medida que visava dificultar a localização dos corpos e ao mesmo tempo serviria para 
isentar a repressão política dos crimes cometidos.
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pela Lei nº 9.140, de 1995,50 ressalvando-se que essa lei ainda não é 
o bastante para se fazer justiça aos crimes cometidos pela repressão 
política, durante a ditadura militar. O Estado brasileiro reconhece 
oficialmente o assassinato de Marighella. Nota-se que no início dos 
trabalhos o Estado organizou a Comissão visando reconhecer casos 
onde ficava comprovada a morte de pessoas dentro das dependências 
do Estado. Marighella foi morto na Alameda Casa Branca, rua loca-
lizada no bairro dos Jardins, em São Paulo. Foi fuzilado sem chance 
alguma de reação, num cerco policial envolvendo 45 policiais. Relatos 
oficiais da época atribuíam um tiroteio que acabaria por provocar o 
assassinato de Marighella, que segundo o Dops, havia reagido. Laudo 
pericial do próprio Dops constatou que do revólver calibre 22, portado 
por Marighella, nenhum tiro foi dado.51 

Como assinalou Jânio de Freitas: “Não poderia haver troca de 
tiros entre autores de um cerco e o cercado que não usou a arma cuja 
posse foi atribuída”.52 

O personagem deste trabalho é Carlos Marighella e, nessa parte, 
a narrativa se restringe a sua relação com Clara Charf e o filho Carlos 
Augusto, procurando ressaltar aspectos diferenciados da vida coti-
diana que revelam facetas desconhecidas do personagem. A ordem 
cronológica dos fatos narrados não se acomoda numa sequência, 
assim como a contextualização dos períodos abordados é sucinta, 
sofre cortes temporais, que ao longo do trabalho serão devidamente 

50 É importante apontar o fato de que a Lei nº 9.140/95 preconiza a indenização de 
mortos e desaparecidos durante o regime militar mediante provas documentais apre-
sentadas pela Comissão de Mortos e Desaparecidos. Logo, recai sobre as famílias um 
levantamento pormenorizado sobre o destino do desaparecido político. Boa parte da 
documentação encontra-se sob domínio do Estado, dificultando a comprovação do 
desaparecimento.

51 Maiores detalhes sobre o trabalho da família ao longo dos anos e na Comissão de 
Mortos e Desaparecidos durante a ditadura militar, ver o cuidadoso trabalho de 
Emiliano José. Carlos Marighella: o inimigo público número um da ditadura militar. 
São Paulo: Sol & Chuva, 1997. Em especial o capítulo 2. 

52 FREITAS, Jânio de. “A Prova Escrita”. Folha de S. Paulo, São Paulo,14 maio. 1996.



46      CARLOS, A FACE OCULTA DE MARIGHELLA

repostos com maior abrangência. Para concluir, parcialmente, uma 
análise sobre os caminhos da abordagem biográfica e a sua relação com 
o personagem Carlos Marighella ao longo da sua trajetória política.

O romance entre Clara Charf e Carlos Marighella se iniciou na 
segunda metade da década de 1940, exatamente, em 1948. Tanto 
Clara quanto Marighella pertenciam ao Partido Comunista. Am-
bos com trajetórias díspares que acabaram se encontrando. Clara 
descendia de família judaica. O pai Gdal Charf e a mãe, Esther 
Charf, eram da Ucrânia, da região de Odessa. Gdal se instalara, na 
década de 1930, em Alagoas, na capital Maceió, onde desenvolvia a 
atividade de mascate. Logo percebeu que as possibilidades em Recife 
seriam mais promissoras do que em Maceió. Em 1942, a família 
Charf se transferiu para a Pernambuco. Clara, os pais e os irmãos 
Sara e Abraão. Em Alagoas, Clara presenciou algumas manifesta-
ções de oposição ao nazismo, ia despertando assim seu interesse por 
política. Em Recife, com a morte da mãe, foi obrigada a abandonar 
os estudos e começou a trabalhar. O sonho de ser médica esbarrava 
nas circunstâncias da vida. Entre 1942 e 1945, foi trabalhar na base 
naval estadunidense, em Recife, como datilógrafa copista. Graças ao 
incentivo da mãe, ela havia estudado inglês e datilografia, fato que a 
ajudou a garantir o emprego. A aproximação com o Partido Comu-
nista ocorreu quando, na conjuntura nacional, o Partido passou a 
atuar na legalidade, insuflado pelo papel desempenhado pela União 
Soviética na derrota imposta ao nazifascismo. Entrou para o Partido 
e atuou na Associação de Mulheres. A noção de comunismo ainda 
não era embasada teoricamente. Pesava a sensibilidade das dificul-
dades da própria vida da família, marcada pelos limites de uma vida 
dura e de muita batalha, como a própria situação a sua volta, e um 
olhar atento às injustiças sociais no Recife. Em 1945, se transferiu 
para o Rio de Janeiro, convenceu Gdal e passou a morar com Sarah 
Shurt, tia materna. Além de médica, desejava ser aviadora, via nessa 
profissão alguma identificação com a liberdade. Mas, naquela época 
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a aviação era tarefa reservada aos homens. Conseguiu emprego em 
um escritório da Panair. Adiante, prestou concurso para a Aerovia do 
Brasil e conquistou a vaga de aeromoça. O conhecimento da língua 
inglesa foi importante para alcançar a nova função.53 No Rio de Ja-
neiro o elo com o PC foi mais direto. A militante frequentava a célula 
do Partido no Largo do Machado. Célula era o local de referência, 
localizado em um bairro, ou local de trabalho, em que atuavam os 
militantes do PC. O contato com Marighella foi acidental, se cru-
zaram casualmente na sede do Comitê Central, na Glória. Clara, 
como era aeromoça, ia algumas vezes à sede do Partido, na Glória, 
recolher correspondências. O contato com Marighella, que para ela 
era um desconhecido, se resumiu numa troca de olhares. Não seria 
tão simples passar desapercebido um mulato de um metro e noventa 
de altura olhando em sua direção. O estreitamento se realizou quando 
o Partido Comunista organizou a Assessoria Parlamentar Coletiva, 
que assistiria aos deputados comunistas eleitos para a Constituinte 
de 1946. Clara integrou essa Assessoria, que era comandada por 
Marighella. O romance surgiu nesse ambiente de trabalho, onde os 
dois se apaixonaram.54

Ela foi flagrada por um conhecido de seu pai vendendo jornal 
do Partido Comunista pendurada num bonde, na cidade do Rio de 
Janeiro. Não era uma burocrata do Partido. A partir daí algumas 
tensões começaram a surgir em relação a seu pai. O casual espião 
enviou uma foto para o Recife. O temor de que a filha fosse presa fez 
com que Gdal se deslocasse para o Rio de Janeiro e pressionasse a filha 
para que retornasse com ele. Como o PC teve seu registro cassado 
em 7 de maio de 1947, a cassação dos mandatos dos comunistas 
seria uma questão de tempo e logo a repressão acirraria os ânimos. 
Clara se refugiou na casa do ex-deputado comunista José Maria 

53 Depoimento de Clara Charf colhido por Emiliano José em 20.07.1996.
54 Idem.
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Crispim. Mas o impasse continuava e só foi solucionado quando 
Clara atendeu ao pedido do pai. A intervenção de Marighella acabou 
por também auxiliá-la na decisão. Mesmo assim, ela continuou a 
atuar no Partido, tudo sem o consentimento de Gdal Charf. Seria 
perfeitamente compreensível a preocupação do pai com a filha, nada 
que atingisse um grau de anticomunismo exacerbado. Gdal não era 
um judeu ortodoxo, sendo bastante flexível em relação às tradições 
judaicas. No entanto, judeu ou não, qualquer pai apresentaria a 
mesma inquietação. O fato é que Clara estava decidida a continuar 
a atuar politicamente no Partido Comunista e, além disso, já se en-
contrava envolvida numa relação amorosa com Carlos Marighella. 
Elaborou um plano de fuga do Recife para o Rio de Janeiro. Casou 
com Carlos Marighella em dezembro de 1948. Isso se realizou com o 
Partido retornando à clandestinidade, ambos com prisão preventiva 
decretada; a evidência leva a concluir que não precisariam de papel 
oficial para oficializar a união.55 

A vida conjugal de Clara Charf e Carlos Marighella se entrelaçava 
com os difíceis momentos por que atravessa o Partido Comunista 
após a cassação dos mandatos dos parlamentares, lançado novamente 
na ilegalidade. Não foram poucas as privações divididas pelo casal, 
pois a clandestinidade exigia que mantivessem suas reais identidades 
sob sigilo. Os aluguéis jamais poderiam trazer o nome de ambos, 
levando-se em conta que Marighella já era bastante conhecido. Em 
oposição, a vida do casal, tomado os devidos cuidados, seria um álibi 
para ludibriar a vizinhança. Nem por isso Clara e Marighella tiveram 
a paixão esvaziada. Além do amor em comum, os unia a ideologia 
política e a dedicação às atividades partidárias. Marighella, com a 
perda do mandato de deputado, passou a receber uma ajuda de custo 
para se manter. O Partido Comunista auxiliava os militantes mais 
procurados. 

55 Depoimento de Clara Charf colhido pelo autor em 03.11.1998.
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Clara descreve Marighella como um homem alto, de porte atlé-
tico, cabelos crespos, lábios grossos, nariz meio adunco, com mãos 
grandes e gesticulação acentuada ao falar. Ela destaca que o marido 
sempre procurou manter-se fisicamente em boa forma, mesmo nos 
momentos de clandestinidade. Os exercícios físicos eram um dos 
hábitos preferidos de Marighella. Nos momentos de maior liberdade 
política gostava muito de caminhada, sempre que podia caminha-
va, essa foi uma inclinação marcante em sua trajetória. Relatos de 
companheiros de Marighella atestam que o baiano gostava muito de 
doces. Nos tempos difíceis de clandestinidade, em São Paulo, entre 
1937 e 1938, ele percorria distâncias enormes, evitava a condução, 
guardando o dinheiro para comprar doce. Como parlamentar, no 
Rio de Janeiro, uma década depois, Marighella preferia fazer a pé o 
percurso entre o Palácio Tiradentes – na Praça XV – e o escritório 
parlamentar dos comunistas, situado na Avenida Rio Branco.56 Além 
da caminhada, a dedicação aos exercícios físicos foi uma tônica bas-
tante presente em seu cotidiano. Nos momentos de clandestinidade 
procurava fazer exercícios em casa mesmo. Como não havia recursos 
disponíveis para a aquisição de instrumentos, Marighella improvisa-
va. Pegava duas latas de leite em pó, enchia de cimento, atravessava 
um cabo de vassoura entre as latas e pronto, já possuía o necessário 
para manter sua forma física.57 Em outra oportunidade, na segunda 
metade da década de 1950, Marighella aparecia em casa com algo 
semelhante a um remo. Simulava uma situação de remador e, em 
paralelo a atividade, aproveitava o tempo para aprender inglês. Àquela 
época saíram os primeiros discos em inglês, ele aproveitava o tempo 
“remando” e ouvindo os discos para aprimorar o idioma. 

De fato, o interesse por atividades físicas pode ser notado em 
algumas fotos de Marighella. No episódio em que resistiu à prisão, 

56 Cf. depoimento de Clara Charf.
57 Idem.
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em 1964, logo quando é solto, apareceu nas redações dos jornais de-
nunciando o tiro que havia sofrido. Retira o paletó e passa a apontar 
o local onde a bala o atingira. Nota-se um abatimento pela prisão a 
que se submeteu, mas também podemos verificar um pouco de seu 
porte atlético. Evidentemente, nada que se aproxime de uma escultura 
grega clássica, mas realça um porte físico cuidadoso. Clara ressalva 
que esses hábitos de praticar exercícios eram circunstanciais, estava 
muito ligado à conjuntura.

Marighella era fascinado por leitura; não foram poucas as vezes 
que chegaria em casa com alguns livros e publicações. Lia de tudo. Do 
pouco que o Partido Comunista assegurava a seus militantes, sempre 
sobrava uma quantia para adquirir livros, tanto para si quanto para 
presentear os amigos e parentes. Um costume que o acompanhava 
desde a adolescência. Outro hábito mantido é a relação com a música. 
Esta não ficou restrita a Salvador. O destemido militante comunista 
tomava o cuidado de trabalhar escutando música, sua preferência, 
nessas situações, era por ritmos rápidos, músicas como “Tico-Tico 
no Fubá”, sucesso da década de 1940, facilmente ouvida nas rádios. 
A relação com a música é eclética. Talvez por influência de Augusto 
Marighella, tenha despertado seu interesse pela ópera. Juntamente 
com os livros, sempre que podia comprava alguns discos. Contava com 
o apoio de Clara Charf, que havia estudado piano em Alagoas. Além 
de ópera, o comunista Marighella admirava o chorinho e a música 
popular brasileira, sobretudo Noel Rosa.58 O samba, por sinal, serviria 
de inspiração no poema “Como Nasceu o Samba”, onde Marighella 
explica, a seu modo, a origem do ritmo no Brasil: 

“Dizem que o samba nasceu na Bahia,
mas dizem também que nasceu no Rio de Janeiro.
Vestiram a cidade com um vestido de nylon moderno,

58 Cf. depoimento de Clara Charf.
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só que era feito com raios de sol de um dia tropical,
quando o sol arrancava faíscas das águas da Guanabara,
como quem tira reflexos de luz de um espelho de metal.

Quando foi noite,
por cima do vestido de sol, 
botaram na cidade um manto de estrelas, 
que um malandro do morro
cortou a navalha um pedaço de céu.

E começou um batuque no morro...
E uma cabrocha dançava, dançava,
com um vestido de sol e um manto de estrelas,
remexendo.

Um malandro que levava embaixo do braço
um embrulho de fubá para o mingau da família,
ficou bestificado,
e o embrulho caiu e espatifou-se no chão.

De manhã quando os pássaros acordaram
e ouviram o canto do morro que ainda estrugia,
calaram o bico e não cantaram mais,
só que foram pro chão 
catar o fubá que havia caído.

E pegavam o fubá e o fubá caía...
e tornavam a pegar e o fubá fugia...
E o batuque batendo em cadência perfeita...
O espetáculo no morro era tão imponente,
que dava um remelexo no corpo da gente.
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E assim que o samba que nasceu na Bahia
acabou nascendo também no Rio de Janeiro”.59

Não se deve entender Marighella como um conhecedor profundo 
de música. Trata-se aqui apenas de apresentar costumes do perso-
nagem no seu cotidiano. À mesma medida, os poemas escritos por 
Marighella são de todo compostos de versos previsíveis, sem perder o 
brilho: era um revolucionário poeta e não um poeta revolucionário. 

Na cultura brasileira samba e futebol são ingredientes indispen-
sáveis; porém, não são obrigatórios. Futebol era uma das paixões de 
Marighella, torcedor do Corinthians, em São Paulo, e do Flamengo, 
no Rio de Janeiro, clubes de grande popularidade nacional. Na Bahia, 
torcia pelo Vitória. Na clandestinidade, não poderia ir aos estádios, 
mas procurava acompanhar lendo as notícias esportivas. Num epi-
sódio ocorrido dentro de um táxi, acompanhado por Clara Charf, 
um chofer o interrogou sobre uma partida entre times de São Paulo. 
Marighella estava desinformado. Ao sair do táxi ele lamentou com 
Clara o constrangimento por não ter conhecimento do fato narrado 
pelo motorista.60 A simpatia pelo futebol fez Marighella registrar um 
poema em homenagem a Garrincha, “Alegria do Povo”, destaca-se 
uma estrofe que demonstra a mortal jogada do ponta-direita:

“Voa Garrincha,
invade a área contrária, 
indo até a linha de fundo
para cruzar...
E as redes balançam
no delírio do gol”.61 

59 MARIGHELLA, Carlos. Poemas: Rondó da Liberdade. Op. cit. pp. 46-47.
60 Cf. depoimento de Clara Charf.
61 MARIGHELLA, Carlos . Rondó da Liberdade. Op. cit., p. 50.



EDSON TEIXEIRA DA SILVA JUNIOR     53

Outro detalhe salientado por Clara é o gosto por presentear 
as pessoas. Marighella poderia esquecer uma data de aniversário, 
a do próprio casamento, mas não raro surpreendia com alguma 
lembrança. Sobre esse aspecto, podemos verificar em carta ende-
reçada ao irmão Caetano, residente em Salvador, datada do mês 
de fevereiro de 1960, na qual relata as novidades. Não se esqueceu 
de relembrar ao irmão o dia 14 de janeiro, data em que se come-
morava o aniversário de Caetano. Assim escreve: “Não esqueci o 
14 de janeiro. Seu presente está comigo e logo você o receberá”.62 
Aliás, o acesso à família sempre esteve presente, dentro dos limites 
impostos pela atividade política. A irmã Tereza, então no Rio de 
Janeiro, recebia a visita de Marighella algumas vezes. Num desses 
encontros coincidiu ser aniversário de seu filho, José Augusto, e 
de sua filha Regina Lúcia. O filho completaria cinco anos e a filha 
um ano. Como as datas eram próximas decidira-se fazer a festa 
conjunta. Na hora de cantar o parabéns, José Augusto pilheriou, 
queria o aniversário só para ele, chegou a puxar a toalha em tom de 
inocente protesto. Marighella, que estava acompanhado de Clara, 
se divertiu muito com o fato. Pegou um guardanapo e escreveu um 
verso parodiando uma peça de teatro em cartaz no Rio de Janeiro. 
Tereza recorda: 

“No dia de seu aniversário
José Augusto Teixeira
chorava de fazer dó! 
encenando aquela peça: 
bububu no bobobó”.63

62 Carta manuscrita de Carlos Marighella ao irmão Caetano Marighella. Edições Con-
temporâneas: Rio de Janeiro, 02.02.1960. 

63 Depoimento de Tereza Marighella colhido pelo autor em 30.07.1998.
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Esse seria um dos últimos contatos mais íntimos com o irmão. Em 1964, 
Tereza soube pelo rádio que Marighella havia sido baleado num cinema 
na Tijuca, ao resistir à prisão, fato mencionado anteriormente. O marido, 
Armando Teixeira, fez uma incursão no Hospital Souza Aguiar onde Mari-
ghella estava internado. Tereza, com o sobrenome que possuía, rapidamente 
seria identificada, e, além disso, estava abalada emocionalmente. Armando 
Teixeira usou da habilidade para chegar ao leito onde se encontrava Mari-
ghella. Aguardou cuidadosamente a distribuição das senhas, não anunciou 
o objetivo de sua visita. Chegada a sua vez, tratou de localizar rapidamente 
o leito onde estaria o cunhado. Ao vê-lo, se aproximou. Marighella, perce-
bendo sua presença, alerta piscando os olhos, avisando-o da presença de dois 
agentes policiais à paisana. Armando será interpelado pelos policiais sobre 
o motivo pelo qual ali se encontrava. Disfarçou afirmando estar a procura 
de uma pessoa que imaginara ser aquela no leito. Marighella estava vivo.64

Na convivência entre o casal, Clara enfatizou a divisão das tarefas 
domésticas como um dos componentes mais marcantes que atenua-
vam a vida de militante. Ambos não possuíam ninguém para auxiliá-
los nas tarefas da casa, e também viviam atarefados com a militância. 
Principalmente nos momentos de clandestinidade, a cooperação era 
fundamental. Marighella combinou com Clara que lavaria as roupas, 
ela se encarregaria de passá-las. Inexistiam máquinas de lavar naquele 
tempo e Marighella não sabia passar roupas. Enquanto Clara cum-
pria sua tarefa, Marighella havia combinado que leria, em voz alta, 
os jornais ou alguns textos políticos, assim a companheira não sairia 
prejudicada. Clara nunca encerou casa, era o marido que, de acordo 
com as circunstâncias, se encarregava dessa tarefa. Na verdade, a 
preocupação de Marighella era manter o ambiente organizado, desde 
a adolescência tinha essa característica. Na luta armada, orientava os 
mais novos para limparem a casa que alugavam, mesmo porque era 
uma medida de segurança, não era para deixar nada bagunçado. Na 

64 Idem.
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convivência com Clara atos mínimos como pendurar toalha e lavar 
louça eram imprescindíveis. Ou seja, nesse aspecto Marighella se 
afastava de uma concepção machista, reinante na sociedade brasileira. 
Já foi destacada a avidez de Marighella pelo estudo de línguas estran-
geiras. Uma situação cômica ocorreu em 1952, quando viajou para a 
China e para a ex-União Soviética. Marighella chefiou uma delegação 
do Partido Comunista. Clara destacou que o conhecimento do marido 
sobre a língua inglesa centrava-se na grafia, ou seja, Marighella tinha 
a prática de consultar o dicionário e verificar a grafia e o som das 
palavras, bem como o seu respectivo significado, enfim, um amplo 
domínio do vocabulário. Quanto à pronúncia, não era das melhores. 
Na viagem à China, aprender o idioma do país revolucionário de Mao 
Tse-tung exigiria muito tempo. A solução encontrada por Marighella 
foi treinar o inglês. Passaram a dialogar tudo em inglês na convivência 
mais íntima. O prazo era de um mês. Clara explica que ele possuía 
um problema, em algumas pronúncias ele trocava o H e o R pelo L, 
por exemplo: ao dizer hat, chapéu em inglês, dizia lat. Rato em inglês, 
rat, ele pronunciava lat. Realizado o treinamento, Marighella partiu 
para a viagem. Por medida de segurança ela ignorava o país que ele 
iria. Quando retornou, um ano mais tarde, Clara o interrogou sobre 
como havia se virado com os defeitos da pronúncia. Marighella expli-
cou que havia ido à China e à União Soviética. Na China, Marighella 
explicou que, assim como ele, o chinês trocava o R pelo L, e acabaram 
se entendendo.65 No decorrer da década de 1950, a convivência do 
casal passou a ser dividida com Carlos Augusto.

Carlos Augusto Marighella nasceu em 22 de maio de 1948, no 
bairro do Méier, na cidade do Rio de Janeiro. Era o filho de Carlos 
Marighella com uma funcionária da Light, Elza Sento Sé. Elza nasceu 
na Bahia, em 1922, o curto romance com Marighella ocorreu quando 
era funcionária da Light. Os dois se conhecem nas atividades políticas 

65 Cf. depoimento de Clara Charf.
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envolvendo os funcionários da empresa, que reivindicavam melhoria 
nos salários.66 Os comunistas atuavam politicamente na empresa. 
Do romance com Marighella, terminado no mesmo ano de 1948, 
nascera o filho Carlos Augusto. Carlinhos não manteria contato com 
o pai, isso ocorreria anos mais tarde. A razão de tal afastamento não é 
difícil de ser analisada. O ano de 1948 assinalou nova clandestinidade 
para os militantes do PC. O contato com o filho só poderia trazer 
transtornos. Ana Montenegro explica que a mãe não pôde registrar 
Carlinhos por uma razão muito simples: Marighella estava ilegal.67 
Elza retornou para a Bahia com o filho. Diante da situação em que se 
encontrava seu pai, a melhor solução seria ir para Salvador. Carlinhos 
passou oito anos junto da mãe em Salvador. O retorno para o Rio de 
Janeiro foi para conhecer o pai. Favorecia esse encontro a situação 
política do país, um pouco menos acirrada para os comunistas. O 
PC apoiou Juscelino Kubitschek para a Presidência da República; 
com a vitória de JK, a tendência era a situação se amenizar. Porém, 
em 1957, a casa de Marighella e Clara, no Méier, foi invadida pela 
polícia. O casal não se encontrava e por isso escaparam de ser presos. 

Em 1958, iniciou-se o único período em que Clara e Marighella 
viveriam com suas reais identidades. Já era hora de conhecer Carli-
nhos. No retorno para o Rio, em princípio, Carlinhos ficaria sob os 
cuidados da avó materna. Marighella alugou um apartamento na Rua 
Mem de Sá para os dois. Até então pai e filho não se conheciam pes-
soalmente. O encontro ocorreu na escola Vladimir Mata, Carlinhos 
cursava a terceira série primária, é dele a narrativa que se segue: “fiquei 
ressabiado, impressionado com a figura física, me aproximei. Meu pai 
me colocou no colo e me beijou. Era uma pessoa extremamente cari-
nhosa e revelava ali seu traço terno e atencioso com os jovens, apesar 
de ter sido um homem muito atarefado”.68 Ele passou a viver com 

66 Depoimento de Carlos Augusto Marighella colhido pelo autor em 6.11.1998.
67 Depoimento de Ana Montenegro colhido pelo autor em 6.11.1998.
68 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 12.07.1979.
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Clara e Marighella num apartamento situado na Rua Correia Dutra, 
no Flamengo, bairro carioca. Marighella prestou todo o auxílio ao 
filho em relação aos estudos, não importando se a avó o matriculasse 
em colégio religioso, o que acabou acontecendo quando o menino foi 
matriculado na escola batista, localizado na Rua Frei Caneca. 

A relação de Marighella com o filho se deu num clima de apro-
ximação cada vez mais intenso. No estilo de Marighella não bastava 
fornecer apenas orientações acerca dos estudos; do pouco tempo que 
tinha com o filho, procurava retribuir-lhe toda a atenção desejada. Era 
comum propor a Carlos Augusto a resolução de problemas de mate-
mática, aliás, um de seus assuntos preferidos. Carlinhos fica admirado 
ao relembrar como o pai conseguia alternar as exigências da atividade 
política com o carinho dispensado a ele. Era o tipo de pai que beija os 
filhos toda noite, propunha brincadeiras, ajudava Carlinhos a montar 
pequenos brinquedos manuais, ia à praia, geralmente aos domingos, 
isso quando podia. Em algumas visitas a companheiros do Partido, nos 
finais de semana, era comum Marighella levar o filho. Muitos queriam 
conhecer o filho do revolucionário comunista. À proporção que o 
menino crescia, Marighella começou a orientá-lo sobre sexualidade. 
Falava abertamente sobre o assunto. As razoáveis noções científicas 
sobre sexo, Carlinhos assimilou com o pai. Marighella recorria a livros 
para demonstrar ao filho o que era um pênis, uma vagina, chamando 
a atenção para possíveis doenças e cuidados a serem prevenidos. Alerta 
também sobre o cuidado que Carlinhos deveria ter sobre a questão da 
virgindade das moças e os danos eventuais ao frequentar prostíbulos. 

A residência onde viviam Clara, Carlinhos e Marighella era 
modesta. O apartamento de um dos maiores dirigentes do Partido 
Comunista se resumia a um quarto e sala, cozinha e banheiro. No 
entanto, não era uma vida de privações. Tinham telefone, televisão, 
gravador, que era raro na época, a alimentação era boa, Carlinhos 
estudava em bons colégios, não seria forçoso afirmar que compunham 
um estilo da classe média carioca. 
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A relação entre Clara Charf e o filho de Marighella era cercada 
pelo mesmo carinho. Clara procurava agradar o menino. Ele adorava 
os pães da culinária judaica que ela fazia, pães à base de farinha de 
trigo, água e sal. Para Carlinhos, ele tem o privilégio de tê-la como 
segunda mãe. Assim como o pai, Clara vivia atarefada com a mili-
tância, aos poucos Carlinhos vai assimilando o clima da família. Nas 
férias ia para Salvador, rever Elza Sento Sé e os parentes. 

No início dos anos de 1960, Carlos Augusto começou a ler 
livros que tratam de política. A atmosfera em que vivia tratava de 
incentivá-lo no assunto. Marighella municiou o filho com livros 
clássicos como a História da Riqueza do Homem, de Leo Hubber-
man; A Origem da Família, do Estado e da Propriedade Privada, de 
Engels, e, como não poderia deixar de faltar, a literatura baiana de 
Jorge Amado. Carlinhos chegou a ter algumas discussões marxistas 
com o pai, nada ainda muito elaborado. A literatura fornecida era 
direcionada, mas nunca exerceu qualquer pressão ostensiva para que 
o filho integrasse o Partido Comunista, o que ocorreria mais tarde 
por sua própria iniciativa.69

A década de 1960, como veremos mais adiante, foi marcada pela 
instalação da ditadura civil-militar no Brasil. Os efeitos daí advindos 
caem em cheio sobre a relação de Carlinhos com o pai. O último 
contato que teve foi quando o visitou no Dops do Rio de Janeiro. 
Marighella estava preso por resistir à prisão. Ele e sua tia Anita, irmã 
de Marighella, contataram Sobral Pinto para impetrar um habeas 
corpus que o libertaria. Enquanto isso não se realizava, ficar no Rio 
de Janeiro era muito arriscado. O pai preso, Clara Charf clandestina. 
Carlos Augusto retorna para Salvador. A relação com o pai restringiu-
se à troca de cartas, nunca mais o veria. 

O militante revolucionário, a priori, não deve ser analisado como 
um ser totalmente aquém dos fatos comuns do dia a dia, os princí-

69 Cf. depoimento de Carlos Augusto Marighella.
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pios políticos, conjugados com as atividades da militância, tomam 
boa parte do tempo, e podem inclusive se diluir e exercer um peso 
considerável que orienta a conduta do indivíduo em seus atos mais 
comuns. Em contrapartida, ao atuar politicamente, isso já não ocorre, 
pois o indivíduo já atua acima da cotidianidade, potencializa sua ação. 

A vida de Carlos Marighella será extremamente dedicada a ativi-
dade política. Uma análise de sua trajetória revela uma vida pública 
completamente ligada ao Partido e depois à Ação Libertadora Nacio-
nal. O cotidiano com Clara e, posteriormente, com a companhia de 
Carlos Augusto, deve ser retido nessa inter-relação com a militância. 
O tempo não era tão disponível para os prazeres do dia a dia. Por 
outro lado, não devemos compreender o personagem como detentor 
de uma característica apenas marcada pela solidariedade e afetividade. 
Momentos de tensão, ou até de choques pessoais, surgem de qualquer 
relação madura e franca, seja entre amigos ou entre familiares. 

O estudo da trajetória de um militante comunista, como o foi o 
revolucionário Carlos Marighella, é priorizada sobre o ângulo do seu 
pensamento político. Traço perfeitamente compreensível, pois se trata, 
como já afirmamos, de uma vida voltada para os princípios revolucio-
nários que delinearam os comunistas ao longo do século 20. O público 
tem um peso e um interesse muito maior que o privado. Por outro 
lado, também nas relações da vida privada, a dimensão política não 
está ausente, pois é ela quem coordena as ações e determina as escolhas.

A biografia como gênero de abordagem historiográfica, apresenta 
uma característica recente, mais propriamente a partir da década de 
1970, quando “os autores procuram resgatar facetas diferenciadas dos 
personagens e não apenas, como nos trabalhos tradicionais, a vida 
pública e os feitos notáveis dos mesmos”.70 Para tanto, é comum re-

70 SCHDMIDT, Benito Bisso. “Construindo biografias – Historiadores e Jornalistas: 
aproximação e afastamento”. In Estudos Históricos – Indivíduo, Biografia, História. 
Rio de Janeiro, Vol.10, N 19, 1997, P.1-156. Centro de Pesquisa e Documentação 
de História Contemporânea do Brasil da F.G.V.
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correr a certos aspectos da história de vida que se afastam da intenção 
de aplicar ditirambos sobre o personagem. 

Marighella é apenas um exemplo, jamais imune a críticas. Car-
los Marighella também é um exemplo que encerra uma tendência 
estereotipada da análise sobre a militância dos comunistas. É um 
personagem que tem em sua trajetória política uma marca especial 
pela inserção na guerrilha urbana. Cria-se daí um componente enri-
quecedor de discussão, através do personagem e sua trajetória política, 
sobre a própria questão envolvendo a luta armada, não ofuscando a 
sua trajetória dentro do PC. Entretanto, a vida pública pode, muitas 
vezes, ser utilizada para rotular. Os interesses podem variar. No caso 
de Carlos Marighella, a ditadura militar tentou a todo custo ofuscar 
uma trajetória de acertos e de erros, sempre procurando associar a 
figura do personagem ao que se chamava de terror: a luta armada. 
“Marighella, o chefe do terror”, era a expressão favorita. A linearidade 
da vida pública, muitas vezes exigida em demasia na análise de aspectos 
do cotidiano, tinha a intenção de divulgar uma imagem negativa do 
personagem. Algo como se o “chefe terrorista”, em sua trajetória de 
vida, não fizesse outra coisa a não ser estar voltado exclusivamente 
para a revolução comunista. Essa linearidade criou a falsa imagem 
de um indivíduo mecanizado em relação à revolução. Ao analisar o 
cotidiano do personagem, podemos verificar que o militante comu-
nista, o “chefe do terror”, era uma pessoa comum, um simples mor-
tal, porém, determinado pela busca da liberdade do povo brasileiro. 
Talvez o mero registro da trajetória de um revolucionário acabaria 
por encobrir essa face oculta, humana e profundamente generosa do 
homem Marighella. 



SEM PERDER A TERNURA

Hoje o mundo respira mais livre,
– Você, sim, que é muralha, União Soviética!

Muralha. 
Colônia dos 2 rios, Ilha Grande, 1944,  

Carlos Marighella

A trajetória de Carlos Marighella no Partido Comunista foi 
marcada por intensa dedicação. Foram mais de 30 anos de militância 
política no Partido. Mas, esse elo não implica analisar a trajetória do 
personagem tendo o PC como o objeto central. As intervenções do 
Partido Comunista na macropolítica brasileira é um objeto muito 
mais amplo do aqui que se propõe. Interessa os momentos em que 
o personagem tem destaque nessas intervenções. Como exemplo: 
a participação na resistência do coletivo dos comunistas, no presí-
dio da Ilha Grande, entre 1939 e 1945; a atuação do personagem 
como deputado constituinte em 1946; a clandestinidade, em seus 
vários momentos; o Marighella editor da Revista Problemas, de 
1947 a 1949; até a reação ao 20º Congresso do Partido Comunista 
da União Soviética, em 1956. Definidos esses momentos, o centro 
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da abordagem passa a ser o lado humano do personagem em suas 
relações dentro do Partido. O rompimento com o PC é matéria do 
próximo capítulo, pois daí Marighella vai construir sua opção pela 
luta armada. 

Fundamentar a trajetória de um militante comunista tendo o 
seu lado humano como ponto principal é uma tarefa complexa. No 
caso dos militantes do PC, muitos estereótipos são atribuídos, nem 
sempre condizentes com a realidade de cada momento, sem levar em 
conta que o homem é o seu tempo. Num artigo publicado no Cor-
reio da Bahia, em 8 de março de 1990, Ana Montenegro explicou a 
dificuldade em separar o humano do político: “ao longo do exercício 
da prática das ideias, há sempre um confronto entre o ser e o estar na 
vida cotidiana”.71 Marighella era uma referência dentro do Partido 
Comunista. Porém, não abdicando de uma aproximação mais inti-
mista junto aos companheiros de partido: o humor, a solidariedade, 
a cordialidade e a valentia são marcas registradas do personagem. Em 
contrapartida, o outro Carlos possui características um tanto retraídas. 
A liderança de Luiz Carlos Prestes dentro do Partido pode ser ques-
tionada de vários pontos, mas o carisma do Cavaleiro da Esperança 
era uma realidade. Ana Montenegro narrou as impressões que teve 
de Prestes, durante os contatos na legalidade do Partido, em meados 
da década de 1940, e mais tarde, no exílio: 

a impressão que ele me dava era de que, como pessoa humana, não dese-
java ser conhecido, no sentido da intimidade de seus sentimentos, de suas 
emoções. Nunca presenciei um gesto de carinho de sua parte, mesmo com 
as pessoas mais íntimas. Nunca o ouvi falar de outros assuntos que não 
fossem os políticos partidários, mesmo um comentário qualquer sobre uma 
notícia, um livro, uma peça de teatro. Nunca deixou a sua postura militar, 
até na maneira como se sentava e como se punha de pé.72

71 MONTENEGRO, Ana. “O Homem”. Correio da Bahia, Salvador, 08.03.1990, p. 6.
72 Idem.
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O comportamento de Prestes somado ao que ele representa-
va para o Partido, e para a sociedade brasileira, acabou por criar 
uma referência dentro do Partido Comunista Brasileiro. Talvez a 
explicação mais plausível seja a presença considerável de militares 
no Partido, por mais que estivessem próximos do comunismo não 
abandonavam os rígidos métodos contidos no setor militar. Para 
Gorender: 

o PC se singularizou no quadro mundial pelo afluxo de oficiais do Exército, 
bem menos da Marinha, sobretudo do Exército. Esse afluxo se dá nos anos 
de 1930 e continua nos anos de 1940. A principal significação é a desagre-
gação do Tenentismo, que gera um fluxo de oficiais, ou de ex-oficiais, que 
vão para a esquerda e até para o PC.73

Mas o PC não deve ser entendido como um grande quartel do 
Exército; à proporção que o Partido atuou na sociedade brasileira, 
vários setores foram incorporados a seus quadros. 

Em 1936, Marighella saiu da Bahia e se transferiu para o Rio de 
Janeiro. O ano de 1935 foi marcado por intensa agitação política 
no cenário nacional. A Aliança Nacional Libertadora, organizada a 
partir de janeiro de 1935, atuou como uma organização diferente 
do que até então se via na política brasileira. Sob a liderança de Luiz 
Carlos Prestes – que ingressou inicialmente na Internacional Comu-
nista e, como conseqüência, teve que ingressar, desde 1º agosto de 
1934, no Partido Comunista do Brasil e, um ano depois, passaria 
a fazer parte do Comitê Executivo do Partido – a ANL defendia 
três princípios básicos: “o anti-imperialismo, o antifascismo e a luta 
contra os interesses latifundiários. Preconizava a constituição de um 
governo popular, a reforma agrária, a suspensão da dívida externa e a 
nacionalização das empresas estrangeiras que operavam no Brasil”.74 
A Aliança Nacional Libertadora, como o seu próprio nome sugere, 

73 Entrevista de Jacob Gorender a Revista da Bahia, Encarte Especial, dez. 1988, p. 12.
74 PENNA, Lincoln. Uma História da República. Op. cit., p. 196.
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reunia os mais variados segmentos da sociedade brasileira, com des-
taque para os comunistas, sindicalistas e boa parte de uma corrente 
extremada do tenentismo. Da teoria à prática, a Aliança insurgiu a 
24 de novembro de 1935 contra o governo de Vargas. O foco ini-
cial foi o Estado do Rio Grande do Norte, seguido pela cidade de 
Recife. Três dias depois, foi a vez do Rio de Janeiro, sob a liderança 
do 3º Regimento de Infantaria do Exército e a Escola de Aviação. O 
movimento no Rio não teve grande sucesso, 

desarticulados das grandes massas trabalhadoras, os insurretos se veem de-
pressa sob o cerco de tropas muito superiores. Após longas horas de árduo 
e sangrento combate, a insurreição é derrotada no Rio.75 

O mesmo aconteceu no Recife e em Natal, apesar do sucesso inicial. 
O período que antecedeu o Estado Novo contou ainda com a 

Ação Integralista Brasileira, liderada por Plínio Salgado, versão bra-
sileira dos regimes de extrema direita em ascensão na Europa, como 
o fascismo e o nazismo. A AIB era um contraponto ao comunismo e 
ao marxismo, para tanto se valeu da influência do pensamento cató-
lico tradicionalista, de um nacionalismo exacerbado e o primado da 
família e da nação.76 A aproximação com o governo Vargas, com a 
indicação de Plínio Salgado para o Ministério da Educação, em 1936, 
parecia ampliar as perspectivas de poder, o que se tornaria ilusório: 
em 3 de novembro de 1937 é assinado decreto que extingue a AIB. 
Como ocorrera com a ANL em julho de 1935. Era o caminho que 
levaria ao Estado Novo. 

Nesse clima de agitação e progressiva repressão é que Marighella 
saiu da Bahia e chegou ao então Distrito Federal. As prisões por que 
passaria na segunda metade da década de 1930 serão descritas por 
ele da seguinte maneira: 

75 GORENDER, Jacob. “Figuras do Movimento Operário: Prestes.” Revista Problemas, 
Rio de Janeiro, ano 3, nº 24, pp. 118-125, jan.-fev. 1950.

76 PENNA, Lincoln. Op. cit. pp. 199-200.
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já fui torturado a frio, no mesmo Dops de hoje e na antiga Polícia Espe-
cial! Isso foi em consequência da derrota do movimento armado de 1935, 
desencadeado pela Aliança Nacional Libertadora. Embora eu não tivesse 
participado desse movimento, e mesmo sem jamais ter sido militar em 
minha vida, fui preso por atividades subversivas. A tortura a frio por que 
passei então no cárcere, sob a vigência da ditadura de Getúlio Vargas e 
Felinto Müller, ensinaram-me que é melhor mil vezes morrer lutando com 
os policiais do que permitir-lhes que supliciem o preso imobilizado e sem 
poder oferecer resistência”.77

Em 1936, já não era apenas o estudante da prova em versos, já era 
um militante de destaque. Nota-se que Marighella afirmou não ter 
participado da Aliança Nacional, em 1935; essa informação deve ser 
compreendida como uma participação direta nos acontecimentos, o 
que não o afasta por completo como membro do Partido.

A prisão no Rio de Janeiro é novamente citada numa sessão do 
Congresso Nacional, de 21 de agosto de 1947, na Comissão de In-
quérito sobre os atos delituosos da Ditadura do Estado Novo: 

no dia 1º de maio de 1936, por volta das 6 horas da manhã, eu me dirigia 
para uma casa sita na Ladeira do Castro, não me recordo agora o número, 
à procura de um amigo cujo nome também não retive por completo – o 
farmacêutico Taciano – e, ao bater na porta de seu quarto, fui surpreendido 
com a presença de investigadores que lá se encontravam. A porta foi aberta, 
naturalmente entrei e os investigadores me agarraram, tiraram o cinto, os 
suspensórios e me fizeram descer, ainda agarrado pelo cós das calças, pela 
Ladeira do Castro, acompanhado dos tiras, até um automóvel parado na 
Rua do Riachuelo.78

77 MARIGHELLA, Carlos. Por que resisti à prisão. Op. cit., p. 37.
78 Comissão de Inquérito sobre Atos Delituosos da Ditadura. Ata de 21.08.1947. 

O Estudante Marighella nas prisões do Estado Novo. RJ: Editorial Vitória Ltda., 
1948.
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No Presídio Especial, o homem que na década de 1960 seria 
qualificado pela propaganda oficial da ditadura militar como o chefe 
do terror deu o seu relato: 

As torturas a que fui submetido foram as seguintes: depois de murros e 
pontapés e outros golpes que me aplicaram, fui queimado por todo o corpo 
com pontas de cigarros que os próprios investigadores estavam fumando. 
Além disso, o investigador Galvão tirou seu alfinete de gravata, que enfiou 
debaixo de minhas unhas, deixando-as em sangue. Reuniram-se todos e, 
através dos golpes chamados ‘chave de braço’, fui levado ao chão várias 
vezes, o que me produziu um ferimento na testa como se pode verificar 
pela cicatriz que apresento. Na Polícia Especial, o espancamento durou até 
a madrugada. Cheguei lá mais ou menos às 7 ou 8 horas da noite, e só de 
madrugada suspenderam o que chamavam de sessão espírita.79

Marighella retornou mais vezes para as estranhas “sessões es-
píritas”; o exaustivo relato de sua prisão é um exemplo de como a 
repressão política foi desencadeada na história política do país. Essa 
constatação contribui para melhor análise sobre a trajetória de um 
militante comunista e o cerceamento a que estava sujeito. No seu 
relato perante a Comissão de Inquérito, Marighella detalhou todos 
os passos seguidos pela polícia política, um detalhe curioso é que ele 
não se abateu e procurou mesmo agredir seus carrascos: 

o Sr. Emílio Romano deu ordem, diante do fato de que eu procurava reagir 
aos espancamentos, para que eu fosse algemado. E, assim, com as mãos 
para traz e deitado de bruços na cama, fui espancado a canos de borracha 
que me atingiram as costas, as nádegas e as solas dos pés.80 

O motivo das torturas, além do fato de ser comunista, era a reve-
lação do nome dos destinatários das cartas em poder de Marighella 
quando foi preso. Ele mesmo ignorava o nome dos destinatários; como 

79 Idem, p.11.
80 Idem, p. 13.
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estratégia, foram escritos nomes falsos nos envelopes; o conteúdo eram 
documentos que analisavam a conjuntura brasileira no governo Vargas 
e seriam remetidos ao exterior. Insistia a polícia em obter informações 
a respeito da localização da oficina onde era impresso o jornal Classe 
Operária, periódico comunista. De Marighella não se arrancou nada. 
Não se restringia, perante a Comissão, em revelar outros casos de 
violência presenciados na Polícia Especial. Ao final de sua exposição, 
o deputado Euclides de Figueiredo faz o seguinte pronunciamento: 
“Não há perguntas a fazer, depois de exposição tão completa, tão lúcida 
e feita com a responsabilidade de tão eminente colega”.81

Carlos Marighella foi libertado em 15 de julho de 1937, com a 
concessão de um habeas corpus. Daí foi para São Paulo onde ficaria 
aguardando o julgamento. O resultado da sentença foi a condenação a 
dois anos e meio de prisão. Como não havia cumprido todo o prazo, 
Marighella caiu na clandestinidade até ser preso novamente em 1939. 
Esse é um acontecimento que veremos mais adiante. 

Segundo Noé Gertel, Marighella foi para São Paulo para prestar 
assistência política ao Partido Comunista, com a intenção de eli-
minar um foco trotskista em São Paulo. Num rápido contato com 
Noé, em São Paulo, Marighella descreveu as dificuldades que havia 
passado no Rio de Janeiro, sem contudo perder o humor que lhe era 
peculiar. Marighella, como tinha pouco dinheiro, dividia o dinheiro 
para comprar o jornal A Noite – o objetivo era ler a coluna de Hum-
berto Campos – e reservava outra parte para comprar pão. Diante 
das limitações chegou a dormir na praia de Copacabana.82 O humor 
se fazia presente mesmo nos momentos mais difíceis da militância.

Em 1937, foi implantado o Estado Novo. Era o fechamento do 
regime que se desenhava desde a decretação da Lei de Segurança 
Nacional em 1935, que culminaria no fechamento da ANL. O Es-

81 Idem, p.19.
82 Cf. depoimento de Noé Gertel.
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tado Novo, para alcançar legitimidade, “precisaria surgir como um 
gesto de defesa da legalidade, isto é, precisava de respaldo político e  
social”. 83 Para tanto foi forjado o Plano Cohen, pelo então general 
Olímpio Mourão Filho. Tal plano “previa” uma insurreição comunista 
no país. O nome Cohen procurava dar um caráter de complô inter-
nacional, nome do suposto autor do documento. A farsa orquestrada 
por Olímpio Mourão e denunciada em 30 de setembro pelo Ministro 
da Justiça, Eurico Gaspar Dutra, serviria de base para a decretação 
do estado de guerra, em 1º de outubro. Suspendeu-se as garantias 
constitucionais por 90 dias e em 10 de novembro o país mergulhou 
na ditadura do Estado Novo. 

De 1937 a 1939, Marighella viveu clandestino em São Paulo. A 
clandestinidade foi uma tônica presente na vida do personagem. A 
vida clandestina, e não só de Marighella, mas de vários militantes do 
PC, bem como de outros militantes no período do regime autoritário 
iniciado em 1964, é um capítulo para ser mais bem conhecido na 
história do país. Ninguém entra na clandestinidade porque deseja, 
o que em princípio parece uma evidência incontestável. Entretanto, 
no caso específico de Marighella, a imprensa da década de 1960, 
quando se referia a sua trajetória no Partido Comunista, não media 
consequências. Vejamos: “Marighella já foi do Grupo de Pistoleiros 
‘Comando Suicida’ do Partido Comunista, formado por seus mem-
bros mais audazes, especializados em missões quase impossíveis”. 
Ou ainda: “Quem é Carlos Marighella? É um baiano de 40 anos de 
comunismo, acostumado a clandestinidade”.84 Inverte-se a prioridade 
na tentativa de caracterizar uma imagem negativa do personagem: 
clandestinidade não é um costume optativo, ela é imposta pelas con-
dições de determinado período, ou é a clandestinidade, ou a prisão 
com torturas. Deve, portanto, ser contextualizada para que se tenha 

83 PENNA, Lincoln. Op. cit., p. 204.
84 O Estado de S. Paulo, São Paulo, 05.11.1969, e Jornal da Tarde, São Paulo, 23.11.1968.
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a dimensão da luta dos militantes e, no caso de Marighella, essa luta 
foi uma constante. 

Em 1939, Carlos Marighella foi novamente preso, em fins de 
maio. Conduzido de São Paulo para o Rio de Janeiro e daí o destino 
seria a Ilha de Fernando de Noronha. Novo julgamento condenou 
Marighella a sete anos e meio de prisão. Nesse período, praticamente 
toda a direção do Comitê Regional do Partido Comunista de São 
Paulo foi presa. Na sua passagem pelo Presídio Especial de São Paulo, 
em 1939, registra-se um poema em tom de desabafo, do qual desta-
camos duas estrofes:

“Pairando pelo espaço onde quer que pressinta
carniça, podridão, matéria decomposta,
essa ave original de cor preta e retinta
o cheiro da imundície alegremente arrosta”.

“Assim como o urubu há no alto muita gente
poderosa a fartar que, entanto, moralmente
só consegue viver à custa de carniça”.85 

Entre 1939 e 1942, Marighella ficou detido na Ilha de Fernando 
de Noronha, sendo transferido em 1942 em razão do acordo entre 
Getúlio Vargas e os Estados Unidos. O Brasil cedeu a ilha como base 
militar estadunidense, no contexto da Segunda Guerra Mundial. 
Tanto na Ilha de Fernando de Noronha como na Ilha Grande, a 
prisão não seria um refúgio para os detentos; ali estavam por motivos 
políticos e a política também fazia parte do cotidiano. 

Noé Gertel, militante do Partido Comunista na década de 1930, 
esteve preso com Marighella na Ilha Grande. Foi detido no Rio de 

85 MARIGHELLA, Carlos. Rondó da Liberdade. Op. cit., p. 22.
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Janeiro, em 1940. Noé afirmou que no presídio da Ilha Grande 
encontravam-se presos políticos das mais variadas tendências: integra-
listas, comunistas, um número considerável de militares do Exército 
e da Marinha, que participaram da Aliança Nacional Libertadora: 
trabalhadores, camponeses, intelectuais, analfabetos, enfim, pessoas 
das mais variadas ascendências.86 A organização dos comunistas dentro 
do presídio se realizava através do Coletivo. O que era esse coletivo? 
Regulavam a relação com os guardas, a relação com o diretor e, o mais 
importante, desenvolvia um trabalho cultural, educativo, esportivo 
e, como não poderia deixar de ser, político entre os detentos. Era, 
em síntese, uma resistência dos detentos, além de mantê-los com 
moral elevada. 

De acordo com Gertel, Carlos Marighella era um dos líderes do 
Coletivo dos comunistas e, para fazer valer sua liderança, não recorria 
a métodos de um militante tradicional: 

Marighella era um homem a quem os companheiros levavam os problemas 
domésticos. Você via o Marighella conversando, às vezes, com um compa-
nheiro, com um camponês, um ferroviário, um ex-cabo, um ex-marinheiro, 
cuidando de problemas particularíssimos, ele ouvia, provavelmente acon-
selhava, era muito ouvido por todos.87 

O que mais chamava a atenção de Noé era o fato de Marighella 
não ser uma pessoa experiente, não era um velho conselheiro, era 
simplesmente um líder. Ao comparar Prestes a Marighella, Noé ex-
plica que a diferença entre os dois se resume à intimidade, ou seja, 
entrar na intimidade com Prestes era muito difícil, apesar de seu lado 
amável e cordial, fato que corrobora a avaliação de Ana Montenegro. 
Com Marighella havia uma proximidade que relegava o político a um 
outro plano, não o desprezando completamente. Na verdade, de nada 
adiantaria uma discussão política sem levar em conta os estorvos pro-

86 Cf. depoimento de Noé Gertel.
87 Idem.
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vocados com a prisão. Marighella sabia disso e procurava se aproximar 
ao máximo das pessoas. Participava de várias tarefas, como a redação 
de um jornal manuscrito, todo escrito por ele, em letra de forma. No 
artesanato era um dos que mais se destacavam. Segundo Noé Gertel, 
os presos faziam um trabalho artesanal a partir do coco. Ele explica 
que o coco tem um brilho próprio, mais forte que o verniz. Para se 
chegar a esse ponto é necessário retirar a casca e lixar o coco até ir 
surgindo o brilho. Marighella era um dos artesãos de maior destaque, 
gostava de copiar objetos da arte marajoara. Os presos possuíam um 
livro de uma estudiosa da arte marajoara, Heloísa Torres, que servia 
de fonte para o artesanato.88 A utilidade desse artesanato situa ainda 
mais o grau de organização dos presos. Esse artesanato era entregue 
aos parentes dos presos no Rio de Janeiro para ser vendido, com a 
permissão da direção do presídio. Com o dinheiro arrecadado, eram 
remetidos alimentos para a ilha, enriquecendo assim a dieta dos pre-
sos. A direção do presídio fornecia apenas a alimentação básica. O 
Coletivo é que teve a iniciativa de suplementar a alimentação. Além 
do artesanato, cultivavam verduras e tudo o que pudesse para reforçar 
a alimentação.89 Clara Charf acrescentou que, durante a trajetória de 
Marighella na prisão, ele adquiriu um calombo no ombro por tra-
balhar no transporte de água. Apresentava também um problema na 
vista em decorrência de se dedicar ao artesanato, que era praticado à 
noite, reservando o dia para outras tarefas.90 Mesmo possuindo uma 
liderança, Marighella não admitia privilégios, era ativo nas tarefas a 
serem desempenhadas pelo Coletivo, não só ativo como também um 
dos principais incentivadores. 

A resistência organizada pelo Coletivo dos comunistas é sem 
dúvida uma das páginas mais dignas dos presos políticos brasileiros. 
Amenizava a agonia dos prisioneiros, ocupando-os com diversas 

88 Idem.
89 Depoimento de Clara Charf colhido pelo autor em 03.11.1998.
90 Idem.
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atividades. A vida, como a luta, de alguma forma continuava. A 
educação e a política também estavam presentes no cotidiano da 
prisão. Na educação desenvolveram a alfabetização, escolas, uni-
versidades, palestras. Qualquer conhecimento de um companheiro 
seria dividido com os demais. Marighella se destacou no ensino de 
Matemática e Português, além de História do Brasil. Noé ressalvou 
que Marighella era um dos professores que mais se destacavam,91 o 
que não seria difícil de se constatar, haja vista o seu passado nos es-
tudos. Inclusive, no cárcere, Marighella não abandonou um de seus 
hábitos mais vorazes: aprender línguas estrangeiras. Do inglês e do 
francês, ele assimilou mais a grafia e o significado das palavras, era 
um autodidata.92 O mesmo se deu com o idioma grego. Clara Charf 
esclarece que o grego era usado, posteriormente, em anotações para 
driblar a repressão.93 Na cultura, os prisioneiros elaboravam peças de 
teatro, quando Marighella atuava no papel de turco. 

As discussões políticas também eram elemento indispensável, afinal; 
tratava-se de presos políticos reunidos num coletivo de comunistas. 
Mesmo encarcerados na Ilha Grande, os prisioneiros recebiam notí-
cias do mundo exterior. No período de detenção na Ilha Grande, se 
desenrolava o conflito entra as potências aliadas contra o nazifascismo. 
Um dos debates mais polarizados na prisão é narrado por Noé Gertel: 

o Partido se reorganizava com a chamada Comissão Nacional de Organiza-
ção Provisória (CNOP), os comunistas levavam para a cadeia os problemas 
que o Partido vivia aqui fora. O Partido ofereceu colaboração no esforço de 
guerra. Era uma colaboração integral aqui fora. Lá dentro começou a dis-
cussão: vamos colaborar trabalhando para o presídio? Uma parte achava que 
sim, seríamos igual a preso comum. Outra parte, dirigida pelo Marighella, 
achava que não, isso jamais. A conversa que eu tive com o Marighella foi 

91 Cf. depoimento de Noé Gertel.
92 Idem.
93 Cf. depoimento de Clara Charf.
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essa, quando essa coisa estava quente, eu disse: – “Marighella, isso pode 
levar a uma cisão”. Minha preocupação era unidade. Ele disse com toda 
clareza: – “Vai levar a uma cisão”.

O impasse se fazia presente e Marighella, na noite em que é eleito 
presidente do coletivo tomou uma posição decisiva sobre a questão. 
Prossegue Gertell: 

Marighella perguntou a um por um, foi de cubículo em cubículo: – “Tá 
com o Coletivo ou está com a casa?” E dependendo da resposta: – “Fora!” 
Os camaradas arrumavam as malas e iam embora, iam pedir para o diretor 
do presídio arranjar alojamento. Não foi nem a metade.94

A decisão de Marighella era objetiva; para ele o contato direto 
entre presos e guardas poderia gerar atrito. Uma garantia conquis-
tada pelo Coletivo junto à direção do presídio, valendo-se de muito 
esforço, incluindo aí greve de fome. O Coletivo havia conquistado 
para si a relação entre os prisioneiros com a direção e os guardas. Caso 
contrário, Marighella temia que o Coletivo perdesse a autoridade.95 

O combate ao nazifascismo, durante a Segunda Guerra Mundial, 
não se restringiu à política. No esporte tinha competição envolven-
do comunistas e integralistas. As modalidades eram natação, vôlei, 
corrida e futebol. Os comunistas garantiram a vitória em três delas, 
excetuando a corrida. Marighella sempre manteve interesse particular 
para com exercícios físicos; na cadeia não será diferente, participará 
sobretudo do futebol, de preferência descalço, jogando na posição 
de zagueiro.96 

As prisões de 1932, 1936 e 1939 não condenam Marighella ao 
ostracismo. Em 1936, ele se destacou pela valentia diante das torturas. 
Mais tarde, vai se caracterizar por uma atuação determinada no obje-

94 Cf. depoimento de Noé Gertel.
95 Idem.
96 Idem.
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tivo de manter acesa alguma esperança com os demais prisioneiros. 
Era preciso se organizar para demonstrar que a prisão não aniquilara 
os ideais políticos. Apenas se organizar não significaria nada, era 
essencial participar ativamente do cotidiano dos presos, ampliar o 
contato com as pessoas, entrar na intimidade. Marighella poderia 
restringir-se a uma liderança fundamentalmente política e deixar que 
cada um buscasse forças próprias para suportar as inconveniências de 
uma prisão. No entanto, ele escolhe outro caminho. Preferiu praticar 
esportes, fazer artesanato, lecionar, fazer jornal, tudo dentro dos li-
mites precários que envolvem uma prisão e, quando necessário, atuar 
diretamente na política ele também esteve presente. 

O PC, durante o período da Segunda Guerra Mundial (1939-
1945), alternou uma situação de desestruturação política e retorno 
à legalidade. Até 1940, houve a prisão de suas principais lideranças, 
era a repressão desencadeada pelo Estado Novo. Após a Segunda 
Guerra, a redemocratização estava em pauta no mundo ocidental. A 
derrota imposta aos regimes totalitários, com a participação da Força 
Expedicionária Brasileira (FEB), na Itália, criava uma contradição na 
política interna brasileira. Desde 1937, o país era governado por uma 
ditadura tendo à frente Getúlio Vargas. Esse período foi marcado, 
economicamente, pela implantação da industrialização de base no 
país, com a criação da Companhia Siderúrgica Nacional (CSN), em 
Volta Redonda. No plano político, os acontecimentos da primeira 
metade dos anos de 1940 foram marcados por uma inter-relação 
com a política externa e a sustentação de uma base política populista, 
quando Vargas inseriu a Consolidação das Leis do Trabalho. O Partido 
Comunista começava a se reorganizar através da Comissão Nacional 
de Organização Provisória (CNOP), da qual Marighella fazia parte, 
juntamente com Maurício Grabois, Arruda Câmara, Giocondo Dias, 
entre outros. A posição tomada pela CNOP implicava o apoio ao 
governo no esforço de guerra. O inimigo era comum: o nazifascismo. 
A CNOP culminou na Conferência da Mantiqueira, realizada em 
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agosto de 1943, em Barra do Piraí, na região do Vale do Paraíba, 
reafirmando a posição de apoio interno e externo ao governo Vargas. 
Valia-se o PC do prestígio proveniente da intervenção direta da União 
Soviética na derrota alemã. A participação de alguns militantes na 
CNOP era impossível porque estavam detidos, como é o caso de 
Marighella e Prestes. Nessa Conferência, Carlos Marighella foi eleito 
membro do Comitê Nacional do Partido Comunista. Em 1945, o 
país caminhava em direção à redemocratização, no mês de abril foi 
decretada a anistia aos presos políticos e o Partido Comunista voltou 
a atuar na legalidade: 

O PC cresce de modo excepcional com a legalidade de 1945. Pela primeira 
vez em sua história, torna-se um partido de massas. O número de aderentes 
e de simpatizantes aumenta de maneira extraordinária. A vitalidade demons-
trada é sinal dos novos tempos, tempo em que o Partido lança seus próprios 
candidatos para o Congresso Nacional e para a Presidência da República. 
A eleição de 3 de janeiro de 1946 leva ao Congresso Constituinte um 
senador (Prestes) e 14 deputados; no pleito para as Assembleias estaduais 
Constituintes, em 1946, há comunistas eleitos na maioria dos Estados.97

Carlos Marighella foi eleito deputado constituinte pela Bahia 
com 5.187 votos. Na campanha eleitoral, constava um panfleto com 
a prova em versos realizada no Ginásio da Bahia sobre Catróptica, 
que havia contribuído para sua notoriedade no tempo de estudante. 
Para Gorender, na legalidade de 1945, “o PC se iludiu pela aparente 
concórdia internacional reinante no breve lapso entre a derrota do 
Eixo nazifascista e a deflagração da Guerra Fria”98 e adotou uma polí-
tica de “trivial pacifismo”, fundamentada na aliança com a burguesia 
progressista. Mais tarde, em 7 de maio de 1947, o PC teria seu registro 
cassado e em janeiro do ano seguinte eram cassados os mandatos dos 
deputados comunistas. 

97 CARONE, Edgard. O PCB (1943-1964). São Paulo: Difel, vol. 2, 1982.
98 GORENDER, Jacob. Combate nas Trevas. São Paulo: Ática, 1998.
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A participação de Carlos Marighella no Congresso Nacional foi 
marcada por grande número de discursos. Foram 195 em dois anos 
de mandato. Mas, a intensidade com que o deputado atuava no 
Congresso Nacional não o tornara um burocrata da política. Os co-
munistas tinham uma assessoria parlamentar com a função de auxiliar 
os deputados na elaboração de seus discursos no Parlamento. Era uma 
única assessoria para todos os deputados do Partido Comunista, ali 
eram pesquisados todos os assuntos a serem abordados no Congresso, 
funcionários das mais variadas funções se revezavam no trabalho de 
assessoria. Não existia uma assessoria particular para cada deputado, 
como vigora hoje. Marighella era o responsável pelo trabalho da as-
sessoria. Clara Charf foi trabalhar nessa assessoria quando o Partido 
já tinha o seu registro cassado. Clara expressa a atuação de Carlos 
Marighella no Congresso como um deputado que não era de gabine-
te. Era o tipo de deputado que mantinha contato com a população, 
conforme é atestado pela existência de fotos que registram Marighella 
sentado numa linha de trem conversando com ferroviários, o que, 
em princípio, não era um fato comum entre os deputados. Era um 
porta-voz das reivindicações mínimas e máximas dos trabalhadores e 
do povo em geral, recebendo cartas e denunciando as injustiças sociais 
por que passavam. Clara ressalva que isso não significa que ele fosse o 
único deputado a apresentar-se dessa maneira. Quanto aos discursos 
pronunciados no Congresso Constituinte, Marighella possuía uma 
velocidade muito grande ao falar, parecia uma metralhadora. As taquí-
grafas, muitas vezes, não conseguiam registrar certos trechos de seus 
pronunciamentos, sendo comum após as sessões requererem junto ao 
deputado Marighella possíveis correções ou inclusões desses trechos. 
Clara Charf manifesta ainda o conteúdo dos discursos de Marighella 
pautado na contestação e nas reivindicações dos trabalhadores, em que 
o deputado lia telegramas denunciando e levando ao conhecimento 
do Plenário as mais diversas situações e irregularidades. Numa sessão 
em 2 de abril de 1947, Carlos Marighella discursou sobre a ordem de 
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despejo autorizada pelo juiz Nicolau Barros, em Salvador, que atingia 
a comunidade do bairro denominado Corta-Braço. Marighella leu o 
telegrama denunciando a situação dos moradores:

Deputado Carlos Marighella – Palácio Tiradentes – Rio – DF – Rua da 
Glória 52 – de Salvador:“Moradores Corta Braço ocupantes mil e tantas 
casas virtude mandato de despejo estão ameaçados ser postos na rua sem 
nenhuma esperança abrigo; neste meio estão mulheres baianas todas classes 
sociais solicita ilustre deputado denúncia Nação essa situação de angústia 
milhares pessoas...”.99

O telegrama era da União Democrática Feminina da Bahia e foi 
assinado por Mariana Pedreira, presidente da instituição. O mandato 
impetrado pela justiça atendia ao proprietário, de nome Pelozzi, que 
se recusara a aceitar o pagamento de aluguel proposto pelos mora-
dores da área ocupada no Corta-Braço. Após expor a situação dos 
moradores, Marighella teceu suas considerações finais:

Espero, Srs. Deputados, que feita a reclamação que me competia como 
representante do povo baiano, o interventor, Sr. General Cândido Caldas 
e o Prefeito da cidade tomem as providências necessárias, fazendo sustar 
as medidas de repressão contra os moradores de Corta-Braço e, ao mesmo 
tempo, proporcionando meios não só para que essas famílias se mantenham 
nos casebres já ali construídos, mas também para que possam melhorar os 
mesmos casebres.100

Em sessão posterior, em 25 de abril de 1947, Carlos Marighella 
comunicava ao Congresso Nacional a solução do problema envol-
vendo os moradores baianos pelo então eleito governador Octávio 
Mangabeira, que considerou o terreno ocupado como de utilidade 
pública, mantendo assim os moradores no local. 

99 Anais da Câmara dos Deputados Federais (Brasil). Diário do Congresso Nacional. 
Discurso de Carlos Marighella proferido em Sessão Parlamentar, maio 1947, p. 176. 

100 Idem, p. 176. 
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Nos debates parlamentares aflora uma característica que explica, 
em parte, a grande quantidade de discursos do assíduo deputado Car-
los Marighella. Quando assumia a palavra na tribuna, Marighella pro-
curava conduzir seus discursos sem procurar deixar qualquer dúvida a 
respeito do que expunha. A “metralhadora” girava por todos os lados 
da matéria a ser tratada, sendo o deputado várias vezes interpelado 
pelo presidente da Mesa para que concluísse seu pronunciamento. 
Entretanto, Marighella sempre procurava estender um pouco mais 
o tempo que lhe era de direito, em alguns momentos contava com o 
aparte de outros deputados, o que facilitava ainda mais seus planos. 
Os argumentos eram minuciosamente expostos, sendo difícil contestá-
lo. Na sessão do dia 2 de abril de 1947, Marighella, antes de tratar 
do assunto envolvendo os moradores do bairro Corta-Braços, havia 
debatido um tema relacionado com a majoração de taxas na Univer-
sidade do Brasil, como a taxa de matrícula e frequência. Marighella 
argumentou que os estudantes além de conviverem com os gastos de 
livros e material didático ainda iriam arcar com o aumento. Se não 
bastasse denuncia a má remuneração do professorado brasileiro, como 
ponto também a ser observado pelos demais deputados. Adiante, 
avaliou a questão propondo que as taxas cobradas aos estudantes 
fossem mínimas, “senão de todo abolidas”.101 Por fim encaminhou 
um projeto de lei para que fosse liberado um crédito suplementar em 
nome da Universidade do Brasil, no valor de três milhões de cruzeiros, 
que era a moeda da época. Após expor o projeto de lei, e já no final 
de sua exposição, Marighella entrou com a questão do mandato de 
desapropriação expedido na Bahia. Prosseguindo em seu discurso, 
Marighella foi advertido pelo presidente da sessão que seu tempo es-
tava esgotado, polidamente agradeceu o alerta e prosseguiu sua prosa. 

Em outra sessão discursou sobre a casssação do registro do Partido 
Comunista. Marighella advertia que esse seria o caminho mais curto 

101 Idem, p. 174.
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para “o pedido de providências reacionárias, como a cassação das imu-
nidades e dos próprios mandatos dos representantes comunistas”.102 
Na mesma sessão Marighella tratou da inserção do imperialismo 
estadunidense em setores estratégicos da indústria brasileira, como a 
usina siderúrgica de Volta Redonda: 

a comissão de técnicos que lá esteve, incumbida de ensinar aos operários 
brasileiros os segredos da siderurgia, ao esgotar-se o prazo estipulado nos 
contratos, chegou a uma solução que não pode, em hipótese alguma, 
servir aos interesses nacionais, isto é, os técnicos brasileiros, formados 
por essa comissão, tiveram de ser despedidos, para que outros operários, 
formados por essa comissão, fossem admitidos e recebessem novamente 
instruções dos estadunidenses, que por esse meio, conseguiram renovar 
seus contratos, permanecendo, ainda, dentro do Brasil, de onde já deviam 
ter se retirado.103 

Ainda sobre o imperialismo, Marighella discorreu sobre a in-
dicação de técnicos estadunidenses para elaborarem projetos de lei 
referentes ao petróleo. Os técnicos indicados pela embaixada dos 
Estados Unidos no Brasil pertenciam a Standard Oil Company of Bra-
zil: era o mesmo que colocar raposa para tomar conta de galinheiro. 
A nomeação fora atendida pelo governo Dutra e, diante de tal fato, 
Marighella indagou: 

não compreendo, Sr. Presidente, como, para fazer projetos de lei, o governo 
tenha de encomendar técnicos à Standard. Se isso não é prova de que o 
imperialismo estadunidense está interferindo na vida do país, então não sei 
o que é imperialismo, nem o que é dignidade dos representantes do povo, 
nem soberania de uma assembleia como esta, em que temos assento.104

102 Op. cit. Discurso de Carlos Marighella proferido em Sessão Parlamentar, jun. 1947, 
p. 462.

103 Idem, p. 463.
104 Idem.
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Tema atual, como a utilização da energia nuclear, foi objeto dos 
debates proferidos por Marighella. Em 1º de julho de 1946, quando 
se discutia a experiência nuclear estadunidense no atol de Bikini, o 
deputado baiano não perdeu a oportunidade de manifestar a oposição 
da bancada comunista a tal fato e fez um alerta: 

a energia atômica deve ser colocada a serviço da paz e do progresso da hu-
manidade, constituindo patrimônio científico de todos os povos do mundo; 
e não deve ser ela utilizada como arma de guerra, a serviço de grupos ou de 
governos já que assim se desvirtuaria a finalidade da ciência, deixando de 
ser a energia atômica fonte de desenvolvimento dos povos, para constituir 
um terrível fator de destruição e, certamente, de opressão.105 

A pluralidade de temas discutidos na Câmara dos Deputados 
tornaria Marighella um dos mais combativos parlamentares, fato 
reconhecido até mesmo por seus adversários políticos. Anos mais 
tarde, a revista Veja circulava numa edição histórica com Marighella 
na capa. A reportagem descrevia a trajetória política de Marighella 
sempre de modo superficial, com o exclusivo objetivo de caracterizar 
uma imagem negativa. Quando registrou a atuação do deputado 
baiano, preferiu exaltar a quantidade de discursos, sem contudo 
se esmerar no conteúdo. Destacou a revista, que “até ser cassado, 
Marighella continuou falando quase todos os dias”. Mais adiante, 
ao comentar a cassação do mandato dos comunistas, a reportagem 
não mediu consequências: “Marighella saiu dos salões brilhantes da 
Câmara para os quartos escuros da clandestinidade”.106 Fica implícita 
a intenção de propor uma linearidade na trajetória de Marighella 
conciliada a uma intensa agitação, sem analisar a conjuntura do país 
e dos fatos narrados. Pode-se contrapor a esse episódio o fato de a 

105 CAMARGOS, Márcia. “Um Constituinte Atuante”. Unidade (Órgão Oficial do 
Sindicato dos Jornalistas Profissionais no Estado de São Paulo), São Paulo, nov. 1987, 
nº 9, p. 7.

106 Veja, 20.11.1968, nº 11, p. 16.
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censura vigorar com toda a sua força. No entanto, isso não retira 
o esforço da ditadura em associá-lo a uma imagem extremamente 
perigosa e violenta. 

Nos comícios que o levaram à Câmara dos Deputados, Marighella 
tinha o hábito de não preparar os discursos previamente, eram todos 
ligados a princípios básicos e práticos do Partido Comunista, como a 
unidade dos trabalhadores do campo e da cidade. Ana Montenegro, 
que conviveu com Marighella nesse período, afirma que nunca pre-
senciou uma preparação prévia.107 Essa característica estará presente 
também na Câmara dos Deputados. Se Marighella fosse preparar 
todos os discursos que fez no Congresso não haveria tempo suficiente 
para completar a tarefa. A partir do trabalho da assessoria parlamentar, 
ele reunia informações básicas, um ou outro documento a ser lido 
e partia para o plenário. Clara Charf ressalta que Marighella tinha 
o hábito de elaborar discursos, organizar as ideias caminhando. A 
caminhada, reafirma, era uma atividade das que mais gostava.108 

A trajetória política de Carlos Marighella não o afastaria do conta-
to mais íntimo com as pessoas. Um exemplo desse contato cotidiano 
é relatado pelo professor Marcos Paraguassu de Arruda Câmara, o 
Marcucha, filho de Diógenes Arruda, militante histórico do Partido 
Comunista. Diógenes Arruda foi eleito deputado constituinte por 
São Paulo, em 1948 e a partir daí, sua família se transferiu para o 
Rio de Janeiro. Marcucha recorda o nome do edifício onde moravam 
no Leme: Majoí. No apartamento em que residia a família Arruda, 
era extremamente comum a presença dos companheiros da fração 
parlamentar do Partido. É evidente que uma criança de seis anos 
não possuía ainda discernimento sobre o motivo daquelas visitas 
frequentes. Mas nem por isso deixaria de notá-los. A curiosidade 
de Marcucha o levou a espionar os encontros a seu modo. O local 

107 Depoimento de Ana Montenegro colhido pelo autor em 6.11.1998.
108 Cf. depoimento de Clara Charf ao autor.
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preferido dos militantes, dentro da casa, era exatamente o quarto 
onde dormia Marcucha e sua avó. Esse quarto era dividido por um 
guarda-roupas, ficando do outro lado o quarto de seus pais. Como 
o acesso ao recinto se restringia aos militantes do Partido, Marcucha 
subia no guarda-roupa para ouvir o que estava se passando no outro 
lado. Mesmo sem entender o que discutiam, o prazer de bisbilhotar 
as reuniões se repetiu algumas vezes, até que uma queda improvisada 
denunciou o espião, que levou uma tremenda bronca. Dos que parti-
cipavam desses encontros, alguns entravam na casa, cumprimentavam 
ligeiramente os moradores e logo se trancafiavam na reunião. Como 
Explica Marcucha: “entravam sisudos e sisudos saíam – Boa tarde, 
Boa Noite! Nenhuma conversa, nenhuma aproximação além da 
reunião”.109 Outros mais descontraídos apresentavam comportamento 
mais amistosos; é o caso de Pedro Pomar, Apolônio de Carvalho e 
Carlos Marighella. Entravam na casa e já iam ao encontro de Haydée 
Santos, mais propriamente dona Caçula – a avó de Marcucha. 
Abraçavam-na e perguntavam pelos seus doces e bolos. A respeito 
de Marighella há uma recordação especial. Marcucha, aos seis anos 
de idade, adquiriu uma pleurisia – doença relacionada a inflamação 
na pleura – provocada por uma pneumonia mal curada. A doença, 
na época, tinha sua cura condicionada à importação de antibióti-
cos extremamente difíceis de serem encontrados. Com a ajuda dos 
companheiros do Partido Comunista foi possível adquirir doses de 
estreptomicina – antibiótico de alta eficácia no combate a doenças 
infecciosas. Marcucha sofria com as doses diárias do antibiótico, que 
deveriam ser aplicadas de quatro em quatro horas. Chegou ao ponto 
de não saber mais qual região do corpo que não havia sido picada. 
Carlos Marighella – então deputado constituinte – se prontificava a 
substituir os pais de Marcucha na árdua tarefa, que era efetuada de 
modo descontraído, conforme narra Marcucha: 

109 Depoimento de Marcos Paraguassu colhido pelo autor em 5.11.1998.
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cada aplicação era motivo de choros e lamentações, uma verdadeira novela 
que Marighella sabia muito bem como contornar. Com jeito, começava 
a me contar histórias e, quando me distraía, – zás –, de repente, aplicava 
as injeções. Essas histórias ficaram gravadas na minha memória. Eram 
histórias de um enfermeiro, ao qual Mariga dava o nome de dr. Fragoso, 
que chegava na casa dos doentes montado em uma mula – a mula manca. 
Andava quase sempre com uma seringa enorme e, às vezes, uma pasta”.110

Marighella distraía o garoto contando histórias e desenhando. 
A mula manca tinha orelhas enormes, juntas largas, grandes patas. 
Marcucha indagava se o tal doutor não chegava atrasado na casa dos 
pacientes. Marighella explicava que era assim mesmo, a mula sempre 
empacava e o dr. Fragoso, nervoso, brigava com ela. A mula era en-
graçada, dava coices entre risadas e rinchos. Jogava o doutor muitas 
vezes no chão. Distraído, Marcucha era pego de surpresa pela dose 
de estreptomicina.111

Outro episódio que Marcucha relembra de Marighella é a orga-
nização de um bloco de carnaval, cujos participantes eram membros 
do Partido e seus familiares. O Bloco da Mula Manca saía com estan-
darte, marchinha e tudo. Marcucha brincou carnaval pela primeira 
vez nesse bloco, fantasiado de pirata da perna de pau, ele relembra 
um verso: “não importa que a mula manque / Eu quero é rosetar”. A 
concentração era na Glória, em frente da sede do Partido Comunista, 
isso no período da legalidade, mais propriamente entre 1946 e 1947. 
Marighella não era apenas um coadjuvante, mas sim um autêntico 
folião, coordenando a animação, convocando os companheiros e 
elaborando paródias.112 Jacob Gorender afirma ter ouvido relatos da 
participação Marighella no carnaval do Rio de Janeiro em 1946: “saiu 
fantasiado e fazendo brincadeiras de rua”.113

110 Idem.
111 Idem.
112 Cf. depoimento de Marcos Paraguassú.
113 Depoimento de Jacob Gorender colhido pelo autor em 07.12.1998. 
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Os exemplos expostos pelo professor Marcos Paraguassu são 
vitais para elucidar a conciliação da vida política com o cotidiano. 
Mesmo nos limites da atuação como deputado, Marighella procurava 
vivenciar prazeres comuns a qualquer pessoa, como o carnaval. Não 
interessava a referência conquistada dentro do Partido Comunista, 
isso não criava nenhuma barreira para estar atento a questões menos 
rebuscadas. O fato de colaborar na aplicação das injeções em Marcu-
cha poderia passar despercebido; afinal, questões muito mais amplas 
motivariam a presença dos comunistas nas reuniões. Para Marighella 
situações como essa eram, naturalmente, uma maneira de dar a vida 
o valor que ela merece, muito embora nem sempre a descontração 
fosse uma característica essencial de todos os militantes político da 
esquerda comunista. Os temperamentos são distintos. Ana Monte-
negro enfatiza que uma das impressões mais marcantes que teve de 
Marighella foi a simplicidade com que ele se autodefinia. Intrigava-a 
quem seria aquele baiano folgazão que tanta resistência oferecera na 
prisão, dedicava a vida ao socialismo, sofrendo ameaças, passando por 
clandestinidade. Marighella respondia que se considerava um mulato 
baiano, não apenas fisicamente, mas também por dentro. Ou seja, 
uma pessoa como outra qualquer, sem a mínima questão de fazer 
valer o prestígio que ele sabia que detinha. Para Ana Montenegro, 
o que fazia com que Marighella cativasse as pessoas era justamente 
sua capacidade de comunicar-se por inteiro com as pessoas, ou seja, 
ir além da superficialidade. Para ela, as pessoas que conviveram com 
Marighella gostavam dele por um motivo básico: por ele não ter 
empáfia de personalidade.114 

É evidente que o personagem não deve ser visto como uma di-
vindade imune aos pecados de qualquer mortal. Na análise de sua 
trajetória política, certas particularidades de seu lado humano são 
elucidativas, apontam para um personagem que se norteava pela teoria 

114 Cf. depoimento de Ana Montenegro. 
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e a prática, não se enquadrava apenas como militante orgânico do 
Partido. Do estudo que fez sobre os gregos, Marighella apreendeu um 
princípio que o acompanharia ininterruptamente. Ana Montenegro 
participava da Comissão de Massas do Comitê Central do PC, no 
Rio de Janeiro. Ana vivia atormentada, temendo o esvaziamento da 
Comissão. Aconselhada por Marighella, ela preparou um programa, 
definiu mais claramente os objetivos e passou a aplicá-los, atingindo 
o que desejava. A orientação de Marighella estava centrada num 
fato político, a questão da Comissão de Mulheres do Partido, mas 
ilustra um dos traços mais marcantes de sua trajetória. Diante do 
dilema de Ana Montenegro, Marighella alerta: “a prática é o critério 
da verdade”.115 Não bastaria programar uma comissão, traçar planos 
sem levar à prática política, ao contato direto com as pessoas. Não 
bastaria ser um quadro do Partido Comunista, era preciso estar atento 
as dificuldades do dia a dia enfrentadas pelos demais militantes. Atuar 
nas fronteiras do político não significaria excluir qualquer questão 
comum do cotidiano. Marighella não tinha essa rigidez. Talvez por 
ser tão expansivo, expôs-se demais, principalmente na fase posterior, 
da Ação Libertadora Nacional, mas esse é um tema a ser analisado 
mais adiante. Por ora retornemos à conjuntura política no desenrolar 
da década de 1940.

As eleições presidenciais de 1945 levariam ao poder Eurico Gaspar 
Dutra, derrotando a candidatura do brigadeiro Eduardo Gomes. O 
PC, de uma alternativa inicial propondo constituinte com Getúlio, 
viu seu projeto ir por água abaixo quando Vargas é deposto, em 29 de 
outubro de 1945. Lançou a candidatura do engenheiro Yedo  Fiúza. A 
eleição de 14 deputados e um senador, entre eles Luiz Carlos Prestes, 
ilustra a força política que os comunistas representavam nesse período. 
O general Dutra fora o mesmo que articulara a farsa do Plano Cohen, 
o que criou um pretexto para a decretação do estado de guerra e mais 

115 Idem.
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tarde o fechamento do regime através da implantação do Estado Novo. 
No plano político, todo o potencial reunido na redemocratização 
daria lugar aos efeitos da Guerra Fria. Para o Partido Comunista isso 
significaria a cassação do seu registro, a 7 de maio de 1947, e o man-
dato dos deputados e do senador Prestes, em 7 de janeiro de 1948. 
Gorender destaca a participação do PC nas eleições de 1945 como 
um dos motivos que levaram à perseguição ao Partido: 

o PC tinha – durante o período da legalidade – habitualmente, cerca de 
10% da votação nacional, foi a sua primeira votação na primeira eleição de 
dezembro de 1945. Em algumas cidades, como São Paulo e Rio de Janeiro, 
o PC tinha uma votação que ia bem além dos 10%. No Rio de Janeiro em 
50 vereadores o PC fez 18; 11 em 30 e poucos em São Paulo, um terço 
por conseguinte. Isso foi o que levou as forças conservadoras e reacionárias 
a armarem aquele processo que culminou na cassação do registro do PC, 
do registro legal, na cassação do mandato dos parlamentares e o Partido 
voltou a ser ilegal, clandestino, embora muito de seus militantes pudessem 
atuar legalmente.116

Em agosto de 1947, saiu o primeiro número da Revista Proble-
mas, cuja direção era responsável Carlos Marighella. Uma revista 
que contava com a participação das principais lideranças do Partido 
Comunista, abordando temas relacionados à conjuntura nacional e 
internacional. Às vezes priorizando em excesso a conjuntura interna-
cional, o que será reconhecido por Marighella quando a revista estava 
alcançando o seu primeiro ano de circulação.117 Não se limitava a 
revista a artigos de militantes nacionais, como também era extensiva 
a figuras do movimento comunista internacional, sendo comum 
artigos de Stalin, Tito, entre outros, ou pelo menos a tradução de 
seus textos. Marighella, durante o período em que dirigiu a revista, 

116 GORENDER, Jacob. Entrevista. Revista da Bahia, Salvador, nov. 1988, p. 16.
117 MARIGHELLA, Carlos. “Nossa Política”. Revista Problemas, Rio de Janeiro, ano 2, 

nº 12, pp. 1-3, jul. 1948.
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ocupava, com raras exceções, a coluna denominada “Nossa Política”. 
Uma espécie de análise conjuntural dos últimos acontecimentos ao 
nível internacional e nacional. Em algumas ocasiões é possível en-
contrar discursos de Carlos Marighella na Câmara dos Deputados 
ocupando essa coluna. Num desses artigos, da edição referente a 
janeiro de 1948, Marighella – após fazer uma breve exposição sobre 
a bipolaridade da guerra fria identificando a União Soviética como 
nação expoente da democracia e do anti-imperialismo, e os Estados 
Unidos como artífice da antidemocracia e do imperialismo – relatou 
a situação pela qual o governo Dutra ia desenvolvendo a política de 
coerção das forças democráticas no país. Marighella afirmava que 
no Brasil a correlação de forças, daquele momento, era brutalmen-
te a favor da reação, ou seja, do latifúndio e do imperialismo.118 A 
partir daí situou as medidas antidemocráticas tomadas pelo governo 
Dutra, como: “o fechamento da Confederação dos Trabalhadores do 
Brasil, do Partido Comunista e da União da Juventude Comunista; 
rompidas as relações com a União Soviética, empastelados e ataca-
dos a tiros ‘O Momento’, a ‘Tribuna Popular’, o ‘Hoje’ – três dos 
mais combativos órgãos da imprensa popular”. Prosseguia o artigo 
chamando a atenção para os recursos legais utilizados pelo governo 
Dutra que culminariam na cassação dos mandatos comunistas em 
todos o país:

Ressuscitou-se a Lei de Segurança Nacional do Estado Novo, prendem-se 
e condenam-se jornalistas com essa lei caduca dos tempos do fascismo, 
reprimem-se a bala os comícios, decretam-se intervenções em sindicatos, 
que são controlados pela polícia. Por último, cassam-se os mandatos dos 
parlamentares comunistas e são por esse meio expulsos das Assembleias 
Legislativas do país 78 representantes do povo.119

118 MARIGHELLA, Carlos. “Nossa Política”. Revista Problemas, Rio de Janeiro, ano 1, 
nº 6, pp. 1-5, jan. 1948.

119 Idem, p. 3.
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O artigo avançava em direção a uma autocrítica, onde Marighella 
atribuía parte da situação deflagrada ao próprio Partido, quando 
diz: “não organizamos o movimento de massas; nosso movimento 
sindical é muito débil”.120 E concluiu defendendo a formação de 
uma frente democrática “com forte apoio de amplas organizações de 
massa”,121 para se chegar à verdadeira democracia. João Amazonas 
era membro do Comitê Central do Partido Comunista juntamente 
com Marighella, e é dele a informação que se segue, onde podemos 
compreender um pouco da impetuosidade de Marighella diante da 
repressão do governo Dutra:

as sedes e os jornais do Partido eram frequentemente invadidos por agentes 
da repressão. Muitas vezes Marighella cumpria a dura tarefa de exigir a 
retirada dos policiais armados até os dentes. Homem forte e valente, não 
raro respondia à pancadaria com socos e pontapés nos esbirros policiais.122

O governo Dutra voltaria a sofrer fortes ataques do líder comu-
nista. Um ano mais tarde, em janeiro de 1949, Marighella apontava 
o deficit orçamentário calculado em 1.300.000 cruzeiros, moeda da 
época. Para cobrir esse deficit Marighella denunciou o governo, que 
recorrera ao aumento de impostos e a emissão de moeda, gerando 
mais sacrifício para a classe trabalhadora. Ele explicava que “o custo 
da alimentação elevou-se em cerca de 342% desde 1939, só para a 
capital de São Paulo”.123 Estendeu seu artigo acusando o governo 
brasileiro pelo destino, em seu orçamento, de “38% das despesas para 
gastos militares”, normalmente usados para adquirir equipamentos 
junto aos Estados Unidos.124 Em 1947, a Revista Problemas traz um 
pronunciamento do deputado Carlos Marighella no Congresso, re-

120 Idem, p. 4.
121 Idem, p. 5.
122 Depoimento de João Amazonas a Emiliano José, s/d.
123 MARIGHELLA, Carlos. “Nossa Política”. Revista Problemas, Rio de Janeiro, ano 2, 

nº 16, p. 3-11, jan. 1949. 
124 Idem, p. 4.
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troativo ao dia 4 de julho de 1946, que trata da religião, do Estado 
e da família. Sobre a questão da família, Marighella particularizava 
a situação da mulher dentro do mercado de trabalho, ou “dentro da 
produção social”.125 Para o parlamentar, o homem era o “único que 
está a trabalhar ligado à produção e que sustenta a família e, por isso, 
se acha com o direito de fazer todas as imposições sobre a mulher”.126 
Regra geral, os artigos de Marighella eram arrolados à conjuntura 
nacional e as posições defendidas pelo Partido Comunista.

Na clandestinidade, após a cassação dos mandatos, Marighella 
passou a atuar em São Paulo. A vida clandestina, por si só, implica 
uma série de medidas de segurança, que alteram por completo a vida 
dos militantes. Todo cuidado é pouco. No fim de 1949, Marighella 
atuava como Secretário Político do Partido em São Paulo, e teve um 
“ponto” com um jovem militante revolucionário. “Ponto” era o local 
onde os militantes marcavam seus contatos, poderia ser numa rua, 
dentro de um carro, ou num apartamento, numa residência qualquer, 
denominada aparelho. Naquele “ponto”, em plena clandestinidade, 
com vários assuntos políticos a serem tratados e a polícia cercando 
os comunistas, Marighella ouviu atentamente o jovem militante 
narrar problemas pessoais. O jovem estava namorando uma operária 
tecelã e temia revelar seu envolvimento político. Marighella sugeriu 
que ele estudasse a situação e expusesse a verdade à namorada. Num 
“ponto” posterior, os dois voltaram a tratar do assunto. A namorada 
compreendeu o rapaz, ambos se casariam e ela impôs uma condição: 
só se casava mediante a compra de móveis de quarto. Marighella ria 
da situação e pacientemente procurava auxiliar o rapaz. O empecilho 
não acabou por completo. O casal deveria se transferir de São Paulo 
e a noiva só iria acompanhar o militante se os móveis de quarto fos-
sem juntos. Marighella, mais experiente, explicaria que não haveria 

125 MARIGHELLA, Carlos. “A Religião, O Estado, A Família”. Revista Problemas, Rio 
de Janeiro, ano 1, nº 2, pp. 20-34, set. 1947.

126 Idem, p. 32.
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problema algum, era só retirar os móveis, deixar temporariamente 
num depósito, depois seria encaminhado ao seu destino final. Isso 
funcionaria para ludibriar a polícia.127 Esse é outro exemplo que serve 
para a dimensão humana de Marighella. Acima das questões envol-
vendo o Partido e o momento duro da clandestinidade, a prioridade 
era resolver primeiro essa questão pessoal. Marighella certamente teria 
motivos de sobra para não se envolver em questões pessoais de outros 
militantes, mas sabia que a luta política exige sacrifícios muitas vezes 
ignorados pela insensibilidade das pessoas. Além de recusar a empáfia 
de personalidade, Marighella também tinha o hábito de tornar a 
militância menos superficial e mais solidária. 

Geraldo Rodrigues dos Santos, o Geraldão, como era conhecido, 
filiou-se ao Partido Comunista em maio de 1945, após ser demitido 
da Companhia das Docas de Santos, uma empresa que explorava 
o porto. Atuava no sindicato dos portuários e vinha se destacando 
em sua atividade. Conheceu Marighella em 1945, mas só estreitou 
esse contato cinco anos mais tarde. Marighella atuava na direção 
estadual do Partido em São Paulo. Em 1950, Ramiro Luchese, di-
rigente ferroviário, manteve contato com Geraldão, em Santos. O 
contato inicial se resumia ao convite a Geraldão para ser militante 
revolucionário. Ele alega que não compreendia muito essa ideia de ser 
revolucionário profissional, o que sabia era que vinha trabalhando a 
vida toda. Geraldão acabaria por integrar a Sessão Sindical do Comitê 
Estadual do PC, em São Paulo. A empatia com Marighella surgiu 
logo no primeiro contato. Geraldo qualifica essa empatia pelo fato 
de Marighella tê-lo deixado à vontade. Em contrapartida, a maioria 
dos dirigentes do Partido só tratavam das questões do Partido, não se 
conversava sobre outras questões. Geraldo foi membro da Executiva 
do PC por mais de dez anos, hoje é integrante do Partido Popular 
Socialista (PPS). Dos diálogos que teve com Prestes, nada estava 

127 Cf. depoimento de Clara Charf.
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fora do contexto político e do Partido. Ele aponta para uma vaidade 
curiosa do “Cavaleiro da Esperança”, que não admitia que não o 
chamassem de senhor. Segundo Geraldão, “para falar com Prestes, 
o militante precisava estar todo perfilado”.128 No caso específico de 
Marighella o contato era diferente. Geraldão refere-se a um aconte-
cimento ocorrido após o golpe de 64. A clandestinidade forçava os 
militantes a frequentarem reuniões que duravam de dois a três dias. 
Num desses encontros, Marighella vira-se para Geraldão e faz uma 
proposta em tom de brincadeira: propõe que ambos abandonassem 
o Partido Comunista, seria mais proveitoso montar um terreiro de 
macumba, no qual Geraldão seria o babalaô e iriam faturar.129 A 
descontração era um aperitivo que não podia faltar em momentos 
de tensão, Marighella e Geraldo eram mestres em provocar um cli-
ma mais ameno entre os militantes. Geraldo ainda se recorda que 
nas reuniões era comum Marighella dar a impressão de que estava 
desligado, escrevendo algo, desenhando, de repente pedia a palavra 
e fazia sua intervenção no formato de um poema, sobre o assunto  
tratado.130 A solidariedade refutada a Marighella como um compo-
nente da sua relação entre os companheiros de Partido Comunista 
retira um pouco uma visão maniqueísta e até de organicidade que 
envolve a militância. Marighella driblaria os limites da rigidez pre-
dominantes no Partido através de atos impetuosos que o mantinham 
atento à vida, ao seu lado humano e de outras pessoas. É obvio que 
ele não se afastaria por completo dos assuntos e do contexto político 
em que estava inserido. Num desses episódios, Geraldo dos Santos é 
elucidativo. Na proximidade de um natal, Marighella indagou a ele 
quantos filhos possuía. Geraldo tinha um casal de filhos. Marighella 
explicou que tinha em seu poder alguns brinquedos e, diante da afir-
mativa de Geraldo, pediu que fizesse uma escolha para seus respectivos 

128 Depoimento de Geraldo Rodrigues dos Santos colhido pelo autor em 12.11.98. 
129 Idem.
130 Idem.
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filhos. Inclusive insistiu para que levasse uma boneca para a menina. 
Entretanto, o gesto foi extensivo a todos. Na verdade, Marighella fez 
o mesmo com os demais militantes, incluindo até os que estavam de-
senvolvendo tarefas fora de São Paulo. Mandou que se entregassem os 
presentes para os filhos desses militantes.131 Pelas práticas costumeiras, 
essas atitudes poderiam ser consideradas impróprias aos dirigentes do 
severo período estalinista do Partido. 

Clara Charf descreve como Marighella se “acostumava” à vida 
clandestina. Ele era obrigado a se esconder, não podia ficar circulando 
normalmente, só em horários estratégicos. Era conhecido e temido 
por policiais, que sobre ele criavam vários mitos com base na resis-
tência a que demonstrara nas prisões. Num desses refúgios forçados, 
Marighella ficou na casa de um casal de operários. O casal tinha filhos 
e Marighella atenuava a clandestinidade procurando descontrair-se 
com as crianças enquanto os pais estavam fora. Marighella cozinhava, 
caracterizava-se de palhaço para fazer brincadeiras, pegava as tampas 
de panela tornando-as mais um instrumento da algazarra e, para 
complementar, mantinha a casa toda arrumada com o objetivo de não 
sobrecarregar os pais, sobretudo a dona da casa quando retornasse do 
trabalho,132 enquanto isso, a polícia o procurava sempre alardeando 
a auréola de homem violento. Clara cita esse exemplo para reafirmar 
que “o gesto, a atitude, a solidariedade, o interesse pelos problemas 
das pessoas que estavam na luta é uma característica muito importante 
do comportamento de Marighella”.133 Ana Montenegro amplia essa 
aproximação com os problemas das pessoas como uma maneira de 
oferecer as mínimas condições familiares para o militante desempe-
nhar suas funções. Ela mesma foi interpelada por Marighella a respeito 
da criação de seus filhos e da sua inserção na militância. Não daria 
para conciliar as duas coisas, pelo menos em determinadas situações. 

131 Idem.
132 Cf. depoimento de Clara Charf.
133 Idem.
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Marighella alerta Ana Montenegro. Ela teria muitas dificuldades com 
os filhos, e era preciso solucionar aquela situação. Ana diz que ele 
mesmo é que se propôs a ajudá-la. Marighella tinha um contato muito 
estreito nos bairros populares, e providenciou uma pessoa para auxiliar 
Ana Montenegro na criação dos filhos. Sabina, que ficaria íntima de 
seus filhos como tia Sabina, era viúva de um militante assassinado 
numa greve. Marighella advertiu que Sabina não era uma pessoa 
qualquer. A mulher tinha consciência e seria a companhia ideal para 
suprir as prováveis ausências da mãe.134 Marighella também tinha seus 
momentos de explosão, pois suportar a tensão da militância não era 
fácil. O jornalista João Falcão, diretor do jornal O Momento, na Bahia, 
foi convidado pelo Comitê Central do Partido para desenvolver um 
estudo sobre a imprensa comunista no Rio de Janeiro, em especial 
sobre a Tribuna Popular, no período da legalidade. Num “ponto” 
que teve com Marighella, João Falcão chegou atrasado. Marighella 
não perdeu tempo e repreendeu-o bruscamente pelo atraso. João não 
se abateu. Deixou-o terminar de falar e, logo a seguir, explicou que, 
assim como Marighella, havia dedicado toda a sua vida ao Partido 
Comunista, ambos eram companheiros de Partido, não havia razões 
para ralhar daquele jeito. Marighella ouviu a réplica calado. Porém, 
antes de sair do carro, quebra o clima de tensão e pede desculpas 
pelo acontecido.135

Seja na prisão ou na própria militância legal ou ilegal, Marighella 
vai acentuar sua marca expansiva. Nota-se que ao abordar Marighella 
tendo como base certas características, não se quer torná-lo um 
exemplo único dentro do Parido Comunista, muito menos condenar 
os demais militantes valendo-se de precário juízo de valor. O que se 
propõe é o inverso, chegando mesmo a demonstrar que no Partido 
Comunista havia militantes que não possuíam palavras de ordem 

134 Cf. depoimento de Ana Montenegro. 
135 Depoimento de João Falcão colhido pelo autor em 9.11.1998.
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política como modelo único de vida. Certamente, Marighella não 
foi o único a conduzir sua convivência tendo a extroversão como 
um de seus pilares, muitos outros personagens seguiram pelo mesmo 
caminho. Nos dias atuais, quando a profecia precipitada do neolibe-
ralismo decreta o fim das ideologias e chega mesmo a propor o fim da 
história, os comunistas, sejam no passado ou no futuro, são tratados 
dentro de uma visão estereotipada. 

A década de 1950 assinala o retorno de Getúlio Vargas à Presidên-
cia da República. Para tanto, os erros cometidos na gestão do general 
Dutra contribuíram de forma considerável. Dutra havia traçado uma 
linha econômica de governo centrada na iniciativa privada, prete-
rindo o desenvolvimento econômico sustentado pelo Estado. Dessa 
maneira, o Plano Salte, centralizado no investimento dos setores de 
saúde, alimentação, transporte e energia, não levou a economia do 
país a nenhum salto desenvolvimentista. No plano político externo, 
o Governo Dutra alinhou-se aos Estados Unidos, era a guerra fria e o 
caminho escolhido foi a submissão aos limites impostos pela Doutrina 
Trumman, em 1946, e consequentemente à Organização do Tratado 
do Atlântico Norte (Otan), que compunha o bloco militar ocidental 
capitalista, opondo-se a União Soviética e ao avanço do comunismo. 
No bojo da guerra fria, o capital estadunidense acentuou sua presença 
na economia brasileira. No final da década de 1940, várias categorias 
se insurgiram contra a política de arrocho salarial do governo. A insa-
tisfação popular criava o clima necessário para se recolocar “o quadro 
do velho na parede”: Getúlio retornara ao poder. 

Na contramão dos fatos políticos de 1950, o Partido Comunista 
lançou o Manifesto de Agosto. Reagindo ao anticomunismo do go-
verno Dutra, o PC “mudou do pacifismo à pregação da violência re-
volucionária imediata”.136 Por esse manifesto, os comunistas passavam 
a defender um governo popular e democrático, a nacionalização das 

136 GORENDER, Jacob. Combate nas Trevas. Op. cit., p. 23.
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empresas imperialistas, a reforma agrária e a formação de um exército 
popular de libertação nacional. O governo de Vargas implanta uma 
linha econômica voltada para o desenvolvimento das indústrias de 
base financiadas pelo Estado, através da criação do Banco Nacional 
de Desenvolvimento Econômico (BNDE). O polo catalisador do 
investimento na indústria de base se concentrou na campanha do 
petróleo. Setores organizados, como a UNE, encampam a palavra 
de ordem: “O petróleo é nosso!”. Em 3 de outubro de 1953, foi 
finalmente sancionada a Lei nº 2004, criando a Petrobras. No plano 
político, a marca registrada do segundo governo Vargas foi a adoção de 
um conjunto de medidas de cunho populista, dentre elas destaca-se o 
aumento do salário mínimo em 100%, em maio de 1954. À medida 
que avança, o governo será cercado por uma forte oposição, tendo 
como símbolo Carlos Lacerda. Lacerda será vítima de um atentado 
ocorrido na Rua Toneleros, em 5 de agosto de 1954. O mentor do 
atentado foi Gregório Fortunato, segurança pessoal de Getúlio Vargas. 
Nesse episódio, em vez do jornalista da Tribuna da Imprensa, morre 
o major Rubens Vaz, da Aeronáutica. A partir daí, o governo Vargas 
vai sofrer pressão cada vez mais intensa, inclusive do setor militar. O 
desfecho da crise política levaria Vargas a dois caminhos: renunciar 
ou ser deposto. Diante de tal escolha, o presidente escolheu “sair da 
vida para entrar na história”. Em 24 de agosto de 1954, no palácio do 
Catete, Getúlio Vargas suicida-se com um tiro no peito. O suicídio 
de Vargas comove os trabalhadores, “a reação popular fez-se sentir 
nas principais capitais do país”.137

Mais uma vez, o Partido Comunista se dissociava da realidade 
política nacional e não percebera o quanto a liderança de Vargas era 
presente: “a direção nacional do PC custou a sair da perplexidade 
ao constatar que se encontrava ao lado dos setores vinculados ao 

137 PENNA, Lincoln de Abreu. Op. cit., p. 242.
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imperialismo estadunidense”.138 A palavra de ordem dentro do Par-
tido Comunista era a derrubada do governo e a tomada do poder 
pela via armada. Diante das manifestações populares, revela-se a 
visão míope do PC sobre a conjuntura política do país. Entretanto, 
essa tendência não era predominante dentro do Partido. Em São 
Paulo, por exemplo, entre março e abril de 1953, ocorreu a greve 
dos 300 mil: “o temerário do custo de vida e do congelamento dos 
preços dos gêneros alimentícios de primeira necessidade fundiu-se 
com a campanha salarial dos trabalhadores paulistanos e ganhou as 
ruas facilmente”.139 Em 1952, Carlos Marighella chefiou a primeira 
delegação do PC a viajar para a recém criada República Popular da 
China e visitou a URSS. Voltou no ano seguinte e atuou em São 
Paulo. Gorender relata que, na greve de 1953, em contraposição ao 
“Manifesto de Agosto”, havia uma resolução sindical, elaborada por 
uma comissão da Executiva do Comitê Central, que se baseava no 
retorno dos comunistas aos sindicatos. Por esse período, Gorender 
manteve contato com Carlos Marighella e com o jornalista João 
Saldanha. O primeiro teve uma participação limitada, nos limites da 
vida clandestina, pois caso contrário poderia ser preso. O segundo 
atuou junto aos sindicatos dos tecelões. João Saldanha se notabili-
zaria como comentarista e técnico de futebol, inclusive foi afastado 
do comando da seleção brasileira, em 1970, pois a ditadura militar 
não queria que a glória pela conquista do tricampeonato, no México, 
ficasse a cargo de um comunista.140 A greve durou 29 dias, paralisando 
930 empresas de São Paulo, subdividas entre metalúrgicos, fábricas 
de móveis, oficinas de carpintaria, vidrarias, malharias, fábricas de 
cristais e tecelões, entre outras categorias. O impasse não acabaria com 
a concessão pelo Tribunal Regional do Trabalho (TRT) do reajuste 
de 32% para os trabalhadores em fiação e tecelagem, bem como para 

138 GORENDER, Jacob. Combate nas Trevas. Op. cit., p. 24
139 COSTA, Hélio. Em Busca da Memória. Brasília: SCRITTA, 1995.
140 Cf. depoimento de Jacob Gorender. 
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os metalúrgicos. Os trabalhadores só cessariam o movimento se as 
lideranças detidas pela greve fossem libertadas, o que ocorreria até o 
dia 29 de abril de 1953.141

A segunda metade da década de 1950 abre uma crise nos partidos 
comunistas de todo o mundo. O motivo básico se concentra nas re-
velações ocorridas no 20º Congresso do Partido Comunista da União 
Soviética, em fevereiro de 1956, pelo primeiro secretário do Partido, 
Nikita Kruschev, que denunciara os excessos do culto à personalidade 
e as atrocidades cometidas durante o período do estalinismo. Após 
a morte de Stalin em 1953, criou-se na cúpula do poder soviético 
uma diretriz política que esvaziaria os principais órgãos de segurança: 
“menos de seis meses depois da morte de Stalin, a polícia política e 
outros órgãos que dispunham de elevado grau de autonomia, como 
Estados dentro do Estado, tinham sido desativados ou colocados sob 
controle”.142 Nikita Kruschev, na ânsia de reestruturar o papel do 
Partido Comunista Soviético e se contrapor à hegemonia do poder 
do Estado, divulgou, no XX Congresso, um informe secreto que 
revelaria ao mundo, e aos próprios russos, a dualidade do líder do 
socialismo soviético: 

Stalin, canonizado até então como o principal líder e guia do socialismo 
contemporâneo, que, pelos seus méritos, chegara a obscurecer os grandes 
do passado, e que repousava placidamente ao lado de Lenin no suntuoso 
mausoléu da Praça Vermelha, não passara de um déspota liberticida, um 
criminoso de Estado, cruel e sanguinário, um tirano.143

A tentativa de fazer um informe de tamanha importância se tor-
nar secreto foi frustrante, pois logo as notícias correriam as redações 
da imprensa mundial. O Brasil não tardaria a receber a informação. 

141 COSTA, Hélio. Op. cit., p. 178.
142 REIS FILHO, Daniel Aarão. Uma Revolução Perdida: a história do socialismo soviético. 

São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 1997.
143 REIS FILHO, Daniel Aarão. Op. cit., p. 197.
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O Estado de S. Paulo, jornal que compunha a grande imprensa da 
época, trouxe, em partes, as denúncias de Kruschev. Num primeiro 
momento, o núcleo dirigente do PC encarou a informação como uma 
invencionice da burguesia. Diógenes Arruda, representante do PC 
brasileiro no XX Congresso, retornaria ao país 6 meses depois, pois 
se encontrava em viagens pela China e algumas capitais europeias. 
A posterior confirmação do informe abre uma crise dentro do PC. 
A reação de Carlos Marighella diante da confirmação dos crimes 
de Stalin não poderia ser diferente do da maioria dos militantes: 
ao ocupar a tribuna na primeira reunião da Executiva do Partido 
Comunista, Marighella chorou compulsivamente. Seria algo como 
se o chão desaparecesse de repente. Ampliando o que significava a 
dedicação ao Partido, vale a pena conferir um discurso de Marighella 
pronunciado na reunião do Comitê Nacional do PC e publicado na 
Revista Problemas, em 1952. Havia uma seção da revista que destacava 
personalidades de renome do movimento operário internacional, no 
caso específico, o revolucionário grego Nikos Beloyannis. Escreveu 
Marighella: 

Só os que estão armados com a ideologia comunista, os que têm a plena 
convicção da vitória do comunismo, só os que colocam o amor ao Partido 
acima de tudo e não separam sua vida da do Partido podem sair vitoriosos 
das provas mais difíceis diante de um inimigo desesperado.144

Contudo, Marighella não deve ser compreendido aqui como 
um órfão ideológico. O fato concreto é que sem a menor cerimônia 
desabafa seus sentimentos através do choro visível a todos os pre-
sentes na reunião. Certamente, outros militantes tiveram a mesma 
reação. No caso de Marighella, esse fato ficou notório, talvez para 
ilustrar um exemplo do impacto do XX Congresso nos comunistas 
brasileiros. 

144 MARIGHELLA, Carlos. “Beloyannis: Modelo de Firmeza Proletária”. Revista Pro-
blemas, Rio de Janeiro, ano 5, nº 42, pp. 125-126, set./out. 1952.
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Salomão Malina, membro do PC desde a década de 1940, teve 
um contato estreito com Carlos Marighella nesse período de crise 
dentro do Partido. Malina atribuía a si próprio uma visão política 
quase religiosa, somada a uma base teórica ainda precária, dados su-
ficientes para ampliar o impacto causado pela denúncia. Marighella 
vai se aproximar um pouco mais de Malina, passa a convidá-lo para 
encontros sem nenhuma relação com atividades políticas concretas. 
Poderia ser mesmo um almoço num dos bairros suburbanos do Rio 
de Janeiro. Malina relata que, sobre o assunto em questão, Marighella 
procurava demonstrar que a denúncia do culto a Stalin era algo mais 
positivo do que negativo, que o culto revelou-se uma deformação 
e o mais importante seria superar aquela tortuosa situação. Malina 
voltará a ter um curioso encontro com Marighella, encontro que 
na verdade foi uma coincidência. Entretanto, isso é matéria para o 
capítulo posterior.





SEM TEMPO DE TER MEDO

É preciso não ter medo,
é preciso ter a coragem de dizer.

Carlos Marighella, Rondó da Liberdade.

As eleições presidenciais em outubro de 1955 levaram o gover-
nador de Minas Gerais, Juscelino Kubitschek, ao poder, tendo como 
vice-presidente João Goulart. A dobradinha do PSD (Partido Social 
Democrático) e PTB (Partido Trabalhista Brasileiro) ganharia as elei-
ções por apertada margem de votos sobre os demais concorrentes. Isso 
provocaria setores conservadores das forças armadas e grupos golpistas, 
sobretudo do Exército, a contestarem a legitimidade do novo governo 
eleito e articulassem um golpe militar que foi prontamente rechaçado 
pelo ministro da Guerra, Henrique Lott. Lott alcançara o cargo logo 
após o trágico fim de Getúlio Vargas, sob a nomeação de Café Filho, 
então vice-presidente. Com o estado de saúde do presidente abalado, 
assumiu a presidência o líder máximo da Câmara dos Deputados, 
Carlos Luz. Este terá um curto prazo de governo marcado pela pressão 
dos militares em não permitir a posse de Juscelino e Jango. Afastou 
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Lott do cargo de ministro e nomeou o general Fiúza de Castro. Lott, 
em meados de novembro de 1955, retomou o posto de ministro da 
Guerra, fez aprovar estado de sítio no país, num prazo de 30 dias, e 
garantiu a posse dos eleitos. O governo de Juscelino pode ser definido, 
sinteticamente, como ligado a um nacional-desenvolvimentismo que 
tem na construção de Brasília, em 21 de abril de 1960, o seu símbolo 
maior. A inserção do capital estrangeiro na economia nacional, com 
destaque para os Estados Unidos, é também uma marca registrada 
desse período.

O Partido Comunista apoiou a candidatura de Juscelino à Pre-
sidência da República. Em troca, o Partido visualizava uma situação 
de semilegalidade. De fato, a partir de 1958, o governo Kubitschek 
mandou finalizar o processo contra Prestes e outros comunistas. Vi-
mos que em 1956 desabaram sobre os comunistas de todo o mundo 
as denúncias sobre os crimes cometidos por Stalin, no histórico XX 
Congresso do Partido Comunista da União Soviética. A partir da-
quele congresso, Carlos Marighella teve uma participação efetiva na 
campanha para que alterasse o nome do registro do Partido Comu-
nista do Brasil para Partido Comunista Brasileiro.145 Uma forma de 
aproximar os comunistas da realidade política nacional e desvincular 
sua vocação internacionalista. Marighella integrou a executiva do PC, 
alternando suas funções com a comissão de finanças do Partido. Na 
visão de Gorender, essa campanha de troca do nome do Partido não 
traria a imediata legalidade, porque “até 1964 o PC se esforçou em 
ser legal e não conseguiu”.146 Progressivamente, o Partido Comunista 
voltou a atuar na conjuntura brasileira, e o mesmo Gorender atribui 
ao período que vai de 1959 a 1964 “a época de maior enraizamento 
do PC dentro da política brasileira”.147 O Partido estava dentro dos 
sindicatos, junto ao movimento estudantil, no movimento camponês, 

145 Depoimento de Geraldo Rodrigues dos Santos colhido pelo autor em 12.12.98.
146 Entrevista de Jacob Gorender à Revista da Bahia, Encarte Especial, dez. 1988.
147 Idem, p.16.
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e exatamente por ter destaque político no início da década de 1960 
é que tem a sua legalidade plena negada.

O início dos anos de 1960 merece um destaque à parte para 
dois acontecimentos políticos: a renúncia do presidente eleito Jânio 
Quadros e a instalação, em 1º de abril de 1964, do regime autoritá-
rio liderado pelo alto comando do Exército Brasileiro. A eleição de 
1960 foi disputada tendo como candidatos majoritários o Marechal 
Lott, pelo PSD-PTB, Ademar de Barros, pelo PSP, e Jânio Quadros, 
pela UDN. O resultado do pleito dera a Jânio uma porcentagem de 
48% dos votos, sendo seguido por Lott com 32% e Ademar com 
20%.148 Na legislação eleitoral, o vice-presidente eleito seria o que 
reunisse o maior número de votos, fato alcançado por João Goulart, 
com 4,5 milhões. Jânio Quadros foi um político sempre envolvido 
com situações um tanto surpreendentes. Fizera carreira política no 
Estado de São Paulo desde vereador a governador, chegando depois 
à Presidência. Seu estilo espalhafatoso rendera a ele o estigma da 
vassoura, cuja propaganda significava varrer a corrupção do Brasil. 
A União Democrática Brasileira, partido de cunho conservador e 
muito ligado aos militares, vê em Jânio o candidato ideal. O Partido 
Comunista optou pelo apoio ao general Henrique Teixeira Lott e 
a seu vice, João Goulart. O general seria o nome mais aceito, haja 
vista sua recente participação na defesa da posse de Juscelino. Jânio 
Quadros governou a seu modo e das muitas atitudes imprevisíveis 
que teve uma se destacou: a condecoração do líder revolucionário 
Ernesto Che Guevara – um dos líderes da Revolução Cubana, que 
depôs o ditador Fulgêncio Batista em Cuba, em janeiro de 1959 – 
com a medalha “Cruzeiro do Sul”, símbolo de honra da República 
brasileira. A desilusão da UDN com seu candidato só aumentou e 
a crise política se acentuaria quando em 25 de agosto de 1961, sete 
meses após sua posse, Jânio renuncia. Pelas regras constitucionais 

148 PENNA, Lincoln de Abreu. Uma História da República. Op. cit., p. 252.
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vigentes, João Goulart seria o substituto imediato de Jânio Quadros. 
O vice-presidente se encontrava em viagem à República Popular da 
China, onde desde 1949 vigorava o regime comunista sob a liderança 
de Mao Tse-tung. A indisposição dos setores mais conservadores em 
relação ao nome de João Goulart era uma realidade que tumultuaria 
ainda mais esse período. Jango, como era conhecido popularmente, 
foi ministro do segundo mandato presidencial de Vargas. Destacou-
se no Ministério do Trabalho pelo aumento de 100% concedido ao 
salário mínimo. Nas duas eleições realizadas após a morte de Vargas, 
o nome de Jango despontava como uma liderança dos segmentos 
populares urbanos e ampliava ainda mais sua participação no setor 
rural. Nota-se que o Partido Trabalhista Brasileiro, do qual fazia parte, 
teve um crescimento considerável na sociedade brasileira, em especial 
a partir da década de 1950, devido à política trabalhista implantada 
por Getúlio Vargas, e será um dos termômetros do populismo no 
país. Soma-se a esse fator o incremento da urbanização no Brasil, 
que ocorre de mãos dadas com a industrialização dos anos de 1940 e 
de 1950. À medida que a urbanização aumenta, teremos um maior 
contingente participando das eleições: “em 1945, o percentual de 
eleitores era de 15%; em 1950, esse número cresce para 22% e, 
finalmente, em 1955, atinge 25%”.149 Para os militares, a posse do 
vice-presidente era algo fora de cogitação. Declaram o impedimento 
de Goulart. O contraponto a essa medida viria sob a liderança do 
governador Leonel Brizola, do Rio Grande do Sul, que lança a rede 
da legalidade para que Jango assuma o poder. Contava o governador 
com o apoio do Estado de Goiás, tendo a frente Mauro Borges. O III 
Exército, um dos mais poderosos no país, comandado pelo general 
Machado Lopes, localizado no Rio Grande do Sul, apoiou a legalidade 
e a posse de Jango. A crise é parcialmente resolvida com a proposta 

149 TEIXEIRA, Francisco Carlos. “A Modernização Autoritária.” In: História Geral do 
Brasil. Maria Yeda Linhares (org). Rio de Janeiro: Campus, 1996. 
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encaminhada ao Congresso Nacional pelo então deputado Tancredo 
Neves. Por Emenda Constitucional, o deputado mineiro propôs a 
adoção do regime parlamentarista, o que limitava Jango, agradando 
os militares. Em 7 de setembro de 1961, João Goulart toma posse. 
Tancredo era o primeiro-ministro. 

O Brasil no triênio 1961-1964 era um país onde a inflação 
crescia a passos largos. Nesse período a inflação variou entre 38,1% 
a 91,6%, sendo seguida por um decréscimo da renda per capita de 
2,3 em 1962 para menos de 1,5 em 1963.150 A concentração de terra 
se fazia presente, sendo que o latifúndio respondia por “47,3% do 
total das terras, tendo em cultivo apenas 2,3% dessa área”.151 A crise 
política desencadeada com a renúncia de Jânio era ampliada quando 
associada a conjuntura econômica brasileira. O salário corroído pela 
pressão inflacionária, crises de abastecimento, como a ocorrida em 
1962, que levou a população a saquear armazéns na cidade do Rio 
de Janeiro, criava uma demanda por uma política de reformas. O 
retorno do presidencialismo se concretizou com o plebiscito realizado 
em 6 de janeiro de 1963. Com 10 milhões de votos, João Goulart 
recuperou o cargo de presidente. Seu governo teve a incumbência 
de colocar na ordem do dia as chamadas “Reformas de Base”, que 
possuía na reforma agrária seu maior desafio. Um dos pontos-chave 
do Plano Trienal elaborado pelo economista Celso Furtado era a 
“desapropriação, para pagamento em longo prazo, de todas as terras 
consideradas necessárias à produção de alimentos”.152 A pressão da 
sociedade civil pelas reformas se fazia presente, com várias entidades 
no encalço do governo. Entre elas destacam-se a União Nacional 
dos Estudantes (UNE) e a Confederação Geral do Trabalho (CGT). 

No plano político interno, algumas medidas adotadas pelo go-
verno Jango impunham uma linha de independência política que 

150 PENNA, Lincoln de Abreu. Op. cit., p. 266.
151 TEIXEIRA, Francisco Carlos. Op. cit., p. 312.
152 Idem, p. 313.
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alarmava os interesses estadunidenses, no país e no continente. Em 
novembro de 1961, o Brasil reatou relações diplomáticas com a União 
Soviética. Na mesma direção, votou contra a expulsão de Cuba da Or-
ganização dos Estados Americanos (OEA), em conferência realizada 
na cidade de Punta del Este, em janeiro de 1962. No ano de 1962, era 
aplicado pela prefeitura da cidade de Natal, no Estado do Rio Grande 
do Norte, um método de educação voltado para a conscientização 
do homem, estando este inserido em sua realidade social. No Rio 
Grande do Sul, o governador Leonel de Moura Brizola encampou a 
Companhia Telefônica Nacional, subsidiária da ITT (International 
Telephone and Telegraph). Na área rural crescia a organização dos 
camponeses através das Ligas Camponesas, lideradas pelo advogado 
Francisco Julião. O foco do movimento camponês era o Estado de 
Pernambuco. O Jornal do Brasil de 26 de janeiro de 1962, no seu 
editorial, noticiava: “É na vida rural que está o ponto mais frágil da 
estrutura social brasileira, como bem se pode sentir através de movi-
mentos como os das Ligas Camponesas no Nordeste, dos conflitos 
entre posseiros e grileiros nos Estados do Rio e do Paraná, nas reivin-
dicações dos camponeses de Goiás”.153 Em 1963, o governo lançou 
o Estatuto do Trabalhador Rural, visando a extensão ao campo da 
legislação social da cidade, como o salário mínimo e a jornada de oito 
horas. Tais medidas eram encaradas, por setores conservadores, como 
um autêntico exemplo de como o país se aproximava do comunismo. 
Certo exagero, se aplicado ao presidente. Na verdade, nesse período a 
geopolítica da América Latina passa a ter um componente contesta-
dor para os interesses imperialistas dos Estados Unidos. A Revolução 
Cubana poderia estimular uma série de movimentos revolucionários 
que ameaçariam a hegemonia estadunidense no contexto da guerra 
fria. O Brasil sempre teve uma atuação, na história da América Latina, 
voltado de costas ao continente e de braços abertos ao imperialismo 

153 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26.01.1962.
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europeu ou estadunidense. Os Estados Unidos atuaram nesse período 
de acirramento das contradições políticas através dos princípios da 
“Aliança para o Progresso”. Os Estados oponentes ao governo de Gou-
lart receberam empréstimos e suprimentos. Numa medida ostensiva, 
foi criado e financiado pelos Estados Unidos o Instituto de Pesquisa 
e Estudos Sociais (Ipes) e o Instituto Brasileiro de Ação Democrática 
(Ibad). O primeiro vinculava-se aos militares, liderados por generais 
da Escola Superior de Guerra. O segundo teve uma atuação mais 
declarada “subvencionando candidatos considerados fiéis no combate 
às reformas de base”.154 Ambos eram institutos que teriam a missão 
de difundir na sociedade brasileira o temor das reformas, preparando 
o terreno para o golpe de abril de 1964. 

Dois fatos selaram o destino do governo Goulart e ampliaram a 
ideia golpista. Um ocorrido em meados de 1963, em Brasília, com o 
motim de suboficiais da Aeronáutica e da Marinha exigindo o direito 
ao voto e melhores condições da tropa. Outro, em 26 de março de 
1964, foi a Revolta de Marinheiros no Rio de Janeiro, liderada pelo 
cabo Anselmo, para alguns espião a serviço da CIA, mais tarde cola-
borador da polícia paulista na perseguição aos partidários da luta ar-
mada através da infiltração e delação.155 Os marinheiros queriam certa 
autonomia para se organizar e reivindicar seus direitos. Os militares 
viam nesses movimentos um abalo profundo naquilo que eles julgam 
ser quase tudo: a hierarquia. E, progressivamente, articulam o golpe.

Em 13 de março de 1964, João Goulart participa de um comício 
na Central do Brasil, local de assídua presença de trabalhadores. Nesse 
comício exaltou a extensão do voto aos analfabetos, soldados, cabos 
e marinheiros; a anistia política a civis e militares indiciados por ati-
vidades sindicais; defende a soberania nacional e a reforma agrária. 
Os efeitos desse comício reforçam a tese dos golpistas. Para se ter 

154 PENNA, Lincoln de Abreu. Op. cit., p. 271.
155 Sobre o cabo Anselmo, não se sabe o momento exato em que passou a colaborar com 

os aparelhos repressivos da ditadura militar.
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uma ideia, os Estados Unidos, articulados com vários governadores, 
como Magalhães Pinto, de Minas Gerais, e Carlos Lacerda, do Rio 
de Janeiro, garantem uma base naval, em Pernambuco, para uma 
possível repressão à resistência ao golpe. Sem apoio dos militares e 
das principais lideranças civis, o governo Goulart é deposto em 1º de 
abril de 1964. De início os militares argumentavam que a intervenção 
seria rápida, apenas para normalizar a situação política do país. Essa 
“rapidez” durou 25 anos, mergulhando o Brasil numa das ditaduras 
mais brutais do continente.

O Partido Comunista não sairia ileso à instalação do regime 
autoritário no país. Na avaliação que faz do V Congresso do Partido 
Comunista, realizado em agosto de 1960, Jacob Gorender aponta 
falhas no Partido e nas avaliações predominantes sobre a conjuntura 
política nacional e internacional: 

seu erro consistia em partir abstratamente de teses universalmente conheci-
das (como as teses de revolução nos países dependentes, sobre a frente única 
e a aliança operário-camponesa, sobre a hegemonia do proletariado etc.), 
delas pretendendo deduzir, por via lógico-formal, as ideias particulares da 
revolução brasileira, sem submeter tais ideias à mediação indispensável da 
realidade concreta do país.156

Emergiu do V Congresso dois documentos, “As Teses” e a “Reso-
lução Política”, em que os comunistas previam uma etapa da revolução 
como anti-imperialista e antifeudal, nacional e democrática, sendo 
promissor a instalação de um governo centrado na acumulação de 
forças, sob a liderança do proletariado. A possibilidade de uma rea-
ção contrarrevolucionária poderia alterar a alternativa pacífica do PC 
levando-o à luta armada. A posição do Partido Comunista em relação 
ao governo de João Goulart era de apoio às reformas de base, admitindo 
mesmo uma aliança com a burguesia progressista. Salomão Malina 

156 GORENDER, Jacob. “O V Congresso dos Comunistas Brasileiros”. Estudos Sociais, 
Rio de Janeiro, nº 9, pp. 3-11, out. 1960.
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faz uma avaliação do período que antecede o regime autoritário de 
1964 destacando a posição de Prestes, que chegara a afirmar que se os 
golpistas colocassem a cabeça para fora, teriam as mesmas cortadas. 
Para Malina, não era apenas a cabeça de algumas pessoas que seriam 
cortadas, mas sim o pensamento e a ação das forças militares.157

Após um mês e nove dias do golpe instalado em 1964, Carlos 
Marighella foi preso e baleado num cinema carioca situado no bairro 
da Tijuca. O episódio ocorreu no dia 9 de maio de 1964. Porém, 
antes disso, na renúncia de Jânio Quadros, em 1961, o apartamen-
to de Clara e Marighella, na Rua Correia Dutra era invadido pela 
polícia. Marighella não estava presente. Clara resistiu aos invasores 
denunciando. O desapontamento por não encontrar Marighella era 
evidente, quando a polícia se retirou. Comentando esse fato, poste-
riormente, Marighella destacou a simplicidade do apartamento onde 
residia, que deveria ter surpreendido os policiais. Afinal tratava-se de 
um destacado líder comunista, ex-deputado, morando num quarto 
e sala alugado. Marighella não perdeu a oportunidade para ironizar 
e manter aceso o seu humor: “alguma tramoia existe nessa coisa de 
comunista morar nesses apartamentos pequenos – deve pensar lá o 
Dops com os seus botões”.158 Com o golpe deflagrado em 1964, Ma-
righella “tentou organizar a resistência na Cinelândia. Ele com alguns 
militantes de esquerda, estudantes e pessoas que se encontravam na 
Cinelândia. Achava que era inconcebível aceitar o golpe sem fazer 
nada”.159 Mas a resistência simbólica viria mesmo no fato ocorrido no 
Cine Esky-Tijuca, no mês de maio. Marighella, com o golpe, não iria 
ficar esperando a repressão invadir seu apartamento. A polícia seguira 
a zeladora do prédio em que ele morava com Clara. A zeladora tinha 
um encontro com Marighella na Tijuca, onde entregaria a ele peças 
de roupa. A narrativa a partir daí é do próprio Marighella: 

157 Depoimento de Salomão Malina colhido pelo autor em 16.12.98.
158 MARIGHELLA, Carlos. Por que resisti à prisão. Op. cit., p. 16.
159 Entrevista de Clara Charf a Teoria e Debate, n.8, out./nov./dez. 1989.
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ao perceber a certa distância um indivíduo em atitude suspeita, como 
que vigiando os passos da zeladora, preferi ingressar no cinema. E o fiz 
repentinamente, visando a receber no interior do salão, às escuras (o 
espetáculo estava começando), o embrulho de roupa que ela trazia. Meu 
intuito era iludir a vigilância policial e sair algum tempo depois por outra 
porta. A polícia invadiu o cinema, obrigou o gerente a acender as luzes e 
iniciou o cerco em plena plateia, depois de ocupar as saídas. Não demorou 
muito e ouvi ao meu lado o clássico ‘Têje preso!’ Isso me foi segredado 
aos ouvidos por um tira, de pé, à direita da cadeira em que eu estava 
sentado. O convite do policial era para que eu me retirasse do cinema, 
acompanhando-o preso.160

A partir daí Marighella percebeu que o intuito dos policiais era de 
abatê-lo ali mesmo. Antes que isso se consumasse procurou resistir: 
“levantei-me gritando: Matem, bandidos! Abaixo a ditadura militar 
fascista! Viva a democracia! Viva o Partido Comunista!”161 O policial 
mais próximo de Marighella puxou o gatilho atingindo-o próximo ao 
tórax esquerdo. O tiro foi para matar. Os demais policiais lançaram-se 
sobre o militante comunista na esperança de detê-lo com algo que 
justificasse sua prisão, um documento qualquer que o incriminasse. 
Vão se desiludir ao encontrarem apenas um embrulho rosa contendo 
algumas “cuecas com remendos, camisas, calças, vestes usadas”.162 
A plateia estava assustada com o que via. Marighella baleado não 
se entregava aos policiais, resistiu com golpes de capoeira. Eram 14 
o número de agentes do Dops carioca tentando encarcerá-lo numa 
viatura. Após uma coronhada desferida acabou sendo dominado. A 
resistência no cinema, a princípio, atingiu o objetivo de tornar pública 
a prisão de Marighella. Por outro lado, era sua primeira manifestação 
de resistência ao regime instalado. Marighella também enviava um 

160 MARIGHELLA, Carlos. Op. cit., p. 18.
161 Idem.
162 MARIGHELLA, Carlos. Op. cit., p.19.
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recado ao Comitê Central do Partido Comunista com aquele gesto. 
Delineava-se seu rompimento com o Partido.

Marighella foi socorrido no Hospital Souza Aguiar, no Rio de 
Janeiro, e dali transferido para a Penitenciária Lemos de Brito. As 
condições em que se encontrava na cela eram péssimas. Em 26 de 
junho, recebeu a notícia de que iria ser levado a São Paulo. O Dops 
paulista queria esclarecimento sobre menção de seu nome na famosa 
“Caderneta de Prestes”, o transporte entre o Rio e São Paulo foi feito 
numa viatura da polícia carioca. Recém baleado lutava também contra 
o frio. O Dops de São Paulo armara uma autêntica festa particular 
para tomar o depoimento, logo iria desapontar-se, pois, ao invés de 
se constranger, Marighella reafirmava seus ideais comunistas, não 
poupando a ditadura.

Na passagem por São Paulo, um velho conhecido de Marighella 
tomou conhecimento de sua presença na cidade, era Noé Gertell, e 
providenciou uma visita ao companheiro. Gertell não estava clan-
destino, sua casa foi vasculhada, nada foi encontrado. Prestou depoi-
mento e foi liberado. Preparou um embrulho contendo roupa de frio, 
revistas e livros. Foi até o prédio do Dops, onde Marighella estava 
detido. Lá chegando identificou-se de modo a driblar o delegado de 
plantão. Corria o mês de julho em São Paulo, inverno rigoroso, era 
feriado, poucos policiais no plantão. Noé chega até a sala do delegado 
e anuncia: “Eu queria visitar o professor Marighella!” A princípio foi 
bem recebido, só que o pedido não poderia ser aceito. O delegado 
substituto tinha ordens para manter Marighella incomunicável. 
Noé, sem pestanejar, sugere ao policial que ao menos autorizasse a 
entrega do embrulho a Marighella. Diante da insistência, o delegado 
permitiu que ele se encaminhasse à carceragem e enviasse a enco-
menda. Noé aproveita o espaço e envia um bilhete perguntando a 
Marighella se precisava de mais alguma coisa. Marighella responde: 
precisava apenas de pasta de dente e sabão. Noé providenciou o 
pedido e voltou para casa com a certeza do dever cumprido e de 
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que Marighella estava vivo.163 A solidariedade não ficou esquecida 
no cárcere da Ilha Grande. 

Carlos Marighella ficaria preso por três meses. Ao sair da prisão 
cada vez mais se acentuava a sua discordância com o Partido Comunis-
ta. Voltou a atuar na militância em São Paulo. Num desses encontros 
proporcionados pela coincidência, revê Salomão Malina. Malina ia 
de São Paulo em direção ao Rio Janeiro. No curso da viagem, resolve 
parar e tomar um café. Jamais imaginaria encontrar Marighella. Mas 
lá estava o dirigente do Partido Comunista, líder máximo em São 
Paulo. A conversa entre ambos é rápida. Malina indaga a respeito da 
posição política de Marighella naquele momento. Carlos Marighella 
desconversa, sem antes confessar a Malina que entre os dois “estava 
tudo limpo”.164 

A amizade estaria acima das divergências para Marighella. Num 
momento posterior, em que se desliga do Partido, em meados de 
1967, foi a Cuba e lá revê Ana Montenegro. Nessa época estava 
mais do que decidido à luta armada, como veremos mais adiante. 
Ana não via esse caminho da mesma forma. Ela chegava mesmo a 
acreditar que não o veria mais, em função da divergência. Em Cuba, 
Marighella relatou a Ana Montenegro que a amizade estaria acima 
das divergências. Se ambos acreditavam em caminhos diferentes 
para a implantação do socialismo no Brasil, a amizade faria com que 
os caminhos se juntassem: “os meus princípios não acabaram, nem 
os seus, apenas você sabe que para se chegar a algum lugar, o lugar 
que nós queremos, o socialismo, os caminhos podem ser diferentes, 
mas nós seremos conduzidos pelos mesmos transportes”.165 Um dos 
aspectos da personalidade de Marighella que mais marcaram na sua 
amizade com Ana Montenegro foi a coragem. Ana receava muito, 
dentro do Partido, o enfrentamento a uma maioria. Comentaria com 

163 Depoimento de Noé Gertell colhido pelo autor em 23.12.1998.
164 Cf. depoimento de Salomão Malina. 
165 Depoimento de Ana Montenegro colhido pelo autor em 6.11.98.
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Marighella a respeito do assunto. Ele prontamente responde utili-
zando uma frase que marcaria sua trajetória: “não tive tempo de ter 
medo”. Marighella apontou que se ele tivesse medo não teria passado 
pela prisão, não continuaria na luta política. Medo era para se ter 
da repressão, da polícia e não dos companheiros de Partido, mesmo 
que esses optassem por caminhos opostos, sendo maioria ou não.166 

Em reunião realizada em meados de 1966, onde Marighella ofi-
cializou seu desligamento da Comissão Executiva do PC, Geraldo fez 
sua intervenção tentando demonstrar que aquele não era o caminho 
mais viável, “o caminho tinha que ser de acumulação de forças, um 
caminho que as massas participassem”.167 Mas os delegados presentes 
já haviam escolhido o seu rumo, a liderança de Marighella se fazia 
notar nitidamente. Os dois amigos de épocas passadas se abraçaram e 
Marighella chorou. Era uma difícil despedida. Geraldo se recorda das 
últimas palavras que teve com ele, Marighella foi taxativo ao afirmar 
que se fosse para continuar a seguir a política defendida pelo Partido 
Comunista, era preferível “vender gravatas pelo país afora”.168 

Se a amizade não foi tocada, se os princípios continuavam os 
mesmos, por que Carlos Marighella vai consubstanciando seu des-
ligamento do Partido Comunista? Afinal, foi boa parte de uma vida 
dedicada ao Partido. Após a primeira tentativa de assassinato que 
sofrera no Rio de Janeiro, em 9 de maio de 1964, Carlos Marighella 
lançou “Por que resisti à prisão”, documento em que narra todo 
o episódio do tiro no cinema, sua prisão, as versões falaciosas da 
polícia, as condições do cárcere, o envolvimento dos policiais que 
o prenderam com o crime organizado, a aflição da plateia com o 
fato – a sessão no cinema exibia o filme “Rififi no Safari”, era uma 
matinê e muitas crianças se encontravam no local. Os últimos dois 
capítulos são embasados numa crítica aberta a posição adotada pelo 

166 Idem.
167 Cf. depoimento de Geraldo Rodrigues dos Santos.
168 Idem.
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Partido durante o governo de Jango, que acreditava nas reformas de 
base tendo na burguesia progressista um aliado indispensável. Para 
Marighella, 

a grande falha desse caminho era a crença na capacidade da burguesia, a 
dependência da liderança proletária à política efetuada pelo governo de 
então. A liderança da burguesia nacional é sempre débil e vacilante. Ela é 
destinada a entrar em colapso e a capitular sempre que do confronto com 
os inimigos da nação surja a possibilidade da passagem do poder ao controle 
direto ou imediato das massas”.169

Na avaliação de Clara Charf, Marighella, desde a renúncia de 
Jânio, defendia a tese de que o Partido Comunista deveria se preparar 
contra a situação golpista que estava se desenhando. O Partido não 
podia seguir a reboque da burguesia. Devia preparar a resistência ao 
golpe militar. Em contrapartida o PC seguia afirmando que Jango 
tinha um esquema militar que sufocaria qualquer rebelião. Veio o 
golpe e nenhuma resistência eficaz foi oferecida.170

Em 1966, Carlos Marighella escreve o ensaio político “A Crise 
Brasileira”. Logo no início apontou o despreparo das forças antigol-
pistas, entre elas os comunistas, diante do golpe militar, sem oferecer 
qualquer resistência, com exceção da greve geral que não tinha forças, 
pois estava isolada. Sobre a renúncia de Jânio Quadros em 1961, 
realçou: “fomos tomados de perplexidade e reconhecemos que não 
estávamos preparados para enfrentar os acontecimentos”.171 Destacou 
que a solução para a crise brasileira não estaria na conciliação com 
a burguesia. Esta, sem o auxílio do Estado, nem mesmo conseguira 
lançar as bases da industrialização no país. A solução, por vocação, pelo 
destino histórico, centrava-se no “proletariado e seus aliados da frente 

169 MARIGHELLA, Carlos. Op. cit., p. 147.
170 Depoimento de Clara Charf colhido pelo autor em 15.12.1998.
171 MARIGHELLA, Carlos. A Crise Brasileira (Ensaios Políticos). Assírio & Alvim, 1966; 

coletânea de textos reunidos por Adérito Lopes, 2ª ed. 
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única. Atraindo o camponês – seu aliado fundamental”.172 Recorreu 
ao papel desempenhado pela luta de guerrilhas na história do país, 
destacando a expulsão dos holandeses, em meados do século 17. Não 
se trata de transplantar aquele episódio para o momento vivido, mas 
sim de validar a luta de guerrilhas como uma “luta política diferente – 
aplicável quando a luta política já não pode resolver-se pacificamente 
e tem que se fazer por outro meio”.173 Entretanto, chamava a atenção 
para que a guerrilha a ser deflagrada fosse típica do campo, “não era 
uma forma de luta apropriada às áreas urbanas”.174

Marighella não rompeu imediatamente com o Partido Comunista. 
Apenas expôs suas posições em relação à linha política adotada. Quan-
do percebeu que não existiam canais abertos dentro do Partido para 
suas convicções, encaminhou a formação do Agrupamento Comunista 
de São Paulo e se inseriu definitivamente na luta armada. Entretanto, 
avaliar a sua opção política tendo o PC como polo de motivação é 
ignorar os acontecimentos e o acirramento do regime autoritário. 
Ambos, Marighella e o Partido Comunista, se encontravam imersos 
num contexto político que aguçava as divergências.

A ditadura civil-militar instalada em 1964 reinaugurou a prática 
legalizada da violência política pelo Estado brasileiro. Notabilizaria-
se a sustentação do regime através da larga utilização dos Atos Ins-
titucionais, que mais justamente deveriam ser denominados atos 
inconstitucionais, pois foi preciso que rasgassem duas Constituições, 
a de 1946 e a de 1967. O primeiro Ato Institucional é decretado 
em 9 de abril de 1964 e impunha eleição indireta para a Presidência 
da República. Nota-se que o Congresso Nacional encontrava-se 
amordaçado, tendo as principais lideranças políticas cassados os 
seus mandatos. A abertura de inquéritos policiais militares (IPMs) 
foi um mecanismo utilizado para coibir atividades de funcionários 

172 Idem, p. 15.
173 Idem, p. 16.
174 Idem, p. 55.
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públicos, civis e militares, supostamente simpáticos à subversão. O 
segundo Ato Institucional ia mais longe no cerceamento da política 
nacional e extinguiu os partidos políticos existentes. Por esse ato 
instituiu-se o bipartidarismo, de um lado composto pela Arena 
(Aliança Renovadora Nacional), base de apoio ao regime autoritário, 
e o MDB (Movimento Democrático Brasileiro), reunindo todas as 
forças de oposição ao novo regime. Em virtude do relativo sucesso 
das candidaturas de oposição aos governos de alguns Estados, como 
o Rio de Janeiro, como a eleição de Negrão de Lima, surgiu novo Ato 
Institucional, o AI-3, em 5 de fevereiro de 1966, cuja intervenção na 
política eleitoral avançou ainda mais. Impôs a eleição indireta para 
o cargo de governador e os municípios das capitais teriam o chefe 
do executivo nomeado pelos governadores. Ou seja, ficava claro que 
“o regime não toleraria qualquer contestação”.175 Em 3 de outubro 
de 1966, o marechal Artur da Costa e Silva assumia a Presidência 
da República, sucedendo ao general Castelo Branco. Ainda no final 
do ano de 1966, em 7 de dezembro, é baixado o Ato Institucional  
nº 4, caracterizado pela hegemonia do poder executivo federal sobre 
os demais poderes, pois o presidente poderia encaminhar projetos, 
com força de decretos, à revelia do Congresso Nacional, bastava para 
isso o caráter de urgência. Municípios considerados área de segurança 
nacional teriam os prefeitos nomeados pelo Conselho de Segurança 
Nacional, órgão direto da Presidência da República. 

O Ato Institucional nº 5 foi implantado em 13 de dezembro de 
1968. Foi o único Ato Institucional sem prazo determinado para 
expirar e o mais radical da ditadura militar. O motivo para sua im-
posição pode ser explicado na leitura atenta da seguinte reportagem 
do Jornal do Brasil:

um memorando da CIA à Casa Branca fazia, no dia 29 de novembro de 
1968, uma avaliação da crise política que encurralava o então presidente, 

175 PENNA, Lincoln. Op. cit., p. 290.
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marechal Arthur da Costa e Silva. A análise da CIA descrevia o crescimento 
da linha-dura nas Forças Armadas, especialmente entre oficiais jovens, que 
estavam insatisfeitos com a repressão ao movimento estudantil, à imprensa 
e a setores de oposição. Esses oficiais apresentavam a Costa e Silva um 
claro dilema: o endurecimento do regime, rompendo qualquer barreira 
constitucional, ou um golpe palaciano, para derrubá-lo.176

Nota-se que a CIA, agência de espionagem estadunidense, in-
formou ao governo dos Estados Unidos a frustração da oficialidade 
pela forma como a repressão vinha sendo desencadeada pelo gover-
no. Na reunião ministerial que precedeu o Ato, o então ministro do 
Trabalho, Jarbas Passarinho, sintetizou numa frase o teor com que 
esse ato viria a vigorar: “às favas senhor presidente, neste momento, 
todos os escrúpulos de consciência”.177 Institucionalizava-se o terror 
da ditadura militar. Em seu Artigo 5º, item III, constava: proibição 
de atividades ou manifestações sobre assunto de natureza política. O 
Artigo 10º é mais direto: Fica suspenso o habeas corpus, nos casos de 
crimes políticos contra a segurança nacional, a ordem econômica e 
social. Com essa última medida legitimava-se a tortura.

Carlos Marighella, ao ser preso em 9 de maio de 1964, denunciava 
os métodos utilizados nas prisões da ditadura militar, bem antes da 
instalação do Ato Institucional nº 5: 

Antônio Pereira Neto, marítimo, teve o olho quase vazado no Dops da 
Guanabara. O ferroviário Ladislau Silva sofreu o suplício da espuma de 
sabão nos olhos, que foram em seguida lacrados com esparadrapos. O dr. 
Simão Kossubutski, preso em Goiás, passou pelo suplício do torniquete, 
aperto dos testículos entre duas pequenas tábuas.178

176 ALVES, Rosental Calmon. “O AI-5 segundo a CIA”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 
11.12.1988. Caderno B, p.6.

177 ALTMAN, Fábio. “13 de dezembro de 1968: O Dia do AI-5.” Época, Rio de Janeiro, 
nº 29, pp. 74-89, 7.12.1998. 

178 MARIGHELLA, Carlos. Por que resisti à prisão. Op. cit., p. 83-84. 
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Esses três casos são ilustrativos de uma sequência abordada por 
Marighella, incluindo as péssimas condições no tocante à alimentação 
e ao alojamento dos presos e aos inúmeros casos de suicídios e tortura 
seguida de morte. O fechamento do regime se faria maior através 
da perseguição a profissionais das mais variadas funções. Marighella 
relatou: 

o professor da Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo, o 
sociólogo Florestan Fernandes, porque escreveu uma carta ao coronel en-
carregado de um IPM, defendendo a liberdade de cátedra e dando motivos 
por que decidira depor, foi detido no xadrez de um quartel. Carlos Heitor 
Cony, escritor de mérito inconfundível, foi processado pelo ministro da 
Guerra, que tentava cercear-lhe o direito de escrever. Maria Yeda Linha-
res – um dos valores da nova geração – foi demitida da direção da Rádio 
Ministério da Educação e enxovalhada publicamente porque imprimira 
à emissora uma orientação mais consentânea aos interesses culturais do 
nosso povo. Jornais foram ilegal e arbitrariamente fechados em todo o 
país ou simplesmente não puderam mais circular. A União Nacional dos 
Estudantes (UNE) teve sua sede incendiada pelos vândalos golpistas, e 
posteriormente foi declarada extinta por iniciativa do Ministério da Edu-
cação. Contra os sindicatos mais importantes foram instaurados IPMs, 
com prazos excedidos e funcionando ilegalmente, e onde são chamados 
a depor líderes sindicais que não saíram do país. Punidos com cassações 
de direitos políticos e outras sanções. Perseguidos no país ou vivendo no 
exílio, existem muitos brasileiros.179 

Entre esses últimos destacam-se Leonel Brizola, João Goulart, 
Juscelino Kubitschek, Luiz Carlos Prestes, Ana Montenegro, Paulo 
Freire, Francisco Julião, Anísio Teixeira e o próprio Carlos Marighella. 
Marighella reuniu essas denúncias no livro editado em 1965, Por que 
resisti à prisão. 

179 Idem, pp. 87-95.
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O Partido Comunista realizou o seu VI Congresso em 1967, 
privilegiando a luta pela reconquista das liberdades democráticas 
através da organização e mobilização das massas e de uma política 
de aliança com os setores antigolpistas. Era uma maneira de relegar a 
luta armada a um plano secundário. Como conciliar uma mobiliza-
ção de massas diante dos limites impostos pela ditadura militar? Por 
mais que o ano de 1968 apontasse para uma considerável atuação 
popular, sobretudo dos estudantes, a ditadura não estaria disposta a 
ceder, assim pensava Marighella. 

Entre 31 de julho e 10 de agosto, realizou-se em Cuba a Confe-
rência da Organização Latino-Americana, Olas. Carlos Marighella, 
em dezembro de 1966, apresentou carta à Executiva do Partido 
Comunista Brasileiro renunciando ao seu cargo. Saía da Executiva, 
mas não do Partido, restringindo sua atuação em São Paulo. Por esse 
documento críticou o comportamento da Comissão Executiva do 
Partido, que segundo ele “repousa em fazer reuniões, redigir notas 
políticas e elaborar informes”.180 Tal como ocorrera em 1961 e em 
1964, o Partido Comunista, para Marighella, não estaria disposto a 
combater o regime autoritário. Sugeriu que as lutas pelas reformas 
de base não se dariam de forma pacífica, mas sim “através da tomada 
de poder por via revolucionária e com a consequente modificação da 
estrutura militar que serve às classes dominantes”.181 Contrariando o 
Partido, viajou a Cuba por ocasião da Olas e de lá remeteu missiva, 
notabilizada como “Respostas ao Questionário de Pensamento Crí-
tico”. Num dos itens Marighella expôs, definitivamente, o porquê 
da opção que vinha tomando: 

Antes do golpe militar de abril de 1964, a linha de ação traçada pela dire-
ção do PCB era de apoio à luta pelas reformas básicas, através da expansão 

180 MARIGHELLA, Carlos. “Carta à Comissão Executiva do PCB”. Rio de Janeiro: Assírio 
& Alvim, 10.12.1966; coletânea de textos reunidos por Adérito Lopes, 2ª edição.

181 Idem, p.19.
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do movimento de massas e da aliança com a burguesia. Depois do golpe 
militar, a linha de ação do PCB foi proposta no documento intitulado 
“teses”, de junho de 1966, para ser discutido em todo o partido. A linha 
de ação formulada nesse documento não difere no fundamental, da tática 
e estratégia anteriores, pois preconizam um caminho de desencadeamento 
do movimento de massas para a instauração de um governo que restitua 
as liberdades democráticas. A direção da burguesia na revolução brasileira 
continua sendo reconhecida nesse documento, que igualmente não aceita 
com o solução dos problemas do povo brasileiro o caminho da luta de 
guerrilhas.

Para mais adiante definir de uma vez por todas sua posição: “No 
Brasil só a luta armada, com a luta de guerrilhas como sua melhor 
expressão, pode levar à unidade das forças revolucionárias”.182 A 
carta é datada em 8 de agosto de 1967; em setembro Marighella 
seria expulso do Partido Comunista. De retorno ao Brasil, conduziu 
o Agrupamento Comunista de São Paulo, dissidência do PC que 
simpatizava com a luta armada. 

A divisão dentro do Partido Comunista não se restringiu ao 
Agrupamento Comunista. Militantes como Jacob Gorender, Mário 
Alves, Apolônio de Carvalho e Miguel Batista dos Santos vão romper 
com o PC, criando um novo partido político, o PCBR. O Partido 
Comunista Brasileiro Revolucionário se opunha ao imobilismo da 
Comissão Executiva, porém julgavam que a luta revolucionária não 
seria realizada sob uma direção militar, era preciso uma direção polí-
tica.183 Em “Combate nas Trevas”, Jacob Gorender explica o afluxo de 
várias organizações à luta armada no Brasil: “à exceção da maioria do 
Comitê Central do PC, a esquerda considerou a falência do caminho 
pacífico um fato provado. Seguia-se que a luta armada, não travada 

182 MARIGHELLA, Carlos. “Respostas ao questionário de Pensamento Crítico”. Havana, 
08.08.1967. 

183 Depoimento de Jacob Gorender colhido pelo autor em 07.12.1998.
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contra o golpe de direita, tornava-se imperativa quando os golpistas já 
tinham o poder nas mãos”.184 Nem por isso pode-se reter uma unidade 
desses segmentos de esquerda ao optarem pela luta armada. Surge no 
cenário nacional um conjunto de organizações tendo como objetivo a 
derrubada imediata da ditadura. A Revolução Cubana deve ser vista 
aí como um elemento propulsor dessas tendências. Não significaria 
uma cópia fiel do modelo revolucionário cubano, mas o seu exemplo 
surtia efeitos no Brasil.

Nesse exato momento, a narrativa passa a enfocar a passagem do 
Agrupamento Comunista de São Paulo à Ação Libertadora Nacional, 
procurando enfatizar a atuação de Carlos Marighella dentro da luta 
armada.

Em abril de 1968 circulava o primeiro exemplar de O Guerri-
lheiro, jornal que se intitulava “órgão dos grupos revolucionários”.185 
O mesmo exemplar trazia o “Pronunciamento do Agrupamento 
Comunista de São Paulo”. No pronunciamento era sustentada, logo 
no seu início, a ideia de que não eram partidários do foquismo por 
considerá-lo inaquedado à realidade brasileira: “o foco seria o mes-
mo que lançar um grupo de homens armados em qualquer parte do 
Brasil e esperar que, em consequência disso, surgissem outros focos 
em pontos diferentes do país”.186 A proposta do Agrupamento era de 
uma organização que se libertasse dos vícios cometidos pelo Partido 
Comunista e da Comissão Executiva, encaminhada na guerra de 
guerrilhas, tendo na área urbana papel de relevo, sem esquecer o papel 
de “fiel da balança da revolução brasileira” exercido pelo camponês.187 
Para tanto, era necessário surgir uma nova organização. Esta deveria 
ser “clandestina, pequena, bem estruturada, flexível, móvel. Uma or-
ganização de vanguarda para agir, para praticar a ação revolucionária 

184 GORENDER, Jacob. Combate nas Trevas. São Paulo: Ática, 1998.
185 O Guerrilheiro, São Paulo, Abr. 1968. 
186 Idem, p. 2.
187 Idem
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constante e diária, e não para permanecer em discussões e reuniões 
intermináveis”.188 Mais adiante, na conclusão do artigo, era revelada 
a base teórica que move o Agrupamento: “a ação faz a vanguarda”. 
Uma leitura atenta do pronunciamento reflete o quanto os comunis-
tas de São Paulo, ao partirem em direção a uma nova organização, 
criavam a Ação Libertadora Nacional (ALN). E seu líder e articulador 
mais notório era Carlos Marighella. A ALN não seria apenas Carlos 
Marighella, sua liderança tinha, pela própria trajetória política, um 
peso considerável. Em junho de 1969, Carlos Marighella lançou “O 
Minimanual do Guerrilheiro Urbano”. Na introdução destaca-se uma 
palavra de ordem que muito define o grau de descentralização da ALN. 
Assim define Marighella: “o dever de todo revolucionário é fazer a 
revolução”.189 O princípio que moldava a formação do Agrupamento 
Comunista de São Paulo concentrava-se na ação como vanguarda. 
Enfim, a ALN surgiu de uma dissidência do Partido Comunista, mas 
se afirmou no panorama político nacional como uma organização de 
resistência à ditadura militar, fundamentada na luta de guerrilhas. 

Manuel Cyrillo é um exemplo de como foi se constituindo a 
militância da ALN. Cyrillo, em 1964, era um jovem de 18 anos com 
afazeres normais. Morava nas imediações do bairro das Perdizes, zona 
oeste de São Paulo. Natural da Bahia, vivia em São Paulo desde 1954. 
A vida cotidiana incluía o futebol, o namoro, as festas, as brigas, en-
fim, tudo normal. O interesse por política desponta, particularmente, 
em 1961. Com a renúncia de Jânio Quadros e o veto declarado das 
Forças Armadas a João Goulart, dois amigos de Cyrillo vão se engajar 
na resistência liderada por Leonel Brizola, no Rio Grande do Sul. 
Ambos prestavam serviço militar na Aeronáutica. A vida cotidiana 
se entrelaçou com a política, não a inibiu. Na verdade, o que Manuel 
Cyrillo deixa claro é que o seu início na militância política não tem 

188 Idem, p. 2.
189 MARIGHELLA, Carlos. “Minimanual do Guerrilheiro Urbano”. Assírio & Alvim, 

jun.1969; coletânea de textos reunidos por Adérito Lopes, 2ª edição.
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uma relação simétrica com o movimento estudantil, nem com o 
movimento operário. O interesse por política se dá nos bairros, no 
movimento popular, da turma de bairro com que convivia.190 O enga-
jamento político na ALN foi a posteriori, após uma avaliação dos fatos 
que se debatiam sobre a política nacional. À proporção que o regime 
militar fechava os canais formais da militância política, a aproximação 
com a Ação Libertadora Nacional se estreiava. A identificação com a 
ALN não foi imposta. A ALN, segundo Cyrillo, não se apresentava 
fundamentalmente como socialista. Tinha por definição um caráter 
de resistência à ditadura militar. Isso pelo menos era a conclusão a que 
ele e seus pares chegaram e por isso se engajaram. Uma organização, 
como o nome dizia, de libertação nacional, de oposição à ditadura 
instalada. O livro Por que resisti à prisão, escrito por Marighella, foi 
relevante para uma definição.191 Análise semelhante é compartilhada 
pelo ex-militante da ALN, Carlos Fayal. Para ele, um dos pontos de 
maior destaque da ALN e de Marighella foi reunir um número de 
pessoas independente politicamente. Fayal era estudante do Colégio 
Mallet Soares, em Copacabana, bairro da zona Sul carioca. O elo 
com a política aflora na passagem pelo Mallet Soares. Ali chegou a 
dirigir um jornal de curta duração. Articulara-se com demais grupos 
de diversas áreas que propunham uma discussão acerca da resistência 
ao golpe militar. Os limites impostos pela ditadura refletiam-se nas 
escolas, impedindo o funcionamento dos grêmios estudantis. Grupos 
de estudos eram repelidos. Se optassem por atuar publicamente, cor-
riam os riscos de serem assassinados. Do ensino fundamental e médio, 
passando pelo pré-vestibular, a militância política foi se acentuando.192

O movimento estudantil, em especial no ano de 1968, se trans-
formou num dos principais setores de contestação ao regime militar. 
E por isso será nomeado um dos inimigos públicos mais perseguidos. 

190 Depoimento de Manuel Cyrillo colhido pelo autor em 18.12.1998.
191 Idem. 
192 Depoimento de Carlos Fayal colhido pelo autor em 2.12.1998. 
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O limiar dessa perseguição estoura no assassinato do estudante Edson 
Luís, em 28 de março de 1968, no Rio de Janeiro. Ele se encontrava 
no restaurante Calabouço, restaurante bastante frequentado pelos 
estudantes, haja vista o preço acessível da alimentação. O Calabouço 
situava-se próximo da Embaixada dos Estados Unidos. Era uma época 
de efervescência do movimento estudantil. Cada vez mais os estudan-
tes veem que a solução de problemas de ordem educacional, como o 
aumento de verbas, se identificam com a política desenvolvida pela 
ditadura. Cada vez mais, os estudantes vão assimilando a brutalidade 
com que havia se instalado o regime autoritário, em 1964. A morte de 
Edson Luís escancara de vez com a perversidade do regime e dela acende 
um barril de pólvora que motiva a classe média carioca, bem como a 
Igreja católica mais progressista, a apoiar os estudantes na oposição ao 
regime. A passeata dos cem mil, realizada em junho de 1968, foi ele-
mento significativo desse período. Entre março e dezembro de 1968, 
surgiram duas das principais greves operárias enfrentadas pelo regime 
militar: no Estado de Minas Gerais, com a Belgo Mineira, na cidade de 
Contagem; em São Paulo, com a Cobrasma, localizada em Osasco. Em 
meados de outubro realizou-se o 30º Congresso da União Nacional dos 
Estudantes. O local escolhido foi Ibiúna, cidade interiorana do Estado 
de São Paulo. Cerca de 900 estudantes invadiram Ibiúna, despertando 
a atenção dos moradores. Seria impossível passarem despercebidos os 
visitantes da cidade, mesmo que o local do congresso se restringisse a 
um sítio nas imediações da mesma. As notícias, no interior do Brasil, 
não necessitam de muita tecnologia para circular. Ainda mais se tratando 
de um contigente de tamanha densidade. Em 14 de outubro, “os 920 
congressistas de Ibiúna são presos, entre eles os quatro principais líderes 
estudantis brasileiros da época: Vladimir Palmeira, José Dirceu, Luís 
Travassos e Jean-Marc Charles Frederic Von der Weid”.193 

193 POERNER, Artur José. O Poder Jovem: a história política dos estudantes no brasileiros. 
São Paulo: Centro de memória da Juventude, 1995. 
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Entre os estudantes presos em Ibiúna, encontrava-se Carlos Fayal. 
Ele enfatiza que sua inserção na ALN não está dissociada de uma ati-
vidade política anterior. Contribuiu para isso a guerrilha desencadeada 
por Che Guevara na Bolívia, onde o líder revolucionário acabaria 
morto. Che Guevara defendia a tese da criação de vários Vietnãs 
como estratégia para derrotar o imperialismo dos Estados Unidos. 
Para Fayal essa visão teve um peso considerável na sua opção pela luta 
armada, mesmo não emplacando historicamente. Vários grupos de 
luta armada sondaram os estudantes para ingressarem, entre eles a 
Ala Vermelha do PC do B (Partido Comunista do Brasil).194 Carlos 
Fayal, em particular, defendia a tese de uma organização identifica-
da com o país: “vinha linha chinesa, linha cubana, linha soviética, 
linha albanesa. Eu queria uma linha brasileira”.195 O que acabou se 
consumando com a opção pela ALN. 

Mas como funcionava, em termos práticos, a Ação Libertadora 
Nacional? Manuel Cyrillo narra sua primeira ação política, em 27 
de dezembro de 1968, quando vigorava o Ato Institucional nº 5. O 
objetivo era a expropriação de explosivos de uma empresa paulista 
registrada como pedreira, mas que clandestinamente fabricava ex-
plosivos. Para esse tipo de ação a ALN dispunha do Grupo Tático 
Armado (GTA). Este em que Cyrillo participou era uma terceira 
composição de GTA da ALN. Chegaram na empresa munidos de 
um mandado judicial de busca e apreensão assinado por um juiz 
de nome Carlos Marighella. A apreensão transcorreu sem maiores 
problemas, tudo havia sido checado antes da ação. Os “oficiais de 
justiça” possuíam um mapa da fábrica explicitando a localização dos 
paióis, alguns eram subterrâneos. A rota dos carros para o transporte 
dos explosivos já estava previamente determinada.196 Como não 

194 O Partido Comunista do Brasil (PC do B) surge de uma dissidência do PCB, em 
1962, e segue uma linha política inspirada na revolução chinesa ocorrida em 1949.

195 Cf. depoimento de Carlos Fayal. 
196 Cf. depoimento de Manuel Cyrillo.
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houve nenhuma resistência dos funcionários a operação foi um su-
cesso. O GTA, quando atuava na área urbana, nas palavras de Celso 
Horta, ex-militante da ALN, era um aprendizado para a guerrilha 
rural. A própria guerrilha urbana era um trabalho de propaganda, 
de aprendizado, de infraestrutura, essa era a concepção.197 No “Mi-
nimanual do Guerrilheiro Urbano”, há uma definição de como o 
guerrilheiro faria para se manter e, nesse caso, manter a própria or-
ganização: “as pequenas expropriações são destinadas à manutenção 
do guerrilheiro urbano e as grandes necessidades da Revolução”.198 
Podemos reter das assertivas acima que o Grupo Tático Armado 
agia na cidade com dois objetivos básicos: desestruturar a ditadura 
através de ações político-militares e arrecadar recursos para se manter 
e financiar uma fase posterior de guerrilha rural. A área urbana não 
era, a rigor, o único objetivo da ALN. Tanto que Carlos Marighella 
planejava uma viagem para o Mato Grosso no dia 9 de novembro 
de 1969, cinco dias após sua morte, com a finalidade de implantar 
a guerrilha rural.199

Retomando a Manuel Cyrillo, logo depois da sua primeira ação, 
caiu na clandestinidade. Passou, aproximadamente, um mês e meio 
em Juiz de Fora. Quando retornou encontrou o GTA de São Paulo 
se reorganizando. Na sua definição o Grupo Tático Armado de São 
Paulo tinha como objetivo inicial verificar na guerrilha urbana se o 
guerrilheiro reunia condições para ser enviado ao exterior, onde rece-
beria treinamento para a guerrilha rural.200 De início, o GTA deveria 
atuar numa fase posterior à guerrilha rural, essa era a estratégia. En-
tretanto, destacou-se por atuar na área urbana. Em meados de 1969, 
há uma reorientação das ações dentro desse GTA, cujo teor passaria a 
conciliar ações urbanas mais politizadas. Em vez de expropriar apenas 

197 Depoimento de Celso Horta colhido por Emiliano José, s/d. 
198 Marighella, Carlos. Minimanual do Guerrilheiro Urbano. Op. cit. p. 59.
199 Cf. depoimento de Clara Charf.
200 Cf. depoimento de Manuel Cyrillo.
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um banco, o impacto seria maior reunindo, simultaneamente, áreas 
onde se localizavam várias agências. Conjuntamente a essas ações, 
eram distribuídos panfletos. Ocuparam a Rádio Nacional, onde foi 
lido um manifesto assinado por Carlos Marighella. A ação de maior 
repercussão da ALN foi o sequestro do embaixador dos Estados Uni-
dos, em setembro de 1969, mas isso veremos mais adiante. Cyrillo 
demonstra que a guerrilha, por definição, só aparece quando tem 
superioridade tática. Isso implica reunir superioridade militar em 
relação ao inimigo. Um componente indispensável é a surpresa. O 
inimigo, no caso a polícia brasileira, pode estar vigilante, de prontidão, 
mas nunca sabendo ao certo o local exato da ação. Mesmo a retirada 
deve ser programada dentro da ideia de superioridade militar. Na 
área urbana, em particular, a retirada é eficaz porque ao virar uma 
esquina se desaparece; já na área rural as esquinas são mais longas, 
o guerrilheiro fica mais exposto.201 Na sua trajetória dentro a ALN, 
Manuel Cyrillo teve apenas um contato com Carlos Marighella, logo 
após o sequestro do embaixador estadunidense. Entretanto, enfatiza 
que dentro da ALN não havia uma centralização das ações do GTA 
por parte de Marighella. As ações eram decididas pelos membros do 
GTA, os locais escolhidos, os pormenores da ação, tudo era decidido 
pelos componentes do GTA. Não que este se estruturasse de modo 
unificado. Era composto por subgrupos que se encarregavam das ações 
urbanas. Cyrillo mesmo tornou-se um subcomandante do GTA de 
São Paulo. No entanto, pelo respaldo dentro da ALN, a opinião de 
Carlos Marighella, seja positiva ou negativa, surtia seus efeitos. No 
sequestro do embaixador americano Charles Elbrick, Marighella, de 
princípio, não tomara ciência da ação. Fato que despertaria sua con-
trariedade. A idéia do sequestro não partiu da ALN, mas do “grupo 
político Dissidência – um racha universitário do Partido Comunista 
[no Rio de Janeiro – que desde o início de 1969 começara a fazer ações 

201 Idem.
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armadas no país”.202 De início a ideia era elaborar uma estratégia para 
a retirada do líder estudantil Vladimir Palmeira da prisão. O seques-
tro foi encaminhado por Franklin Martins, militante da Dissidência, 
após conversa com Cid Benjamin. Para efetuar a ação, a Dissidência 
resolveu convidar uma organização mais experiente militarmente: a 
ALN. Para o Rio de Janeiro se deslocaram Joaquim Câmara Ferreira, 
Virgílio Gomes da Silva, Paulo de Tarso Venceslau e Manoel Cyrillo 
de Oliveira Netto. A data escolhida foi a semana da pátria, no dia 4 de 
setembro. Da ideia inicial de libertar Vladimir Palmeira, projetou-se 
um ato político de maior impacto, onde outros 14 presos políticos 
comporiam a lista, entre eles Gregório Bezerra, militante do PC. Além 
disso, a ditadura foi obrigada a ler nas emissoras de televisão um ma-
nifesto, contendo o seguinte trecho: “Finalmente queremos advertir a 
todos aqueles que torturam, espancam e matam nossos companheiros 
que não vamos aceitar a continuação dessa prática odiosa”. Para mais 
adiante concluir em tom enfático: “Agora é olho por olho, dente por 
dente”.203 O manifesto aparecia assinado pela ALN e pelo MR-8. Na 
verdade, a denominação MR-8 surge de um fato inusitado. Quem 
explica é o historiador e participante da ação, Daniel Araão Reis Filho: 

no primeiro semestre de 1969, o Cenimar (órgão de informação da Ma-
rinha) tinha desbaratado a Dissidência do Estado do Rio, que era uma 
organização sem nome, porém, tinha uma folha mimeografada que eles 
chamavam de ‘8 de outubro’, em homenagem ao dia da morte de Che Gue-
vara na Bolívia (8/10/67). Quando o Cenimar estourou essa organização 
não podia anunciar uma organização sem nome. Então inventou e batizou 
a organização como Movimento Revolucionário 8 de Outubro para que 
tivesse maior repercussão.204 

202 LIMA, Roni. “O dia em que o embaixador foi sequestrado”. Jornal do Brasil, 1º 
caderno, 03.09.1989. 

203 Jornal do Brasil, 1º Caderno, p. 9, 3.09.1989.
204 Entrevista de Daniel Aarão Reis ao Estado de São Paulo, 01.05.1997.
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A autoria pessoal do manifesto foi realizada por Franklin Martins, 
com a contribuição de Joaquim Câmara Ferreira e correção de Fer-
nando Gabeira, já com o manifesto redigido e os nomes escolhidos. 

Manuel Cyrillo participou diretamente do sequestro do embai-
xador. Quando foi preso, em setembro de 1969, Cyrillo não foi con-
denado por sequestro. Nada havia juridicamente que regulamentasse 
o sequestro do embaixador como crime. Recebeu a condenação por 
quebra de imunidade diplomática e por cárcere privado. Condenação 
que, se aplicada com rigor, serviria para encarcerar toda a cúpula da 
ditadura militar. Do contato com o embaixador, Cyrillo relembra a 
falta de compreensão de Elbrick pelo fato de o vice-presidente, Pedro 
Aleixo, não assumir a presidência em função dos problemas de saúde 
de Costa e Silva. Governava o país uma Junta Militar composta por 
representantes das três forças. Elbrick relatou que havia questionado 
o Chanceler, Magalhães Pinto, e mesmo assim não compreendia: 
“Por que não Pedro Aleixo?”.205 Outro ponto abordado por Cyrillo 
foi o questionamento junto a Elbrick a respeito de uns documentos 
que ele carregava no dia do sequestro. Tal documento vinha com o 
carimbo de Top Secreet e o seu conteúdo uma extensa lista de nomes 
da política nacional. O embaixador explicou que aquilo era serviço 
realizado pela CIA. Esta estava impressionada com a resistência 
popular à ditadura militar, em especial a luta armada, e já previa 
um nome de consenso, que possivelmente pudesse implantar um 
governo civil. O nome escolhido foi o de dom Hélder Câmara. A 
lista em poder do embaixador não tinha mais efeito. A conversa com 
o embaixador estadunidense ficou gravada numa fita cassete. Dois 
dias após a libertação dos presos e do embaixador, Manuel Cyrillo e 
Virgílio Gomes da Silva se encontravam em pleno Rio de Janeiro. O 
material utilizado na operação estava num aparelho da Dissidência, 
que foi encontrado pela polícia. Informados sobre o cerco, ambos 

205 Cf. depoimento de Manuel Cyrillo.
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conseguem chegar a São Paulo. Driblaram a perseguição da polícia 
comprando dois ingressos de um jogo de futebol que se realizava no 
Maracanã, Palmeiras e Vasco pelo torneio Rio-São Paulo. Lá tenta-
riam se infiltrar na torcida do Palmeiras e retornar para São Paulo. 
O estádio do Maracanã estava vazio, o torneio ainda no início não 
motivava o público. O jeito foi se separarem e tentar chegar a São 
Paulo ilesos. O que acabou acontecendo. Enquanto a repressão re-
virava a cidade eles cruzavam, em horários alternados, a via Dutra 
a bordo de um coletivo. Cyrillo explica que essa fita pode estar nas 
mãos do Exército.206 

Em São Paulo, Marighella convocaria uma reunião com os parti-
cipantes do sequestro. De fato, de início ele foi pego de surpresa com 
o sequestro do embaixador. Argumentou que nem mesmo a ALN do 
Rio de Janeiro sabia que aquela ação ocorreria, fato que a expunha 
à repressão que certamente se desencadearia na cidade. Alerta que 
Cyrillo e os demais participantes acataram sem maiores problemas. 
Outra questão é que pelo teor da ação ela devia ser mais aprofunda-
da, afinal tratava-se do embaixador estadunidense junto à ditadura 
civil-militar no Brasil. A resposta a esses argumentos é narrada por 
Manuel Cyrillo. De fato a ação poderia ser melhor capitalizada, po-
deria ser melhor potencializada, o risco de perder quadros no Rio de 
Janeiro foi um vacilo. Entretanto, “era um ato revolucionário, justo, 
correto, estava dentro da nossa linha”.207 Mesmo com as ponderações 
feitas, o clima na reunião não foi de animosidade. Marighella estava 
revendo alguns companheiros do Partido Comunista que haviam ido 
a Cuba fazer treinamento militar. Procurou primeiro descontrair o 
ambiente com naturalidade. Na hora de tratar do assunto expôs sua 
visão mais diretamente a Virgílio, o comandante do GTA. Ao final, 
acabou compreendendo a posição do GTA.208 Apenas como registro, 

206 Idem.
207 Cf. depoimento de Manuel Cyrillo.
208 Idem.
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Joaquim Câmara Ferreira, velho companheiro de Marighella desde os 
tempos do PC, também estava nessa reunião, que aproximadamente 
reunia um número de dez militantes da ALN. Não havia, portanto, 
uma centralização dentro da ALN por parte de Marighella, porém, 
é inegável que suas posições tinham um peso político muito forte. 
Se o cerco à ALN se acentua após o sequestro é uma questão que no 
todo não deixa de ter suas implicações. Entretanto, já vimos que, 
desde a implantação do AI-5, a própria CIA analisava a posição do 
regime em relação à repressão como um dos pontos prioritários. Não 
foi o sequestro que motivou, isoladamente, o processo de quedas que 
sofreriam ALN e outras organizações da luta armada. Caso contrário, 
pode-se cair num raciocínio maniqueísta de justificar e legitimar a 
ação repressiva que a ditadura vinha conduzindo desde 1964. 

Já Carlos Fayal, no Rio de Janeiro, encontrou-se com Marighella 
mais vezes. Fayal recorda que, ao conversarem dentro de um carro 
pelas ruas do Rio, ouviu de Marighella o alerta de que era melhor 
os mais visados saírem do país. Sempre alertava para a questão da 
segurança. Em vez de garantir a própria retaguarda, o atormentava a 
segurança dos demais militantes da ALN. 

Além disso, havia a necessidade de se preservar para uma guerra 
de longo prazo.209 Uma frase sintomática de Marighella era a seguin-
te: “isso aqui não é um desfile na passarela!”.210 Essa característica 
aproximava Marighella dos demais militantes, retirando a auréola de 
mito, sem contudo diminuir o carisma que exercia. Num “aparelho” 
arriscado, situado no bairro do Flamengo, no Rio de Janeiro, onde 
se a polícia chegasse as chances de escapar seriam pequenas, lá esta-
ria Marighella: “ele fazia questão, até contra nossa vontade, de dar 
assistência, de levar esse calor humano, uma coisa super importante, 
além de ele estar ali correndo riscos na prática”.211 Mantém-se a ca-

209 Cf. depoimento de Carlos Fayal.
210 Idem.
211 Idem.
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racterística de não fomentar uma empáfia de personalidade. Fayal é 
taxativo ao afirmar que a ditadura civil-militar foi a responsável por 
instalar um clima de terror no país. Explica que as ações urbanas 
da ALN, no Rio de Janeiro, repercutiam positivamente. A fase que 
as ações passam a ser mais politizadas, de certa forma, a população 
acena com apoio à ALN. Daí a tendência de aprofundar as ações na 
cidade, que também era uma ideia inicial. A ditadura percebeu o 
potencial da ALN e reagiu de forma acirrada e violenta na tentativa 
de anular essa força.212 

Roberto Barros Pereira, ex-militante da ALN, relata sua inserção 
na organização via movimento estudantil. Foi militante da Juventude 
Estudantil Católica (JEC), durante o período que cursou o ensino 
secundarista. Ao entrar na Universidade Mackenzie, em São Paulo, 
cursando Engenharia, passaria a JUC, Juventude Universitária Cató-
lica. Como Carlos Fayal, Roberto vinha de família de classe média. 
No período que antecedeu o golpe militar, atuava na União Estadual 
dos Estudantes (UEE). Após o golpe militar, um grupo da JUC acha-
va que os católicos deveriam se engajar na luta política. Surge daí a 
Ação Popular (AP), em Minas Gerais. O intermediário entre a AP e 
componentes da JUC foi Betinho, que anos mais tarde, na década 
de 1990, liderou o movimento pela erradicação da fome no Brasil. 
Roberto saiu da JUC e foi para a Ação Popular. Em princípio a AP 
acreditava que o golpe não iria muito longe. A redemocratização era 
questão de tempo.213 À medida que o regime revelava a sua verdadeira 
face ditatorial, com o aparecimento dos Atos Institucionais, a luta 
armada vai se tornando uma opção inevitável. Em meados de 1967, 
Roberto Barros era um jovem de 25 anos, com físico avantajado e 
conhecimentos de judô e karatê. A militância política fornecera um 
embasamento teórico consistente. Régis Debray, com Guerra de 

212 Idem.
213 Depoimento de Roberto de Barros Pereira colhido pelo autor em 8.12.1998.
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Guerrilhas; Leo Huberman, com o clássico História da Riqueza do 
Homem, eram leituras obrigatórias.

À medida que o regime vai se fechando a opção pela luta armada 
foi se tornando uma realidade na prática. Tanto que participou de 
ações calcadas na arrecadação de armas. Essas ações, de início, causa-
vam um impacto terrível, mas com o passar dos meses se tornariam 
algo bastante comum.214 A mesma opinião é registrada por Manuel 
Cyrillo, “depois do batismo de fogo, a guerrilha, particularmente, 
a urbana, dá um nível de tranquilidade muito grande.215 No mo-
vimento estudantil, Roberto ampliou seus contatos políticos com 
o Partido Comunista de São Paulo. Era comum a troca de textos, 
as alianças políticas. Um contato político que aparentemente era 
normal. Entretanto, o Partido Comunista de São Paulo, a partir de 
1964, reunia uma das principais dissidências, como já foi citado 
acima. Da Ação Popular, Roberto migrou para a luta armada junto 
à ALN.216 Dos três militantes da ALN mencionados acima, Rober-
to foi o que mais estreitou contato com Carlos Marighella. Desses 
contatos surgiram as ações. Roberto conhecia bem o trânsito de São 
Paulo, além de ser um bom motorista. Numa dessas situações foi 
acompanhado por Marighella e mais dois companheiros de ALN. 
Marighella questionava Roberto sobre as ações de que havia partici-
pado. A resposta confirmaria as expropriações de armas. Marighella 
faz uma proposta até então inesperada para Roberto: expropriar um 
banco. A tarefa reservada para Roberto seria ficar na porta do banco 
dando cobertura a Marighella e aos demais militantes. Contava para 
isso com uma arma. O detalhe era que o revólver em seu poder era 
de brinquedo, muito semelhante a uma arma de fogo. Realizado o 
assalto, Roberto não conseguia sair do lugar, não conseguia andar e 
era ele o motorista. Os demais tiveram que carregá-lo um quartei-

214 Idem.
215 Cf. depoimento de Manoel Cyrillo. 
216 Cf. depoimento de Roberto Barros Pereira. 
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rão inteiro até o automóvel. Em situações posteriores ele narra que 
Marighella tinha um certo apreço por sua pessoa. Gostava muito 
que guiasse o carro nos seus deslocamentos por São Paulo, sempre 
procurando as ruas secundárias, fugindo assim de um possível cerco 
policial. Seria arriscado, por exemplo, se expor a trafegar em plena 
Avenida Paulista. Lembremos que, a essa altura, a caracterização de 
terrorista não o imobiliza. Por sinal rebatia, posteriormente, essa 
denominação no “Minimanual do Guerrilheiro Urbano”: “a acu-
sação de terrorista já não tem o sentido pejorativo que se lhe dava 
antes. Esse termo ornou-se de cores e de um sentido novo. Já não 
causa medo nem vergonha, representando, ao contrário, um pólo 
de atração”.217 Num desses deslocamentos por São Paulo, Roberto 
Barros Pereira conta que passavam pela Rua Heitor Penteado, no 
exato momento em que cruzam com um carro do exército repleto de 
homens armados. Marighella estava no fusca, na parte traseira com 
mais dois acompanhantes, outro se encontrava ao lado de Roberto 
que dirigia. A reação de Marighella foi de uma coragem à beira da 
temeridade. É evidente que chamaria a atenção de qualquer policial 
distraído um carro contendo cinco elementos. Roberto, na tensão 
daquele momento, ouviu Marighella sussurrar: “tão perto e tão lon-
ge. Olha, se eles soubessem, hem?”218 Roberto procura explicar esse 
comportamento de Marighella caracterizando-o como a pessoa mais 
destemida que conheceu.219 Em situação semelhante, com Carlos 
Fayal, pelos subúrbios do Rio de Janeiro, ambos se deparam com 
uma batida policial. Marighella com a calma de sempre procurou 
contornar a situação, indicando o trajeto a ser seguido. Costumava 
tranquilizar a situação indicando a seguinte frase: “O inimigo quando 
pensa que nós estamos longe, nós estamos perto”.220

217 MARIGHELLA, Carlos. Minimanual do Guerrilheiro Urbano. Op. cit., p. 54. 
218 Cf. depoimento de Roberto Barros Pereira.
219 Idem.
220 Cf. depoimento de Carlos Fayal.
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Temeridade à parte, o que Marighella revela nessas ocasiões, além 
da coragem, é a intenção de transferir confiança aos demais militantes. 
Sem se afastar de uma das suas características fundamentais que é a 
impetuosidade, presente em vários momentos de sua trajetória. Tal 
comportamento acaba por gerar uma discussão entre ele e Barros 
Pereira a respeito de um fato. A Rua Teodoro Sampaio, situada no 
bairro de Pinheiros, desembocava num largo, onde se podia encon-
trar uma igreja. Era um local de constantes batidas do Exército. Por 
volta das quatro horas da tarde, Marighella e Roberto tinham um 
ponto marcado. A regra básica era chegar rigorosamente no horário. 
Roberto, ao se aproximar do local, percebe um cidadão de um metro e 
noventa de altura, em cima de uma banca de jornal, fazendo discurso. 
Nem mesmo o disfarce da peruca que usava tirava a certeza de que 
aquela pessoa era Carlos Marighella. Marighella explicou a situação. 
Antes do encontro marcado houve uma batida da repressão. Alguns 
operários chegaram a apanhar. Marighella não se conteve e tratou de 
dar o seu recado. Apesar de colocar em risco a vida de ambos, Roberto 
analisa a situação hoje sem o peso daquele momento e aponta nesse 
episódio um exemplo de como a solidariedade de Marighella era 
intensa, mesmo transgredindo todas as normas de segurança que ele 
mesmo defendia.221 Por sinal, uma das preocupações mais presentes 
que ouviu de Marighella era relacionada às normas de segurança a 
serem tomadas numa ação. Ele alerta que pela norma da guerrilha 
uma ação só deveria ser colocada em prática a partir do acúmulo de 
todas as vantagens possíveis. Se faltasse algum item, era para abortar 
imediatamente e cair fora. Destacava, sobretudo, que nos pontos 
marcados não havia motivo para sentimentalismo. Algo que na prática 
seria muitas vezes contrariado. Se houvesse algum atraso, a instrução 
era para abandonar o local. Muitas vezes isso não foi seguido, o que 

221 Cf. depoimento de Roberto Barros Pereira.
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acabou provocando algumas perdas irreparáveis à ALN.222 Entretanto, 
Roberto analisa as quedas da ALN num plano mais amplo. Segundo 
ele, a guerrilha urbana, à proporção que se desenvolve, cria uma 
condicionante nos seus participantes que passam a usufruir de uma 
força interior acentuada.223 Cria-se daí uma flexibilidade no rigor com 
as normas de segurança, com prejuízos tamanhos à organização. Por 
outro lado, devemos ter a exata noção de que o regime militar mobi-
lizava todas as forças policiais e militares existentes no país. Um dos 
exemplos mais latentes foi a Operação Bandeirantes (Oban), criada 
em meados de 1968, com a doação de dinheiro de vários setores do 
empresariado paulista no fortalecimento da repressão.

Concluindo parcialmente, Gorender, ao analisar o período da luta 
armada, em que foi contemporâneo e atuante, amplia a compreensão 
ao defender a tese de que 

no Brasil, o milagre econômico dissolveu a base social que a esquerda armada 
poderia ter. Era a época em que os profissionais de classe média tinham 
ótimos empregos, de 1968 em diante. Foi a época áurea da profissão de 
economista e também os operários qualificados tinham possibilidades cada 
vez melhores e em geral o desemprego foi diminuindo e, em 1973, o Brasil 
atingiu a situação de pleno emprego. Os empresários disputavam entre si 
os empregados porque não havia mão de obra disponível. Isso em todo o 
Brasil e não só no centro-Sul”.224 

Mesmo que o milagre brasileiro fosse mantido pela concessão 
de empréstimos no mercado externo a juros aviltantes, algum efeito 
político daí advinha de modo a desmobilizar a inserção popular numa 
resistência à ditadura. A ofensiva sobre as principais lideranças da luta 
armada desarticulou em muito os caminhos da revolução brasileira. 
Mas é justamente esse estado de coerção instalado pelo regime ditato-

222 Idem.
223 Cf. depoimento de Roberto Barros Pereira.
224 Entrevista de Jacob Gorender a Revista da Bahia, Encarte Especial, dez. 1988, p. 20.
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rial, a partir de 1964, que faz desse período algo de relevante na recente 
história política do país. Não porque houve a ditadura. Mas porque 
houve resistência. Como disse Carlos Eugênio Paz, ex-comandante 
da ALN: “tenho orgulho de pertencer ao lado que não se calou”.225 

225 Jornal do Brasil, Caderno B, p. 1, 07.07.1996.





CONCLUSÃO

Um aspecto central nesta dissertação foi a preocupação de não 
criar sobre o personagem um juízo de valor que o elevasse à condição 
de herói. Ana Montenegro, em seu depoimento, chama a atenção 
para um fato pertinente. Ela se remete aos humanistas franceses para 
afirmar que “o herói é aquele que faz tudo o que pode”.226 Segundo 
Ana, “todos nós somos heróis e heroínas: quando você abre a janela 
de manhã e vê o homem limpando a rua, como você andaria na rua 
sem esse homem? Quando você come um pão, quem plantou o trigo? 
Você iria comer o pão sem trigo?”.227 

No decorrer deste trabalho procuramos analisar a imagem de 
Carlos Marighella, tendo como elemento condutor as suas relações 
pessoais dentro do círculo familiar, como também alguns militantes 
do Partido Comunista e da Ação Libertadora Nacional. Tal estratégia 
está ligada à verificação de como esse personagem compartilhou sua 
vida cotidiana. Em princípio essa estratégia se tornaria inviável, haja 

226 Depoimento de Ana Montenegro colhido pelo autor em 6.11.1998.
227 Idem.
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vista a dedicação do personagem à militância política. Os escritos 
políticos de Marighella foram explorados visando incorporar parte 
de sua visão de mundo, inter-relacionados com a vida cotidiana. 
Além disso, os textos políticos do personagem são indispensáveis para 
reunir um panorama mais próximo da época. Conciliando sempre 
um alerta: não acatando seu conteúdo gratuitamente. 

A primeira conclusão a que se pode chegar desse estudo é exatamen-
te a particularidade do personagem em valorizar as relações humanas 
na mesma medida que atuava politicamente. Vimos, ao longo da mi-
litância, tanto no PC quanto na ALN, um Marighella que em vários 
momentos não sustenta uma barreira junto aos demais militantes. Esse 
é um ponto que contribui para ampliar a imagem do líder comunista e 
revolucionário. Sua imagem não se encerra no Marighella comunista, 
na resistência às prisões, nos longos discursos na Câmara de Deputados, 
na edição da Revista Problemas, nos pronunciamentos realizados na 
época da luta armada ou na liderança da Ação Libertadora Nacional, 
para relembrarmos alguns exemplos. Vai mais além, privilegiando nas 
relações humanas uma face solidária e generosa que complementa o 
revolucionário: Marighella, como já foi dito, não perdeu a ternura. 

A relação familiar – tanto em Salvador quanto, posteriormente, 
com Clara Charf e Carlos Augusto – reforça essa imagem, à pro-
porção que anula uma ideia do homem comum Carlos, conduzido 
preponderantemente pelo homem político, Marighella. Enfim, uma 
face revelada do irmão Carlos, do pai e da convivência com Clara.

Na vida cotidiana, em Salvador, aflora uma característica, como 
a impetuosidade, que acompanha o personagem ao longo da sua tra-
jetória. A impetuosidade não chega a ser um elemento determinante 
na trajetória política do personagem. Mas nem por isso poderia ser 
desprezada. Ao longo do texto procuramos reunir vários momentos 
que traduzam essa impetuosidade, sem pormenorizá-la, evitando 
com isso cair numa repetição desnecessária. Assim, podemos reter 
alguns exemplos do ímpeto de Marighella, antes mesmo de entrar 
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no Partido Comunista: o menino Marighella das fugas constantes; 
o interesse pelos estudos; a rebeldia na adolescência, quando passa a 
responder provas em versos; os protestos quando ainda era estudante 
no Ginásio da Bahia; o tocador de bandolim; para daí acompanhá-lo 
durante a militância, em vários momentos, destacando-se a partici-
pação no coletivo dos comunistas na prisão da Ilha Grande; o modo 
como conduzia seus pronunciamentos quando exercia o mandato de 
deputado constituinte, entre 1946 e 1948. Durante a clandestinidade, 
nos “pontos” marcados, o exemplo registrado na época do Partido 
Comunista, em que prioriza as relações humanas, a descontração, 
o interesse pelos problemas dos outros. A resistência à ditadura no 
episódio ocorrido no Cine Esky-Tijuca, talvez seja o fato mais latente 
dessa impetuosidade, sem retirar o peso do momento político ali 
presente. A presença em Cuba, junto à Olas, em meados de 1947, 
quando consuma seu rompimento com o Partido Comunista; e ainda 
alguns exemplos narrados de sua atuação dentro da ALN, onde se 
revela algo mais do que uma liderança institucionalizada. Por fim, 
a impetuosidade, em alguns momentos de sua trajetória na ALN, 
ilustra o quanto Marighella demonstra-se temerário.

Não se quer, ao enumerar esses exemplos da impetuosidade, su-
gerir um juízo de valor sobre a trajetória política do personagem, em 
seus vários momentos. Afinal, “os mortos não fazem autocrítica”.228 

Carlos Marighella foi assassinado em 4 de novembro de 1969, 
assunto que foi rapidamente mencionado, por não ser objeto desta 
dissertação, mesmo tendo gerado muita polêmica, e seria até uma 
omissão, não abordá-lo. Tal polêmica está centrada no envolvimento 
dos padres dominicanos na morte de Marighella. Frei Ivo e frei Fer-
nando foram usados como armadilha para atrair Carlos Marighella a 
Alameda Casa Branca, onde ocorreria o assassinato. Fato que os dois 
já admitem publicamente. 

228 Depoimento de Clara Charf colhido pelo autor em 15.12.1998. 
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Em O Batismo de Sangue, frei Betto narra o envolvimento do 
líder guerrilheiro com os dominicanos: “em meados de 1967, Frei 
Osvaldo acertou recebermos, no parlatório do convento dos Perdizes, 
um professor interessado em conhecer melhor a renovação da Igreja 
católica”.229 O professor de codinome Menezes era Carlos Marighella, 
e seu interesse estava muito mais além de discutir sobre as reformas 
da Igreja, como ficaria mais claro posteriormente. Queria ele criar 
“uma passagem de refugiados políticos que se destinavam a entrar no 
Uruguai, para, em seguida, viajar à Europa”,230 tendo o apoio de frei 
Betto, que estava estabelecido em Porto Alegre, na época.

Mais adiante, Frei Betto analisa as circunstâncias em relação à 
morte de Carlos Marighella, procurando se contrapor a versão de que 
frei Ivo e frei Fernando foram os principais responsáveis por “abrir” o 
contato que tinham com Marighella, o que facilitou para a repressão 
fechar o cerco. Inclusive, menciona uma possível infiltração da CIA 
na Ação Libertadora Nacional. 

Gorender vai se opor à versão apresentada por frei Betto e, mesmo 
reverenciando respeito aos dominicanos envolvidos no episódio, vai 
afirmar: “o meu silêncio de historiador significaria conivência com a 
versão apresentada por frei Betto”.231 Para ser mais explícito adiante: 
“Frei Betto preferiu a meia verdade o que é igual a meia falsidade”.232 
Para o autor não se trata de execrar os freis Fernando e Ivo, entretanto, 
não concorda com a versão de frei Betto por suscitar outras possibi-
lidades, além do envolvimento direto dos dominicanos. 

Em Carlos Marighella – o inimigo público número um da ditadura 
militar, a sua morte é um dos destaques, o autor reacende o debate 
sobre os envolvidos no episódio. Com base no depoimento de Alípio 

229 BETTO, Frei. O Batismo de Sangue: os dominicanos e a morte de Carlos Marighella. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira,1983.

230 BETTO, Frei. Op. cit., p. 57. 
231 GORENDER, Jacob. Op. cit., p. 197
232 Idem, p. 198.
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Freire, militante da Ala Vermelha do PC do B, afirma que Paulo de 
Tarso de Venceslau fora o pivô da denúncia sobre o envolvimento dos 
dominicanos com Marighella. Ambos estiveram presos no Deops de 
São Paulo, “exceto sábado e domingo, recorda Freire, Venceslau era 
levado para a tortura e durante muitos dias segurou muitas informa-
ções. Até que na madrugada de 28 para 29 de outubro Alípio ouviu 
a nova confissão: – Abri o esquema dos padres”.233

Não obstante, há de se fazer uma ressalva para não cometer 
injustiça com os autores citados. Eles não se limitam a abordar 
apenas as circunstâncias e os envolvimentos de pessoas na morte 
de Marighella. Eles propõem análises sobre a trajetória política do 
personagem, sendo uma tendência comum as intervenções políticas 
de Marighella, em principal quando do seu desligamento do PC e a 
inserção na luta armada.

A morte de Marighella tem um significado muito mais amplo a 
ser abordado. O que ocorreu no dia 4 de novembro de 1969 foi um 
assassinato cometido pela polícia de São Paulo, liderada pelo delegado 
Sérgio Paranhos Fleury, a serviço da ditadura civil-militar instalada 
desde 1964 no país. Fato que foi reconhecido pela Lei nº 9140/95 
da Comissão Especial de Mortos e Desaparecidos Políticos durante 
o regime militar. O envolvimento dos padres dominicanos é assunto 
mais do que encerrado. O envolvimento de Paulo de Tarso acrescenta 
um dado significativo para o cerco à ALN e a Marighella.

Entretanto, por trás dessas indicações é importante salientar que 
a morte de Marighella deve estar associada a um momento em que a 
Ação Libertadora Nacional preparava um deslocamento em direção 
a área rural. Marighella tinha viagem marcada para o Mato Grosso, 
em 9 de novembro de 1969, logo, cinco dias depois de sua morte.234 
Por mais que tenha prevalecido a derrota militar das organizações 

233 JOSÉ, Emiliano. Op. cit., p. 42.
234 Cf. depoimento de Clara Charf colhido pelo autor em 15.12.1998.
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que optaram pela luta armada, um fator que daí pode ser retido é 
exatamente a dimensão com que essas organizações conquistaram 
uma sobrevida dentro do regime ditatorial, inclusive realizando o 
primeiro sequestro político da história contemporânea, como foi o 
do embaixador estadunidense Charles Elbrick.

Nesse período recente da história política brasileira, persiste uma 
lacuna, que é exatamente o modo como a Ação Libertadora Nacional 
conseguiu se sustentar diante do regime ditatorial. Assim, a morte 
de Marighella tem um significado muito mais amplo. A forma como 
foi conduzido seu assassinato denota uma concreta participação da 
ALN na resistência à ditadura. Esse é um tema ainda mal explorado, 
normalmente analisado sob uma visão reducionista. 

Portanto, a pesquisa histórica ainda tem muito a contribuir para 
passar a limpo esse passado recente.
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DEPOIMENTOS





TEREZA MARIGHELLA *

Edson Teixeira – Quando nasceu sua mãe?
Tereza Marighella – Em 1888, no ano da abolição.

Edson – Como era o temperamento de sua mãe ?
Tereza – Uma pessoa maravilhosa, muito doce, muito compreen-

siva, muito caridosa e muito humana. Ela ajudava muito as pessoas, 
ele teve a quem sair, ela ajudava muito as pessoas necessitadas. Os 
pobres chegavam lá em casa pedindo alguma coisa e ela dava, o que 
tivesse ela dava, dava tudo, embora nós tivéssemos pouco, aquele 
pouco ela sempre tinha para dar a alguém.

Edson – Ela tinha outra atividade além da casa, ela trabalhava?
Tereza – Não, ela trabalhava só em casa, mas trabalhava muito 

bem. A minha mãe foi criada por uma família francesa. Ela tinha um 
porte, uma delicadeza, gente fina. Sabia pouca leitura, escrevia pouco, 
lia também pouco, mas tinha uma educação exemplar. Tanto que os 

* Este depoimento foi realizado no dia 30 de julho de l998, na cidade do Rio de Janeiro, 
onde reside a irmã de Carlos Marighella.
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filhos foram todos bem educados, certinhos, e o meu pai quase que 
não influenciou na nossa educação porque a vida dele sempre foi den-
tro daquela oficina. Ele trabalhava, chegava em casa conversava com 
a gente, mas a educação sempre foi quase toda dada pela minha mãe.

Edson – A senhora atribui a Carlos Marighella essa preocupação 
com os pobres e excluídos como uma influência originada do contato 
com a mãe?

Tereza – É, do contato com a mãe.

Edson – E como se dava a relação dele com a mãe?
Tereza – Ele era muito bom, minha mãe adorava ele e ele adorava 

minha mãe. Ela sempre tinha umas coisas para contar dele, que ele era 
muito levado, gostava muito de fugir, qualquer porta aberta, portão 
aberto, ele já estava na rua. Então ela tinha que ir lá, procurava onde 
ele estava, batia, naquele tempo os pais batiam muito nos filhos, 
dava umas palmadas nele, pegava uma cordinha ou um barbante 
e amarrava ele no pé da mesa para evitar que ele fosse para a rua. 
Tinha uma vizinha da minha mãe que dizia: “Ah! Dona Maria Rita, 
não amarre seu filho, isso é muito ruim porque mãe que prende, 
que amarra o filho, o filho um dia vai ser preso”. Depois do dia que 
a vizinha falou isso ela então ficou com medo e não amarrava mais. 
Anos depois que ele foi preso, já na política, ela dizia: – eu amarrei 
meu filho, não devia ter amarrado.

Edson – Então ele era um pouco arteiro, uma criança agitada?
Tereza – Ela contava que quando passava, às vezes, os soldados 

marchando, o batalhão passando na rua, ele ia atrás, sumia, ia mar-
chando também. Ia em frente.

Edson – Qual o outro tipo de brincadeira de que ele mais gostava?
Tereza – Gostava muito de futebol, gostava muito de música. 
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Tanto que tínhamos lá em casa um bandolim, que era da minha irmã 
Anita, e então, quando ele tinha uma folga, pegava o bandolim e to-
cava. Ele gostava muito de fazer paródia. Ele tocava uma música que 
tinha um refrão que dizia assim – Justiça de Deus na voz da história. 
O bandolim era o instrumento com o qual ele tinha mais afinidade, 
de que ele mais gostava.

Edson – Ele gostava de tocar em casa?
Tereza – Sempre em casa, ele pegava o bandolim, tocava um 

pouco e ia embora. Isso eu acho que era para refrescar a cabeça. Ele 
gostava de música mesmo, teve uma vez que ele foi a Salvador, quando 
já estava no Rio, eu disse a ele que queria estudar música, então ele 
me matriculou no Centro Operário da Bahia, que ensinava música 
e outras coisas. Meu pai comprou um violino que estudei um bom 
tempo; depois eu queria aprender piano, violino era muito difícil, 
papai disse que piano era muito caro e que era para ficar no violino 
mesmo. Se era para estudar, se era para melhorar, Carlos fazia todo 
sacrifício pela gente.

Edson – Qual foi a opinião de Carlos Marighella quando a se-
nhora optou por tocar piano?

Tereza – Proletário não toca piano, piano é de gente rica, é 
instrumento de gente rica. Eu retrucava dizendo que não queria 
aprender a tocar violino, além de ser muito difícil era um violino 
velho que meu pai comprou num prego, nessas casas de penhor, eu 
queria tocar era piano.

Edson – E o carnaval, Marighella gostava de carnaval?
Tereza – Pelo que eu me lembre, ele gostava de apreciar, não me 

lembro dele brincar carnaval, naquela onda do baiano, que gosta 
muito. Já meu irmão mais novo, o Caetano, esse gostava de brincar 
carnaval, inclusive se fantasiava de mulher, o Carlos não.
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Edson – A senhora reforçou a tese de que ele gostava muito de ler...
Tereza – Olha, ele me deu uns livros, alfarrábios mesmo, um livro 

sagrado, não sei se era a Bíblia, não tem capa, não tem mais nada. 
Ele mandou para mim, daqui do Rio, um dicionário de francês e 
Os Lusíadas, de Camões. Isso quando eu estava me preparando para 
entrar na faculdade, escrevi para ele aqui no Rio afirmando que faria 
Letras, neolatinas, então, imediatamente, ele enviou o dicionário e 
o livro de Camões. Eu fiz o vestibular e cursei só um ano, depois 
quando minha mãe morreu, em 1947, larguei tudo e fui para o Rio, 
onde prestei outro vestibular. Lá na Bahia eu iria fazer neolatinas – 
Português, Francês, Espanhol, Latim – aqui eu fiz só português e 
literatura, na Suam.

Edson – A senhora sabe dizer se na infância Marighella teve 
alguma doença grave?

Tereza – Não. Ele era muito sadio, tinha uma saúde de ferro. Ora 
ele suportou aquela prisão da Ilha Grande e Fernando de Noronha, 
em São Paulo e outras vezes, sendo inclusive baleado em 1964, dentro 
do cine Esky-Tijuca.

Edson – Esse interesse pela leitura era presente na infância?
Tereza – Lia tudo, tudo que passava na mão dele ele lia. Quando 

saia com mamãe, queria ler todos os anúncios, no cinema, em casas 
comerciais, mamãe querendo andar com ele, puxando ele, e ele lendo. 
Mamãe lembrava muito a gente do cinema Polytheama, ele dizia, 
com quatro anos: PO-LY-THE-A-MA. Outra coisa que ela dizia é 
que quando ela lia “Nabocadonosor” ele corrigia: não é na “Nabo-
cadonosor” é “NA-BU-CO-DO-NO-SOR”.

Edson – No livro de Emiliano José (Carlos Marighella – O ini-
migo número um da ditadura militar), o autor afirma que Marighella 
contribuiu muito para complementar a alfabetização da sua mãe?
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Tereza – Minha mãe lia pouco e na hora da lição ele já estava 
sabendo mais do que ela.

Edson – E namoro, ele era muito namorador?
Tereza – As garotas eram loucas por ele, mas ele não tinha tem-

po não. As garotas ficavam frustradas porque ele não tinha tempo, 
jogava uma coversinha e daqui a pouco já tinha ido embora. E as 
garotas perguntando por ele, batendo na porta, me chamavam para 
perguntar por ele, eu dizia não sei, não sei, namoro não foi muito não, 
foi pouco. Depois que ele veio aqui para o Rio é que ele se envolveu 
com o grande amor da vida dele que foi, sem dúvida, a Clara, que 
ele escreveu vários poemas em sua homenagem.

Edson – Ele serviu ao Exército?
Tereza – Serviu, me lembro que ele tinha a perneira, que colocava 

a calça por dentro, abotoava. Não sei se era o exército, tinha outro 
nome lá na Bahia.

Edson – Quando ele ainda adolescente tinha o hábito de escrever?
Tereza – Bom, tinha o hábito de escrever, pois, nesse livro aí 

tem poemas dele que data de 1931, 1932, por aí assim. Mas ele não 
dava para ninguém ver. No tempo que ele estava lá em casa, ele tinha 
um quarto com os livros dele, a biblioteca dele, ninguém mexia. Ali 
era sagrado, era do “Carrinho”, como a gente chamava ele, porque 
quando nós éramos pequenos não sabíamos dizer Carlinhos, a língua 
não dava, e ficou “Carrinho, Carrinho, Carrinho”, ele atendia por 
Carrinho. Então, com as coisas do Carrinho ninguém mexia não.

Edson – Quando ele passou à política, como foi isso na família, 
qual foi a reação da família, vocês já sabiam?

Tereza – Foi um choque. Quando ele entrou na política nós só 
ficamos sabendo quando ele foi preso. Antes nós não sabíamos que 
ele estava envolvido com militância política, não sabíamos nada disso. 
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Foi um choque grande, foi um baque muito grande. Ele mantinha 
tudo em sigilo, em segredo.

Edson – A senhora já havia me dito que ele conversava muito 
com seu pai, ele deveria ter alguma informação a respeito?

Tereza – Tenho a impressão de que meu pai devia saber, porque 
eles conversavam muito. Conversavam sobre a Itália, os papos deles 
eram a Itália, meu pai nasceu em Ferrara e como Marighella estudava 
muito, ele sabia tudo, discutia com meu pai os lugares, parecia até 
que ele conhecia, parecia até que os dois eram do mesmo lugar. Ele 
perguntava onde estava aquilo, onde ficava aquilo, meu pai respondia.

Edson – Então a família não sabia de seu envolvimento com a 
política? 

Tereza – Não. A família ficou meio arrasada. Eu estava estudando 
e não queria saber de política, queria estudar, queria ser professora, 
quando o negócio estourou aí foi aquele baque muito grande.

Edson – Antes dele entrar para a política, ele já possuía uma 
preocupação com a pobreza?

Tereza – Já. Isso tudo vem de criança quando ele pegava as pes-
soas de onde nós morávamos, uma rua sem saída, chamada Barão 
do Desterro, lá em Salvador, era uma rua pequena. Ele pegava as 
crianças que não frequentavam a escola e os adultos que não sabiam 
ler e levava todo mundo lá para casa para ensinar. E matemática, o 
forte dele era a matemática. Às vezes, a criança estava na escola, estava 
ruim na matemática, a mãe ia lá pedir e ele dava aula de matemática. 
Isso assim “manda lá”, sem cobrar nada. Ensinava tudo, a mãe ficava 
mais contente, o filho mais ainda.

Edson – Como foi o contato com a família depois que ele entrou 
para a militância?
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Tereza – Aí é que ficou difícil. Pois depois que ele entrou mesmo 
na militância ele não podia ir, estava sendo procurado, clandestino, 
com a polícia sempre atrás dele, antigamente tudo quanto era banco 
tinha lá o cartaz – procura-se – quando ele podia mandava sempre 
uma pessoa de confiança dele dar notícias, chegava lá em casa chama-
va minha mãe, falava que queria falar em particular. Quando estava 
sendo procurado não aparecia mesmo, mandava sempre uma pessoa. 
Quando eu vim para cá, em 1948, ele estava sendo procurado, e mais 
tarde ele aparecia aqui nessa casa, de madrugada, vestido de padre ou 
disfarçado com um bigode, e de manhã ia embora.

Edson – A senhora foi uma das parentes mais próximas dele aqui 
no Rio?

Tereza – É, era eu, a minha irmã mais velha, a Anita, e a Julieta. 
Eu fui a última das mulheres a vir para cá, as outras já estavam aqui. 
Quando ele esteve preso na Ilha Grande, a minha irmã Anita foi 
visitá-lo na Ilha Grande, foi na polícia, tirou os documentos todos 
para visitá-lo e foi lá no presídio. 

Edson – E como foi a visita, ela comentou alguma coisa?
Tereza – Ele dizia que estava tudo bem, mas bem não estava, não é?

Edson – A senhora havia comentado, quando eu cheguei, que 
ele ia a missa, fez primeira comunhão, como foi a vida religiosa na 
infância de Marighella?

Tereza – Fez primeira comunhão, ia à missa, tinha santinhos, 
na igreja distribuíam santinhos, ele tinha santinhos, tudo direitinho 
como uma criança boa, normal. Depois ele lia muito e com essa 
leitura foi tendo outra mentalidade.

Edson – Qual o último contato que a senhora teve com ele aqui 
em sua casa, ou um dos últimos?
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Tereza – Foi em um dos aniversários de meu filho, não sei se era 
5 anos. Ele veio com a Clara, meu filho estava fazendo 5 anos. Esse 
negócio de data para mim é muito difícil. Meu filho estava fazendo 
5 anos e minha filha estava fazendo 1 ano, então, nós inventamos 
de fazer um bolo de aniversário e comemorar juntos (José Augusto e 
Regina Lúcia) eles vieram e almoçaram aqui, chegaram em cima da 
hora do bolo. Fizemos um bolo só com uma vela de 5 anos e outra de 
1 ano. Mas o José Augusto não aceitou e queria o dele sozinho, a veia 
revolucionária (risos), fez uma revolução na hora de cantar o parabéns, 
puxou a toalha da mesa. Ah, mas ele riu tanto, ele achou tão gozado 
aquilo, pegou um guardanapo que estava na mesa e fez um poema na 
mesma hora, esse poema eu tinha até bem pouco tempo e entreguei 
ao José Augusto e ele não sabe onde colocou, escrito no guardanapo, 
eu sei que dizia assim: “No dia do aniversário / José Augusto Teixeira 
/ chorava de fazer dó / encenando aquela peça / bububú no bobobó. 
Estava passando uma peça no teatro, “Bububu no bobobó”, então ele 
fez uns versos, uma paródia, só sei que terminava assim. Foi a última 
vez que ele esteve aqui. Teve uma vez que ele veio aqui acompanhado 
de José Frejat, não sei se ele era militante, não sei o que ele era, ele 
veio aqui almoçar e ele estava ajudando a lançar a candidatura do 
José Frejat a algum cargo político.

Eu anotei algumas coisas aqui, e gostaria de você ver se já falei 
tudo. Marighella era nosso irmão mais velho, o Carrinho, carinhoso, 
e orientador de todos, ele nos incentivou muito para que estudásse-
mos e trabalhássemos. Ele frisava muito que era muito importante 
que estudássemos e trabalhássemos. Tanto que, quando eu cheguei 
aqui em 1948, fui procurá-lo, ele era deputado. Fui pedir a ele que 
me arrumasse alguma coisa, pois já havia me formado em professora 
primária em 1945, lá na Bahia. Ele disse: “negativo, você vai procurar 
com suas próprias mãos, não vou influenciar em nada, não vou te 
dar carta nenhuma, você vai procurar, você vai fazer concurso, você 
não estudou? Você vai fazer concurso”. Na hora fiquei desapontada, 
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poxa! Mas um deputado... Eu não entendia como é que podia ser 
uma coisa daquela, deputado. Depois eu entendi, depois a posi-
ção dele eu entendi bem, mas naquele momento eu fiquei muito 
desapontada, ele não ajudou não. E fiz o que eu fiz, fui procurar 
meus caminhos. Então, sempre nos incentivou a que estudasse e 
trabalhasse. Eu era apaixonada por ele. Ele foi meu ídolo, para mim 
ele era uma biblioteca ambulante, tudo que eu queria ia perguntar 
a ele , e ele sabia, mas sabia tudo. Eu pegava no dicionário, criança 
ainda, e escolhia uma palavra e pensava assim: essa aqui eu duvido 
que ele saiba. “Ô Carrinho, vem cá, eu estou com uma dúvida e o 
que significa essa palavra assim, assim?”. Ele respondia igual ao que 
estava no dicionário, emprega-se assim, pode ser empregado assim. 
Eu perguntava para ele: Você estuda o dicionário? Ele começava a rir. 
“Que estuda o quê, toma juízo. Dicionário é para a gente consultar, 
para na hora que está precisando vai lá, procura a palavra”. Todas as 
palavras que eu pergunto ele sabe, então ele já procurou, já precisou 
de ler essas palavras todas, então, ele já leu esse dicionário. Ele parecia 
uma biblioteca ambulante, estava andando, fazendo o que estivesse 
fazendo, comendo, as vezes tomando água e estava respondendo, ia 
em frente. Nem pestanejava para responder nada. Sabia tudo. E na 
minha inocência, ou talvez, na minha ignorância pensava que ele 
decorava o dicionário.

Ele era alegre, andava sempre apressado com seus vários compro-
missos e afazeres. Mas não deixava, “de vez em quando”, de pegar no 
bandolim. E cantando tirava uns acordes e dizia sempre um refrão: 
justiça de Deus na mão da História. Ele compunha e cantava suas 
canções de paródias. Aquela história do Juracy, ele não suportava o 
Juracy, ele fazia aqueles poemas para o Juracy, botava a letra dele e a 
música de outra canção e tocava lá no bandolim.

Olha, nós choramos muito quando ele veio para o Rio e ficamos 
sem notícia dele muito tempo. Lembro quando ele voltou a Salva-
dor para batizar o Caetano, ele e a minha avó, mãe de meu pai, que 
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morava em São Paulo. Ele foi o padrinho e minha avó a madrinha. 
Ele era católico e fez primeira comunhão.

Edson – Quando já era comunista, ele manteve uma posição 
religiosa?

Tereza – Bom, eu não sei. Mas que ele entrava na igreja, ele 
entrava. Tanto que quando minha mãe faleceu, em 1947, ele foi à 
missa do sétimo dia. No enterro, ele não foi porque não deu tempo, 
mas na missa de sétimo dia ele foi.

Ele era inteligentíssimo. Nunca deu trabalho na escola primária 
e no ginásio. Sempre no final do ano, depois de todas as provas, ele 
chegava em casa e dizia para mamãe: – Mãe, fui chutado. Isso queria 
dizer “fui aprovado”.

Quando ele estava no ginásio ele já começou a fazer das dele. 
Então, ele fazia greve, não ia à aula, faltava à aula e quando chegava 
o dia da prova ele aparecia para fazer a prova, e tirava aquele notão.

Edson – Isso no ginásio?
Tereza – É, no ginásio. Ele não ia à aula. Os colegas iam lá em 

casa para ele explicar o que os professores explicavam, mesmo se ele 
não estivesse na aula, mas ele sabia explicar para os colegas. Sempre 
ele reunia os colegas que estavam com dúvidas em alguma matéria, 
sobre a aula que ele assistia ou não.

Ele era alegre e brincalhão, ele botava apelido na gente, cada um 
tinha um apelido, eu não me lembro bem, eu sei que um era o da irmã 
Julieta, era canela de sabiá, ele dizia que era canela de sabiá porque ela 
tinha as pernas finas. O outro, meu irmão Caetano, ele dizia que era 
sergipano, porque sergipano não tinha pescoço, era pescoço enterra-
do, então, chamava o Caetano de sergipano. Eu era professora sem 
juízo, para cada um ele inventava um apelido. A outra minha irmã 
chamava-se Edwirges, tinha uma velha que ia lá em casa todo dia, 
minha mãe gostava muito de ajudar pessoas idosas e pessoas carentes, 
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essa velha ia à missa todo dia, nós morávamos perto de uma igreja, e 
essa velha após a missa ia lá em casa tomar café, mamãe já reservava 
o café da velha. E essa velha tinha o apelido de Xixi. Essa velha era 
a Xixi. E a minha irmã, a Edwirges, que a gente colocou o apelido 
de Luizinha, ele dizia que era a Xixi porque a Xixi levava uma bolsa 
cheia de roupas, de tralha. Ela chegava lá em casa , conversava, tirava 
as tralhas da bolsa para mostrar, para contar os casos, a minha irmã, 
que era pequena também andava com uma bolsa cheia de boneca, 
de roupa de boneca, aí ele botou o apelido nela de Xixi. O Betinho, 
ele botou o apelido de carocha.

Edson – E o apelido dele?
Tereza – Ele não tinha apelido, ele botava o apelido em todo 

mundo. Sabe por que eu era a professora sem juízo?

Edson – Por quê?
Tereza – Porque eu dizia para ele: – olha, esse negócio de política 

não vale nada, ficava “metendo o malho” para ver se ele desistia. A 
minha impressão é que ele iria desistir comigo falando assim, aí ele 
dizia: olha a professora sem juízo. Isso logo depois que ele entrou para 
esse negócio de política, quando a gente desconfiava.

Olha, teve uma vez, era uma espécie de protesto, ele raspou a ca-
beça. O padre raspa e deixa aquela coroa, ele fez o contrário, raspou a 
cabeça toda em volta e deixou só aquela coroinha de cabelo em cima. 
Esse protesto foi na escola, no ginásio.

Edson – Então, já na escola ele já apresentava sinais de protesto?
Tereza – Ele já estava com essas ideias de protestar sobre alguma 

coisa. Outro protesto também que ele fez foi ir para a escola – naquele 
tempo não se usava muito sandália – então, ele cortou o sapato, fez 
uma espécie assim de sandália, para poder ir para a aula com aquilo, 
uma sandália. Então minha mãe falou para ele: – meu filho, para que 
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fazer isso, cortar o sapato para fazer isso! E ele então: – Mãe! Jesus 
Cristo andou de sandália, por que eu não posso andar? 

Edson – Na escola era proibido... o que ele queria era...
Tereza – Na escola era proibido, isso para chamar a atenção, 

fazer algum protesto para dizer que aquilo não tinha nada a ver, que 
o sapato não tinha nada a ver com a escola.

Edson – O carinho e a aproximação dele parece comum aos irmãos?
Tereza – É. Eu já fazia a faculdade e ele se lembrou de enviar o 

dicionário. Quando eu terminei o curso normal, em Salvador, escrevi 
para ele e ele me mandou o dicionário de francês e Os Lusíadas. Longe 
de nós. Isso demonstra que ele nunca havia esquecido. Eu me casei 
em 1951, eu acho que ele estava cassado, ele mandou uma pessoa, 
eu morava com minha irmã Anita, na Vila da Penha. Ele mandou 
um moço, eu nem estava em casa na hora, mandou levar o dinheiro 
para eu comprar meu vestido de noiva.

Edson – Aí não precisou de a senhora ir pelos seus próprios 
caminhos...

Tereza – O Caetano ainda chegou a trabalhar com ele algum 
tempo, não me lembro bem. Quando vim de Salvador, o Caetano 
veio comigo, ele era o mais novo, ele mandou um recado para o 
 Caetano e eles se encontraram. Eu não sei se o Caetano ficou com 
ele algum tempo, só sei que ele trabalhou com o Carlos. Não sei se 
era de motorista, não sei se para o pessoal do partido. Mas o Caetano 
não tinha veia política nenhuma.

Edson – Eram quatro homens e quatro mulheres, como o senhor 
Augusto Marighella sustentava essa família?

Tereza – Seu Augusto Marighella tinha uma oficina mecânica, 
ele era engenheiro mecânico, eu me lembro que tinha um quadro na 
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parede, um diploma – diploma concedido a Augusto Marighella – 
só sei que era engenheiro mecânico, estava escrito lá. Ele fazia tudo 
numa oficina mecânica, tinha solda elétrica, solda, ferreiro, conserto 
de automóvel.

Edson – A oficina era em casa?
Tereza – Não. Tinha a nossa casa, tinha um quintal, um portão 

que dava passagem para a oficina, e a oficina tinha entrada por outra 
rua, mas se comunicava pela minha casa através do portão que havia 
no quintal.

Edson – Ele ensinava aos filhos?
Tereza – A oficina tinha máquinas, tinha tudo. O Agostinho 

aprendeu a profissão com ele, o Betinho também, que era o Hum-
berto. O que aprendeu menos foi o Caetano, que era o mais novo e 
não aprendeu muito. Mas o sustento vinha dali.

Edson – E Marighella?
Tereza – O Marighella, o Carlos, era só no estudo, na oficina 

não. Ia lá uma vez ou outra.

Edson – Seu pai disse – no livro de Emiliano José – que seus 
livros eram as ferramentas...

Tereza – Ele disse a mim, disse muitas vezes. Quando eu disse 
a ele: – o papai, estou precisando comprar uns livros. Ele disse: – 
comprar livros para que, eu nunca precisei de livros, olha aqui, meus 
livros estão aqui, essas ferramentas aqui (na oficina). Mas ele comprava 
livro. Para o Carlos ele comprava, livros a prestação, enciclopédias, 
aqueles volumes, livros caríssimos, livros de engenharia. Quando ele 
cursou até a faculdade de engenharia, não chegou a concluir, mas 
até o terceiro ano ele foi. Tudo que ele queria ele comprava. Ele era 
um xodó para o pai. Depois ele começou a dar aula, ganhava um 
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dinheirinho lá em Salvador, e começava a comprar por conta dele 
mesmo. Mas o pai comprou muito livro para ele.

Olha, ele tinha livros, esses livros de política, sobre o Partido 
Comunista, essas coisas assim de política. Ele tinha livros que ele 
mandava vir de fora e quando ele foi preso meu pai enterrou os livros, 
tinha tanto livro, tanto livro, que meu pai não sabia o que estavam 
dizendo aqueles livros, ele não os lia. Quando soube da notícia que 
ele foi preso, meu pai ficou com medo, fez um buraco enorme e en-
terrou quase aqueles livros todos. Ele dizia: – Eu não sei o que tem 
aí nesses livros, eu não sei se vai comprometer mais ainda. A polícia 
estava caçando ele por tudo que era lado.

Edson – Como é que vocês ficaram sabendo dessa perseguição?
Tereza – Foi pelo rádio.

Edson – E o lazer entre os irmãos, como era o lazer entre vocês?
Tereza – Era uma farra danada, quintal grande, um corria para 

lá, pegava o outro, tinha guerra de travesseiro, a brincadeira era boa. 
Tinha lá no terreno da oficina uma espécie de incinerador, um forno, 
que meu pai mandou fazer, porque tinha uma marcenaria na esquina 
da rua, então, o dono da marcenaria entrou em contato com meu pai 
para queimar a serragem, os restos de madeira. Então, a serragem ia 
para a oficina para ser queimada no forno. E o forno era alto, a gente 
subia ali, em cima de uma escada, apoiada na própria terra, que existia 
para jogar o material a ser queimado no forno. A brincadeira da gente 
era subir ali e dar um pulo para ver se pegava o outro.

Edson – Seu pai aproveitava as crianças, com suas brincadeiras, 
para o desempenho de certas atividades, é o que relata Emiliano 
José, ao citar o episódio em que ele construiu uma bomba hidráulica 
através da observação de uma roleta que ficava na porta da oficina, 
onde vocês brincavam.
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Tereza – Eu não li o livro do Emiliano. Sabe por que eu não li? 
Mexe muito. Já tenho muita recordação. As minhas recordações eu 
recordo quando eu quero. Eu vou ler aquilo ali e já está forçando, já 
está forçando, não vai não.

Edson – Como era a vida religiosa de vocês?
Tereza – Minha mãe era muito religiosa. Meu pai também era 

religioso, mas não tanto quanto minha mãe. Todo domingo ela acor-
dava todo mundo às 5 horas da manhã para ir a missa das 6 horas 
do domingo.

Edson – E o Marighella também ia?
Tereza – É, ia também.

Edson – Como era o contato com os vizinhos?
Tereza – Nós tínhamos contato. Essa rua em que nós morávamos 

era sem saída. Então, aquela rua era uma família. Tinha uma família 
que se dava muito mesmo, que era o mesmo que irmãos nossos, to-
dos negros, era a família de meu padrinho. Nós brincávamos muito. 
Inclusive essa brincadeira de subir na escada e pular, os rapazes que 
eram filhos do meu padrinho entravam na brincadeira. O Mário e o 
Astrogildo eram nossos colegas e brincavam com a gente. Inclusive 
ele deu muita aula de matemática a esse Astrogildo, que era o mais 
velho deles, regulava mais ou menos a idade dele, do Carlos.

Edson – O Carlos era vaidoso?
Tereza – Não. Muito simples, não tinha vaidade nenhuma, desde 

criança.

Edson – E seu pai tinha outras atividades além da oficina?
Tereza – A vida dele era toda na oficina. Quando ele saía da 

oficina, ele vinha para casa tomar banho, aí era a ora da brincadeira. 
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Ele era muito brincalhão. Ele pegava toalha, enrolava a toalha, torcia, 
aí a gente chamava ele de papai-Buick, aquele carrão de marca antiga 
que ele tinha: – Papai-Buick, aí todo mundo apanhava de toalha, de 
brincadeira, é claro.

Edson – E a macarronada italiana, não era um hábito?
Tereza – Tinha. Ele fazia questão que todos sentassem na mesa 

e todo mundo tinha que tomar vinho, botava vinho misturado com 
água e todos bebiam na hora da refeição.

Edson – E o samba? 
Tereza – Ele gostava de ver, de apreciar. Ele sambar, eu nunca vi.

Edson – O pai exerceu influência política sobre Marighella?
Tereza – Não. Ele conversava muito com o pai, sobre tudo. O 

pai era muito trabalhador, mas ele desconfiava, certamente ele sabia 
de alguma coisa.

Edson – Qual é a dor da ausência de Carlos Marighella?
Tereza – É tão difícil. A humanidade... cada vez... pior. Porque 

tudo que está acontecendo agora ele queria dar um jeito, amenizar, 
apaziguar tudo, mas não deixaram ele fazer o que ele queria, não 
deram oportunidade a ele, ele sabia das coisas.

Edson – E desde cedo?
Tereza – Ele faz muita falta. Muita coisa que ele queria fazer está 

até hoje sem resolver, esse negócio dessa reforma agrária, isso é coisa 
que ele falava quase diariamente, o que resolveram até hoje? A história 
desses camponeses era uma preocupação constante para ele. Esses 
sem-terra que estão aí, era uma preocupação dele, naquela época. E 
eu falava para ele: – por que é que você tem que se preocupar com 
isso? Quantas vezes eu falei isso para ele.
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Edson – E ele?
Tereza – Ele dizia: não, você também tem a ver com isso, ele falava 

para mim. Por isso é que ele dizia que eu não tinha juízo. Ele dizia 
que isso é uma luta nossa. Nós temos a obrigação de lutar por isso.

Edson – E o temperamento dele? 
Tereza – Ele era duro, era um homem muito forte, tenho a im-

pressão que tudo que ele fazia era tudo medido, calculado, ele não 
fazia nada assim por fazer não. Ele sabia as consequências.

Edson – E Clara Charf, vocês tiveram contato?
Tereza – Não muito. A vida deles era muito dura, eu estive na 

casa da Clara lá no Catete, ele não estava, duas vezes que eu fui lá ele 
não estava. Depois ele estava viajando. Quando chegou veio para o 
aniversário dos meus filhos.

Edson – Esse seu depoimento é interessante para ampliar esse 
lado humano de Marighella...

Tereza – Ele era muito bom. Quando foi preso na Ilha Grande 
ensinava os presos de lá de dentro, era tido como um professor, en-
sinou muita gente lá.

Edson – E a senhora também foi ser professora no presídio?
Tereza – Sim. No Esmeraldino Bandeira, em Bangu, parece que 

é coisa do destino.

Depoimento que não foi gravado
Tereza Marighella veio para o Rio de Janeiro, em 1947, logo após 

a morte de sua mãe. Quando foi procurar emprego munida de uma 
carta de apresentação trazida da Bahia, viu sua oportunidade ir por 
água abaixo, pelo seguinte motivo: se encaminhou à Secretaria de 
Fazenda, onde fora orientada para procurar um funcionário conhe-
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cido, lá obteve a seguinte resposta (ele leu a carta e disse) – Com esse 
sobrenome, lamento, mas fica difícil.

Pegou o jornal para procurar emprego. Achou uma prova para 
telefonista. Passou no exame e logo foi chamada para a entrevista. 
Mais uma vez o sobrenome pesou: – Tereza de quê? – Tereza Ma-
righella. Disse ela ao preencher a ficha de entrevista. Elogiada pelo 
seu desempenho, pediram que aguardasse um comunicado, onde 
brevemente se consumou a negativa.

Quando ia para a fila dos bancos e era chamada – Tereza Mari-
ghella – “todos me olhavam meio que espantados, dava uma vergonha, 
dava vontade de chorar”. Seu marido, Armando Teixeira, até evitou 
colocar o sobrenome nos filhos (José Augusto Teixeira e Regina Lúcia 
Teixeira).

O marido, Armando Teixeira, visitou Marighella no hospital 
Souza Aguiar, logo após o episódio do cine Esky-Tijuca, quando 
Marighella foi baleado. Para ter acesso ao local onde se encontrava 
Marighella era necessário aguardar as senhas, tomando o cuidado para 
não identificar o “parente a ser visitado”. Após esperar algum tempo 
Armando obteve a permissão para subir, avistou Marighella num 
quarto, deitado sobre um leito, cercado por dois policiais à paisana. 
Marighella percebendo a presença do cunhado fez sinal com os olhos 
e um alerta sobre os “acompanhantes”.

Armando foi interrogado sobre o que estaria fazendo ali, disfarçou 
se justificando: – estava procurando uma pessoa e pensava ser ela 
aquela que se encontrava no leito.



CLARA CHARF *

Edson Teixeira – Clara, para iniciar, gostaria que você fizesse uma 
descrição física de Carlos Marighella? Em termos gerais, quando a 
senhora o conheceu, como ele era fisicamente?

Clara Charf – Era parecido com ele (Carlinhos), ele é bem pa-
recido com o pai, assim mais ou menos dessa mesma cor, cabelos 
crespos, lábios grossos, nariz assim meio adunco, ele é muito parecido 
com o pai. É claro que ele é completamente diferente do pai no tem-
peramento, mas fisicamente é bastante parecido com o pai. Ele tem 
também algumas coisas do temperamento, mas é muito diferente, é 
outra formação, é outra experiência de vida, não é?

Edson – Como era o temperamento de Carlos Marighella?
Clara – Eu digo a você, fisicamente, aquilo que todos os jornais 

escrevem é verdade. Ele era um homem alto, a mistura do italiano 

* Este depoimento foi realizado no dia 03.11.1998, na cidade de Salvador, na residência 
de Carlos Augusto Marighella, o Carlinhos. A título de esclarecimento, Clara Charf 
foi casada com Carlos Marighella e, nessa oportunidade, concordou conceder as 
informações abaixo transcritas.
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com negra, então, ele tinha aquela gesticulação assim, a mão grande, 
aquela gesticulação de italiano; e o físico muito do negro, os lábios 
grossos, o cabelo bem crespo, como a gente diz assim, pixaim, tinha 
um porte atlético mesmo, pé grande, um homem alto, que se movia 
bastante ao falar. Uma pessoa de hábitos muito simples, pela própria 
vida que ele teve se pode dizer que, enquanto ele foi clandestino, ele 
quase só usou roupas que os outros davam. Porque era militante, 
como os militantes clandestinos, em sua maioria, não tinham muitos 
recursos, não tinham quase nada. Mesmo quando ele foi deputado o 
que ele ganhava, como deputado, entregava ao partido, e o partido 
dava a ele uma quantia x, para ele pagar pensão, quando ele morava 
lá no Rio. Seus gastos eram mínimos, era uma pessoa muito simples. 
Então, como naquela época havia um trabalho de solidariedade, 
muitas famílias, que tinham mais recursos, davam roupa. Por exem-
plo: ele usou muito os ternos de um antigo militante comunista, da 
família Campos da Paz.

Era uma pessoa de hábitos absolutamente simples, alto, porte 
atlético, adorava fazer exercícios. Não vou dizer praticar esportes, 
porque esportes seria uma coisa muito mais metódica, que ele não 
pôde fazer. Desde garoto ele jogava futebol, batia bola na rua, mas 
a Tereza já deve ter dito para você, adorava isso, batia bola na rua e 
tomava muito sol, gostava muito de ficar andando na rua ao ar livre. 
Infelizmente, depois a vida o deixou preso muitas vezes, não é?

Edson – Isso nos momentos de mais liberdade?
Clara – De mais liberdade. Mas, ele era um homem sadio.

Edson – Não apresentava nenhum problema de saúde?
Clara – Teve alguns problemas normais, de dente, problemas na 

vista, adquirido na própria cadeia, pois, ficou preso por muitos anos. 
Mas era um homem muito sadio, com uma força física muito grande, 
ele inclusive procurou manter, mesmo nas épocas mais difíceis, ele 
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procurou fazer exercícios. Mesmo quando ele estava fechado, clan-
destino, num quarto, ele se mantinha fazendo exercícios.

Edson – Isso na prisão?
Clara – Não. Clandestino não é prisão, clandestino é outra coi-

sa. Prisão é outra coisa, outro capítulo. Como ele gostava muito de 
fazer exercício físico e, muitas vezes, não podia praticar devido à vida 
clandestina, ele sempre procurou fazer exercícios em casa mesmo. Ele 
não tinha muitos instrumentos para praticar dentro de casa, mas ele 
fazia aquelas marombas, pegava aquelas – não sei se você conhece – a 
gente comprava latas de leite em pó, enchia de cimento, duas latas 
daquelas, colava aquilo, como se fosse num cabo de vassoura e fazia 
peso com aquelas duas latas. Não sei se você consegue visualizar?

Edson – Sim, consigo...
Clara – Então, ele não tinha outras coisas, ele manteve esse hábito 

até ser assassinado.

Edson – E era um ato frequente?
Clara – Ele achava que era importante para poder manter a 

musculatura mais rija, ainda mais que ele esteve muitas vezes na vida 
clandestina, não podia ir a um parque, a um bosque, ao longo da 
vida. Eu não vou falar da primeira fase da vida dele, porque a Tereza 
já falou, eu vou falar a partir do momento em que eu o conheci.

Edson – Exatamente, este que é o meu objetivo.
Clara – Essa característica dele, gostava muito de sol, adorava 

caminhar. Em todos os momentos que ele podia, caminhava.

Edson – Ele gostava de praia?
Clara – Imagina, nascido aqui na Bahia, você já imaginou: praia, 

natação. Sempre que podia. Isso está muito relacionado às épocas 
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da vida dele. Porque quando ele foi jovem, você tem aí todas as 
histórias da juventude dele, quando ele começou a entrar para mili-
tância política, a vida dele se modificou. Aí entrou a cadeia, depois a 
clandestinidade, depois a semilegalidade, depois, novamente, a clan-
destinidade, depois a liberdade. Esses períodos eram intercalados de 
acordo com a conjuntura política do país, diante da qual ele sempre 
se posicionou de uma maneira muito firme, e ele se movia de acordo 
com essas circunstâncias, ora estava em liberdade, ora estava preso, 
mas mesmo nas prisões ele manteve atitudes de praticar esportes, fazer 
exercícios. Onde ele teve mais oportunidade de fazer isso foi na Ilha 
de Fernando de Noronha, quando ele esteve preso de 1939 à 1945. 
Quer dizer, passou pela ilha de Fernando de Noronha, indo depois 
para a Ilha Grande.

Edson – Que outro tipo de exercício ele mais praticava?
Clara – Na época que a gente morava no Rio, quando ele era 

semilegal, ele conseguiu algo como se fosse um remo, ele fazia o exer-
cício em casa, como se estivesse remando. E o mais engraçado que ele 
fazia isso e ao mesmo tempo aproveitava para estudar inglês. Naquele 
tempo surgiram os primeiros discos em inglês, ele ouvia inglês e ao 
mesmo tempo ficava remando, que era para não perder tempo. O 
negócio dele era não perder tempo, aproveitar o máximo de tempo 
para tudo. Como ele era um homem que tinha muita curiosidade 
intelectual, muita sede de conhecimento, achava que sempre devia 
estudar, se preparar para todas as circunstâncias. Procurava estudar 
idiomas também, ele aproveitava fazendo exercício, ligava lá os discos. 
Isso era conforme as circunstâncias, não era uma coisa regular de to-
dos os dias. Era uma vez ou outra. Era muito difícil ele ter uma vida 
absolutamente organizada, esquematizada. Ele tinha alguns princípios 
de vida que nortearam o comportamento dele.

Edson – Quais seriam esses princípios?
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Clara – Eu digo esse, por exemplo: de ser sempre uma pessoa 
preocupada com os outros. Isso era um primeiro princípio dele, tanto 
que ele deu a vida na luta pelo ser humano. O que foi a luta política 
de Marighella? A luta dele para transformar a sociedade, não era para 
transformar a vida dele, individualmente, era para transformar a 
vida do povo, do país onde ele tinha nascido, onde vivia, onde tinha 
estudado, onde ele tentou ajudar a transformar uma sociedade que 
considerava injusta, cruel, desumana. Então, a coisa principal da vida 
dele era lutar para transformar este tipo de sociedade, usando todos 
meios que estivessem ao seu alcance. Assim ele lutou na década de 
1930, na década de 1940, 1950 e 1960, até quando ele foi assassinado, 
em cada momento da história de acordo com as circunstâncias, que o 
levaram a agir dessa ou daquela maneira. Esse é um princípio. Outra 
coisa: Marighella era um homem muito solidário, o que completava 
esse primeiro princípio da luta pelos outros.

Edson – A senhora poderia fornecer um exemplo dessa solida-
riedade?

Clara – Em toda a sua vida foi absolutamente solidário com 
os outros. Você vê, um homem com o talento que ele tinha, inteli-
gentíssimo, fazia prova em versos, ficou conhecido como estudante 
rebelde, inteligentíssimo, criativo, crítico. Com essas características ele 
poderia ter sido um tremendo engenheiro, já que ele fez engenharia 
até o terceiro ano. Ele era uma das inteligências brilhantes na escola, 
tanto no primeiro grau, no segundo, naquele tempo não chamava 
assim, como na Universidade. E abandonou toda essa carreira, que 
teria sido brilhante. Um homem com essa inteligência, com essa ca-
pacidade, com esse grau de cultura, que ele cada dia adquiria mais, 
pois estava sempre estudando, um lutador como ele era, e ele largou 
tudo por causa da luta, isso que eu digo para você. Tem um exemplo 
mais solidário, você dedicar toda a sua vida na luta pelos outros, fazer 
a luta com os outros e para os outros, para que essa sociedade passe a 
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deixar de ser como é? E depois, na vida diária, ele sempre era muito 
solidário com as pessoas. Por exemplo, tem casos assim pequenos que 
você vê o tipo de pessoa que ele era. Quando ele estava clandestino 
numa casa, em quantas ele viveu? Ele viveu em muitas casas porque 
ele tinha que se esconder, para fazer trabalho revolucionário. Como 
exemplo, ele ficou numa época na casa de um operário e uma tecelã. 
Eles saíam para trabalhar e deixavam os filhos, ele não podia sair 
de dia, ficava em casa. Ele só podia sair de madrugada ou de noite. 
Como ele estava perseguido, para não ser localizado. E a operária 
tinha filhos pequenos, ele ficava brincando com as crianças em casa, 
era o “tio” daquelas crianças. Fazia comida para aquelas crianças, ele 
inventava brinquedos, se caracterizava como um palhaço para fazer 
brincadeiras com essas crianças. Como as crianças eram pobres e não 
tinham muito dinheiro, ele pegava as tampas de panela para fazer 
brinquedo. Deixava a casa toda arrumada, tudo lavado, para quando 
a companheira chegasse do trabalho, não tivesse que fazer aquele 
trabalho, que normalmente ela teria que fazer. Estou te dando um 
exemplo, mas existem centenas de pessoas que conviveram com ele, 
que contam essas características. São pessoas que tinham um carinho 
enorme com ele. Não tem uma família que tenha convivido com 
ele e que não tenha guardado essa impressão. Solidário em todos os 
sentidos, assim em casos de doença. Tudo ele queria fazer pela pessoa, 
mesmo não tendo recursos. O gesto, a atitude, a solidariedade, o 
interesse pelos problemas das pessoas que estavam na luta também. 
Isso é uma característica muito importante do comportamento de 
Marighella. Se ele sabia que você tinha um problema com sua mulher, 
com sua namorada, com seus pais, ele ficava preocupadíssimo, queria 
ver como te ajudava, queria te ajudar indiretamente, conversava, 
tinha uma paciência fantástica para ouvir as pessoas. Coisa que não 
é muito comum.

Edson – De fato...
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Clara – Pois então, esse homem, a primeira pergunta que você 
fez foi como ele era fisicamente, aquele homem de porte atlético, 
que se não fosse a circunstância da luta, da vida clandestina, seria 
engenheiro, esportista etc. Procurava ao longo dos seus dias ter esses 
traços de seu comportamento. Isso é uma coisa muito interessante. 

Mas voltando ao físico. Ele realmente adorava caminhar, para ele 
não tinha problema. Quando ele foi clandestino em São Paulo, 1937, 
1938, os companheiros daquela época contavam que ele gostava muito 
de doce, ele tinha pouco dinheiro. Ele, por exemplo, saía da Penha, 
que é um bairro de São Paulo, para o centro da cidade, se ele tivesse 
que ter um encontro com alguém, fazer um contato, ele tinha que 
tomar uma condução. Como ele gostava muito de doce e tinha pouco 
dinheiro, ele vinha a pé, eram caminhadas gigantescas, para ele poder 
comprar o doce com aquele dinheirinho. Mas, independente disso, 
ele caminhava para poder economizar o dinheiro e comprar o doce. 
Gostava muito de caminhar. Quando ele era deputado, caminhava 
do escritório parlamentar, onde ele e todos os deputados comunistas 
trabalhavam (era uma espécie de um coletivo, na Avenida Rio Bran-
co), até a Praça Tiradentes, jamais ele tomou uma condução, não era 
tão longe naquela época, mas o negócio dele era caminhar. Fora isso 
ele ia caminhar de manhã, a hora que ele estivesse livre ele ia para 
a rua caminhar, quando tinha essa liberdade, não é? Ele elaborava 
caminhando. Ele tinha muito essa característica. Ele caminhava e ia 
elaborando os discursos, as ideias, aquilo que ele queria depois trans-
formar em fala ou em escritos. Qualquer oportunidade que ele tivesse 
para caminhar, ele fazia isso. Ao longo de toda a vida dele foi assim, 
tanto que para ele, coisa terrível, quando o cerco apertou, não podia 
caminhar muito, para ele era um sofrimento terrível. Ele caminhava 
dentro do lugar em que ele estivesse, fazia exercício para se manter. 

 Edson – Conforme a senhora falou, na clandestinidade?
Clara – É.
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Edson – Nessas caminhadas ele tinha o hábito de parar para 
conversar com as pessoas?

Clara – Não, isso depende.

Edson – Eu digo que além de caminhar ele tinha o hábito de 
conversar com as pessoas?

Clara – Isso sim, foi a marca do comportamento dele. Na cadeia 
foi assim. Ele criou escola, tentou fazer um trabalho cultural com 
os presos. Foi exatamente por isso, ele achava que o ser humano era 
importante nessa luta, e você tinha que manter as pessoas juntas, 
lendo, uma ensinando a outra, não só ele ensinando a outros, mas 
aprendendo com os outros, isso era o campo dele. Quando ele era 
deputado, Marighella não era deputado de gabinete, era deputado de 
andar na rua, de fazer contatos com os movimentos, tem fotos dele, 
que não tenho aqui, ele sentado no trilho do trem, lá no Rio de Ja-
neiro, conversando com os operários, sentado no chão, tem uma foto, 
as vezes sem paletó, batendo o maior papo. Isso era uma coisa inédita 
para um deputado. Não estou dizendo a você que ele fosse o único 
a fazer isso. Os deputados comunistas tinham um comportamento, 
enfim, mas eu não vou analisar o dos outros, vou analisar o dele.

Ele tinha muito isso de conversar com todo mundo. Ele sentia 
uma agonia enorme de ficar fechado. Ficava porque ele era muito 
disciplinado. Na Câmara Federal, por exemplo, como ele era um 
tremendo orador, mas ele tinha uma velocidade muito grande na 
voz, para transmitir o pensamento dele, parecia uma metralhadora, 
as taquígrafas, às vezes, não conseguiam nem pegar tudo o que ele 
dizia. Então, as taquígrafas, quando terminava a sessão da Câmara, 
diziam para ele, depois que todo mundo ia embora: – “A gente vai ter 
que pedir a sua ajuda, pois teve uma frase que a gente não conseguiu 
captar”. Ele ficava naquela paciência lá, ajudando a completar frases, 
para ajudá-las, ele não deixava ninguém em dificuldades, muito menos 
a taquígrafa que tinha que dar conta do trabalho dela. Mas, assim, 
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quando elas terminassem, saía para andar, quer dizer, saía para fazer 
outras atividades, mas ele ia caminhando. Claro que ele tomava bonde, 
ou ônibus, se fosse preciso, mas de preferência ele fazia tudo a pé.

Edson – Isso no Rio de Janeiro.
Clara – Aqui na Bahia era tudo na rua. Quando ele morou em 

São Paulo fazia caminhadas enormes. Claro que nos momentos da 
clandestinidade muito grande, nos momentos que ele tinha que 
suportar, ele tinha que ser levado de carro, mas aí é outro momento, 
outra circunstância.

Edson – Nós vamos chegar lá. A senhora relatou agora, há 
pouco, que ele como deputado gostava de conversar com os outros, 
evidentemente que a conversa girava em torno de política. O que eu 
quero saber é se a senhora tem exemplos concretos dos assuntos que 
ele gostava de conversar além de política?

Clara – Todo mundo que conheceu Marighella sabe que ele 
gostava de conversar sobre tudo, ele gostava de esportes, conversava 
sobre futebol, conversava sobre qualquer assunto do cotidiano das 
pessoas, o que estava acontecendo. Mas ele, como deputado, tinha 
que discutir também politicamente com aqueles operários. Por quê? 
Porque ele foi muito porta-voz das reivindicações mínimas e máximas 
dos trabalhadores e do povo em geral. Se ele conversar por exemplo, 
você imagina, ele fazendo discurso pra defender os interesses dos 
carteiros da Bahia, ou dos ferroviários do Rio de Janeiro, ou de Minas 
Gerais. O pessoal mandava telegramas para ele com denúncias, ele lia 
aquilo tudo no plenário da Câmara, que era uma forma de transmitir 
a reivindicação. Quando conversava com as pessoas, é claro que ele 
sabia, a sensibilidade que Marighella tinha, a sensibilidade dele era 
tamanha e tão voltada para esse povo, que era impossível que ele não 
discutisse todas as questões. Por exemplo, na luta pela exploração do 
petróleo no Brasil, você imagina ele conversar com pessoas, homens, 
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mulheres, de classe média, ou operários, ou intelectuais que não 
fossem conversar sobre esse problema? Então, eram os problemas do 
cotidiano, a vida pessoal, o esporte, a cultura e os grandes problemas 
da nação. Ele tinha que mobilizar as pessoas para lutar por aquelas 
ideias que ele defendia. Ele não era deputado que falava dos problemas 
dele. Ele falava dos problemas que a nação enfrentava, contestava, 
criticava e denunciava. 

Você pega o discurso dele na Câmara, eram sempre de contestação, 
discursos denunciando ou propondo soluções para esses problemas. 
Essa foi a grande característica que fez com que ele ficasse famoso 
como deputado. De uma ação muito arrojada, muito corajoso, mui-
to decidido, muito ágil, determinado. A produção dele foi enorme, 
segundo todas as pesquisas feitas até agora, ele fez 195 discursos, em 
dois anos de Parlamento. Quer dizer, era um deputado presente, ia 
todo dia, ouvia, falava, se posicionava, participava das comissões, ele 
foi da Comissão de Finanças da Câmara, quando ainda no tempo da 
Constituinte. Porque quando foram eleitos, em 1946, foi para fazer a 
Constituição da época, tanto que ele é um dos constituintes daquela 
época. Ele deu uma contribuição muito grande. Tem discursos dele 
sobre orçamento, proposta, naquela fase, por quê? Porque aquela fase 
era chamada a fase da democratização do país, depois do Estado Novo; 
então é claro que o comportamento dele na Câmara era diferente do 
que tinha sido o comportamento na luta clandestina anterior, ou o 
que seria depois.

Edson – Por isso na época que a senhora se referiu à redemocra-
tização?

Clara – Claro. O parlamentar, o homem que faz política, vale 
até hoje para qualquer um, você não faz a política só de acordos, do 
seu desejo. Eu tenho a vontade de transformar o Brasil. Como eu 
transformo hoje? Como? Por onde? Tem que estudar todas as circuns-
tâncias, como mobilizar o povo naquela luta junto com você, fazer 
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as propostas para que as pessoas entendam o que você quer fazer, o 
que se pode fazer; muitas vezes o povo acha que é impossível. Então, 
muitas vezes, você lida com os contextos históricos, a figura do po-
lítico revolucionário está ligada a um contexto, fora do contexto ele 
não existe. Esse é o caso de Marighella.

Edson – Como foi seu primeiro contato com Carlos Marighella?
Clara – A gente se conheceu, eu era militante desde Recife, 

não tinha nada com ele, não sabia que ele era essa pessoa, coisa 
e tal. Eu era militante que comecei a militar quando terminou a 
Segunda Guerra Mundial, no Partido Comunista daquela época. 
Depois eu fui da primeira associação de mulheres de Pernambuco, 
já era militante. Por circunstâncias da minha vida familiar, a mãe 
morta, pai com muita dificuldade financeira etc., eu vim para o Rio, 
queria arranjar trabalho no Rio, meu sonho era ser aviadora, mas 
a legislação não permitia mulheres na aviação comercial. Então eu 
acabei sendo aeromoça. Vim para o Rio com a ideia de trazer depois 
meus irmãos e meu pai, para ver se melhorava a nossa condição 
econômica, porque minha família era pobre, meu pai lutava com 
muita dificuldade.

Então, eu comecei a militar no Partido, no Rio, no Largo do 
Machado. Morava na casa de uma tia, que era perto dali do Largo do 
Machado. Eu conheci o Marighella acidentalmente na sala do Comitê 
Central. E olhei, foi assim uma coisa muito rápida. Depois eu vim 
a ter contato com ele, quando eu havia deixado de ser aeromoça. O 
Partido já tinha o registro cassado, mas os departamentos continu-
avam no Parlamento. Eu fui trabalhar na Assessoria Parlamentar, 
que era uma única assessoria de todos os parlamentares comunistas. 
Era como se fosse um grande escritório, onde tinha um economista, 
pessoas que lidavam com a área de cultura, tudo. Todas as áreas que 
os deputados tinham que abordar todos os temas nos discursos, em 
geral, eram pesquisados e produzidos ali, naquela assessoria coletiva. 
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Então ali trabalhavam muitas pessoas, ali iam o Jorge Amado, o 
Gregório Bezerra, todo mundo ia ali, porque a bancada não tinha 
assessoria individual, como é hoje, a assessoria do deputado tal. Na-
quele tempo era uma única assessoria coletiva. Ficava na Avenida Rio 
Branco. Os deputados todos elaboravam, pesquisavam o seu material, 
consultavam os dados estatísticos, tudo era feito ali. Por isso que tinha 
nessa assessoria gente de muitas profissões. E eu fui trabalhar com 
o Marighella nessa assessoria. Marighella era o responsável por essa 
assessoria. Era também o deputado com mais experiência política, 
talvez por ter cultura política e cultura geral, ele foi colocado como 
responsável pela assessoria coletiva.

Edson – Então ali nasceu o romance?
Clara – Sim, ali.

Edson – Num primeiro momento, quando nasceu, todos sabiam 
ou era um romance reservado?

Clara – É claro, reservado.

Edson – Indo mais além, evidente que a senhora e Carlos Ma-
righella, mesmo tendo um romance reservado, vocês tinham alguns 
programas, e programas no bom sentido, sair...

Clara – Olha isso aí é muito diferente. A nossa vida foi muito 
complicada, porque logo depois eles tiveram o mandato cassado. Eu 
voltei para Pernambuco, depois eu vim de Pernambuco novamente, 
e aí a gente já foi viver junto.

Edson – A senhora se recorda em alguma conversa com ele, não 
só início do relacionamento com ele, mas durante a sua trajetória, 
alguma lembrança que ele tinha da adolescência, da sua infância 
aqui na Bahia, algo de que ele mais gostava de recordar do passado?

Clara – Claro. Ele era um ser humano como outro qualquer.
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Edson – E o que ele mais lembrava?
Clara – Ele lembrava tudo, a família, o esporte, a relação com a 

mãe, com o pai, com os irmãos, as brincadeiras, deitar no chão para 
estudar de noite, porque não tinha espaço para estudar dentro de 
casa durante o dia. Na oficina mecânica do pai, ele tinha mania de 
deitar e botar travesseiro de pedra no chão para estudar de noite, para 
não perder a hora. Porque ele esperava todo mundo fazer silêncio, 
quando todo mundo ia dormir, quando estava tudo em silêncio, ele 
levantava para estudar. Essas coisas ele recordava e mantinha contato 
com a família. Ele escrevia carta, conseguiu livros, tem inclusive vários 
bilhetes dele para a família, mantendo contato com a família, com o 
Carlinhos (isso já depois) com os irmãos, procurou manter. Mesmo 
com as irmãs ele manteve contato, com a Tereza, com a Julieta que já 
morreu, que era enfermeira. Mesmo na época clandestina ele procurou 
manter algum contato, mas era muito estreito, porque podia ser que 
a polícia a localizasse a família e o localizasse.

Edson – Pediria outro detalhe que a senhora se estendesse um 
pouco mais sobre como ele se mantinha financeiramente?

Clara – Mas é isso que eu falei para você como era o sistema 
naquela época da partição. Quando ele era deputado, o salário era 
entregue inteirinho ao Partido e recebia uma parcela. Haviam casos 
de famílias muito grandes, casos de deputados casados. Ele era solteiro 
e recebia uma pensão mínima. Como ele era uma pessoa de hábitos 
modestos e as necessidades eram muito pequenas, então ele recebia o 
mínimo, tanto para o quarto da pensão, quanto para comer, comprar 
livros, o mínimo, você entende? O mínimo.

Então ele gastava muito pouco, isso quando parlamentar. Quan-
do deixou de ser parlamentar ele era revolucionário profissional, ele 
trabalhava só para a causa revolucionária, então o Partido tinha um 
sistema de manter as pessoas também muito precariamente. Se na 
família tivesse alguma outra pessoa que trabalhasse fora, com uma 
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profissão, mas quando era uma família totalmente clandestina, que 
só vivia do trabalho revolucionário não podia, você podia fazer uma 
tradução, era uma coisa, tudo não era registrado, não podia, você 
não podia dar seu nome, você não podia dizer onde você estava tra-
balhando, tudo era muito difícil. O Marighella era um homem que 
gostava de música, que gostava de comprar disco, por livro ele era 
apaixonado, livro era a grande loucura dele, e se ele passasse numa 
livraria e visse lá aquela coleção, naquela época do Pocket Book, ele 
comprava de tudo quanto era coisa. Até uma coisa muito pitoresca 
sobre ele, como ele escolhia os assuntos, daquele dinheiro pouco, isso 
que eu quero dizer para você. Ele não comprava roupa praticamente, 
eu estou te dizendo que naquela época o Partidão tinha um trabalho 
de solidariedade, nós usamos muitas roupas usadas por outras pessoas, 
roupas em bom estado. Ele como parlamentar ele nunca comprou um 
terno. Usou os ternos dados pelo Campos da Paz, que era um médico, 
de família tradicional, revolucionária. Campos da Paz achava que o 
Marighella, sendo deputado, tinha que estar bem vestido.

Edson – A senhora falou em música, que tipo de música ele mais 
gostava?

Clara – Ele gostava de música italiana, ópera e de música popular 
brasileira. Chorinho, dessas coisas ele gostava muito.

Edson – Nos poemas dele a gente percebe uma certa exaltação 
do samba...

Clara – É música popular brasileira.

Edson – Ele tinha o hábito de ouvir música. Como que era a 
relação dele com a música? A senhora também gostava, não é?

Clara – Eu estudei piano em Alagoas. Mas ele gostava muito 
de trabalhar ouvindo música, que até eu contei na entrevista do Jô 
Soares, eles ficaram até assim emocionados, porque o negócio dele 
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era velocidade, tudo dele era rápido, então, quando ele sentava para 
escrever, ele gostava de ouvir rádio – naquele tempo não tinha esses 
CD’s da vida nem nada disso – mas tinha as estações de rádio, ele 
queria que ligasse: – bota aí, no “Tico-Tico no Fubá” (risos). Vê 
se você consegue localizar. Era música ágil, rápida. Ele trabalhava 
na máquina com os dois dedos, ele nunca trabalhou com os dedos 
todos. Aí eu dizia: – “Pôxa Marighella aí não dá para trabalhar com 
‘Tico-Tico no Fubá’ (Risos)”. 

Ele dizia: – “Então tá bom, tira o Tico-Tico no Fubá e vamos 
ouvir outra coisa”.

Mas ele gostava muito de ópera também, como eu também gos-
tava, quando ele podia, se ele passava numa livraria e tivesse alguma 
coisa de ópera, ele também comprava. Ele tinha o hábito de dar 
presentes não nas datas, por exemplo, se ele gostasse de uma pessoa e 
ele queria dar uma flor, ele não esperava chegar o dia do aniversário, 
ele dava na hora que tivesse o dinheiro no bolso, se lembrasse da 
pessoa naquela hora, porque ele tinha uma coisa muito interessante, 
ele era muito sensível. O Marighella tinha uma característica que, 
às vezes, o revolucionário não tem, veja bem, às vezes, não vai botar 
na minha boca coisa que eu não disse. O revolucionário, eu acho 
que todo revolucionário tem que ser sensível, senão ele não seria 
revolucionário. Isso era uma das características mais particulares, 
o Marighella tinha muito essa coisa da delicadeza, aquele homem 
grande, aquele homem valente, aquele lutador, ele tinha muito essa 
coisa delicada.

Ele era capaz de chegar, por exemplo, com um doce, trazer um 
docinho, trazer uma flor, entende, umas coisas, um pequeno livro, de 
acordo com as posses, com o dinheiro que ele tivesse no momento, não 
esquecia as coisas, às vezes ele fazia que tinha esquecido, por exemplo, 
num aniversário – eu mesma – (risos). Eu dizia: – “Pôxa! Sim senhor, 
esqueceu a data do nosso casamento”. Ele não tinha esquecido nada. 
Quando ele tinha oportunidade com um gesto... 
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Edson – Supria aquela...
Clara – Exatamente. Todas as pessoas que conviveram com ele, 

tiveram um convívio muito fácil. Outra coisa ele era limpíssimo e 
arrumadíssimo. Eu nunca vi um cara tão organizado, olha que na 
clandestinidade ser organizado não é brincadeira, tudo dele, os livros 
arrumados, tudo em pacotinho enrolado com o nome em cima. O 
jornal, não era como agora, o papel de tal cor, essas coisas modernas, 
a vida era muito modesta, então você tinha que resolver suas coisas 
de acordo com as circunstâncias.

 
Edson – Eu gostaria até de mostrar dois exemplares, dois livros, 

que a dona Tereza, ela guardou. Esse aqui provavelmente, ele entrou 
em contato na escola. Esse aqui, um livro de poemas de Casimiro 
de Abreu.

Clara – Ele lia muito.

Edson – Além de política, ele lia basicamente qual assunto?
Clara – Ele lia tudo, tudo, tudo. Não só lia tudo, ele leu muita 

poesia, tanto que você vê que ele era poeta, um revolucionário poe-
ta, e não um poeta revolucionário. Ele lia muita história, filosofia, 
bíblia.

Edson – Essa me parece que foi na escola. Bíblia também lia?
Clara – Lia tudo. Ele tinha um interesse. O Marighella tinha uma 

cultura geral e uma grande curiosidade intelectual. Ele achava que era 
importante a pessoa ler, estudar e conhecer. Você vê, ele era estudante 
– não sei se a Tereza contou – ele estudou grego, começou a estudar 
grego. Estudou francês, quando era estudante aqui na Bahia ainda. 
O grande problema dele com o idioma era o seguinte, ele não tinha 
facilidade para falar os idiomas, porque, como foi muito autodidata, 
ele estudava sozinho. Na cadeia ele fez muito isso. Lá ele estudou 
grego, ele lia o livro, ele tinha que ler, o som para ele era muito difícil, 
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porque como ele não tinha com quem falar, não é, então, foi muito 
difícil. Ele tinha vocabulário, mas dificuldade para pronunciar.

Vamos admitir que aqui estivesse escrito, por exemplo, Gold, 
uma hipótese, ele dizia – Gold – mas ele não sabia se se pronunciava 
daquele jeito, entendeu? Só foi saber isso depois, quando saiu da 
cadeia, quando começou a falar, mas tinha muita dificuldade para 
falar. Ele não tinha muito bom ouvido para idioma. Tem muitas coisas 
engraçadíssimas dele quando ele estudou inglês e depois quando foi 
para a China. Tem mil histórias.

Edson – Uma delas que a senhora poderia dizer...
Clara – Uma delas, essa eu já contei para o Emiliano, em outra 

época. Porque foi assim: isso não tem sequência, não tem cronologia 
nenhuma o que eu tô falando para você, eu estou falando das carac-
terísticas dele. Então, quando ele foi à China, em 1953, a vitória da 
Revolução Chinesa tinha sido em 1949, e até então, 1949, 1951, 
1952, não havia ido nenhuma delegação oficial do Partido Comunista 
à China, para fazer contato com o novo poder revolucionário de Mao 
Tse-tung. E aí fizeram uma delegação e o Marighella foi chefiando 
essa delegação. Então imaginava qual era o idioma que ele ia falar, 
o chinês ele não sabia, então tinha que usar o inglês. Ele tinha um 
vocabulário enorme de inglês, ele traduzia melhor que eu, ele falava 
inglês, tinha um vocabulário muito grande, era uma espécie de “come 
dicionário” – aquilo que a Tereza disse que parecia que ele comia um 
dicionário, ele vivia pesquisando em dicionário, palavras, etc e tal; 
com ansiedade, com aquela coisa de aprender mais. Então, no dicio-
nário ele via como é que escrevia as palavras e qual era o som, todo 
dicionário tem isso, né? Aí ele aprendia por aquilo ali, mas aquilo na 
hora de falar, não dá certo. Então, ele chegou em casa um dia, em 
1952, fins de 1952 para 1953, ele chegou em casa e disse: – Clara, 
eu preciso treinar inglês. 

Eu disse: – “Para quê”? 
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“Porque eu vou viajar”.
 Nem perguntei para onde, porque a clandestinidade era assim, 

eu não perguntava para onde ele iria. Perguntei: – “Quanto tempo 
você tem para treinar”? 

Ele disse: – “Tenho um mês”.
Aí eu disse a ele: – “Mas em um mês não dá (risos). Como treinar 

em um mês para fazer uma viagem mesmo que fosse para qualquer 
país que falasse o inglês. Pois bem, eu disse a partir de hoje, de agora, 
não se fala uma palavra em português aqui em casa, entre ele e mim, 
nada, água, leite, pão, livro, o que fosse. Tinha que ser em inglês. 
Mas acontece que a gente não ficava o dia inteiro em casa, se ficasse o 
mês inteiro só fazendo isso, mas não era, era com todas as atividades, 
quando ele chegava em casa, roupa, tudo. E aí fomos treinando, mas 
ele tinha uma dificuldade enorme para dizer o R.

Edson – A pronúncia?
Clara – A pronúncia, era muito difícil. Aí eu dizia para ele: Hat, 

chapéu. Não conseguia dizer o H, ele puxava pelo L. Rato, rat, ele 
dizia: – “Lat”. Eu dizia não diga lat, pois é outra coisa. Mas não tinha 
jeito. Ele foi embora, eu não sabia para onde. Só soube um ano depois. 
Na China ele fez todo o trabalho que tinha que fazer, pegou pneumo-
nia, eu só soube tudo isso quando ele voltou. Quando ele voltou eu 
estava presa, aí a gente se encontrou depois. Mas enfim, quando ele 
voltou, quando a gente se encontrou, aí eu disse: – “Vem cá, posso 
saber onde você andou”? Eu estava aflitíssima, mas não podia saber 
onde ele estava, porque a clandestinidade não permitia. Eu também 
acho que era muito disciplinada demais, que eu devia ter pressionado 
para saber, mas eu achava que aquilo era segredo. Então, quando ele 
chegou eu perguntei: – “Onde você andou”? Ele contou: – Fui para 
China, União Soviética e tal, inclusive terminei meu tratamento lá. 

E voltou. Então eu perguntei: – “Na China, como é que você fez 
na China, como se virou com o inglês”? Ele disse: – “Ah! Foi ótimo. 
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Então, você não dizia que eu não sabia dizer o R, mas o Chinês tam-
bém não (risos). Mas eu ri tanto com as histórias que ele contou, essas 
histórias são ótimas. Ele até falou lá em atividade pública, apesar de 
que tinha na delegação um companheiro que já morreu, que foi um 
companheiro, que era comunista, era da direção, falava muito bem 
o inglês, ele que foi para trabalho de tradução lá. Marighella voltou 
felicíssimo porque ele tinha conseguido falar inglês com os chineses, 
né. Mesmo com essa coisa da dificuldade da fala, ele sabia falar muito 
bem o francês, tudo, mas ele sabia o idioma pelo conhecimento da or-
tografia, do vocabulário, mas na hora de falar ele tinha essa dificuldade.

Edson – Esse contato com o grego foi na cadeia?
Clara – Foi na cadeia. Inclusive ele usava para fazer pequenas 

anotações para driblar a repressão.

Edson – Ele tinha algum interesse pelo teatro?
Clara – Pois ele fez teatro na cadeia. Quando ele estava preso na 

ilha de Fernando de Noronha – e esse é um capítulo muito especial 
do comportamento revolucionário de Carlos Marighella – eram 
muitos presos, muitos, porque a ditadura do Getúlio Vargas prendia 
gente no país inteiro, mas os presos considerados mais perigosos eles 
botavam na ilha de Fernando de Noronha. Isso foi de 1939 a 1942. 
Em 1942, quando Getúlio fez o acordo com os Estados Unidos e 
cedeu a base militar, tiravam os presos e passaram para a Ilha Grande. 
Ele e muitos presos foram juntos, Noé Gertell, por exemplo, esteve 
preso com ele na Ilha Grande. Estou dando um exemplo, então você 
imagina, preso em Fernando de Noronha, fugir não podia, se fugisse 
o tubarão comia, então ninguém tentava fugir. Certa vantagem que 
eles tiveram por lá, é que eles podiam circular fora da cela, estavam 
na cela à noite, só que podiam circular, só que não podiam fugir, era 
perigoso. Eles tinham que subir e descer para pegar água, porque a 
cadeia não tinha água para uso, para consumo. Imagina, aquilo é mar.
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Edson – Era uma ilha...
Clara – É uma ilha. Então eles plantavam, tiveram a iniciativa 

de plantar verdura, por causa do escorbuto, que dava muito por falta 
de vitamina C, porque a cadeia fornecia alimentação básica, só isso. 
Tinha farinha, feijão, carne seca. Eles, o coletivo dos comunistas 
resolveu organizar a vida, e organizar como? Fez um acordo com o 
diretor da cadeia: nós vamos cozinhar, nós vamos reforçar a qualida-
de da comida. De que maneira? Porque tinha o navio que de tanto 
em tanto tempo trazia mantimentos para a cadeia. Os presos faziam 
artesanato, e o artesanato ia embora com o navio, entregue a família 
de presos no Rio de Janeiro, que pegavam o artesanato, vendiam, 
levantavam um dinheiro, e compravam leite condensado e outros 
alimentos, e mandavam no próximo navio. Isso reforçou a comida 
deles, não é? Mas, eles também plantavam verdura, tudo que podia 
plantar ali para reforçar a alimentação. Fora disso eles organizavam o 
sistema de cozinha, plantão, quem cozinhava, Marighella era ajudante, 
não era cozinheiro-mor. Tinha cozinheiros de profissão, que haviam 
sido presos por participar do levante de 1935, eram da Marinha. Mas 
Marighella aprendeu a cozinhar sim, aqueles panelas enormes, que 
era para muita gente. Mas fora disso eles organizavam a vida cultural, 
esportiva, tinha aula de tudo. Se você fosse mecânico teria que ensinar 
mecânica para os outros, se você fosse professor de matemática você 
ensinaria, você entende? Eles organizavam um sistema onde cada um 
ensinava aquilo que sabia.

Edson – Marighella atuou em qual área?
Clara – Imagina. Atuou em história, matemática, várias coisas, 

com o nível de cultura dele, ele tinha majoritariamente mais cultura 
que os marinheiros, soldados, o pessoal que tinha a cultura naquela 
época, né? Gente de nível cultural inferior, porque não tinha tido 
chance para estudar. Fora disso você imagina, tantos anos presos 
aquilo era uma coisa terrível, que ele achou que tinha que ter alegria, 
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brincadeira, então eles organizavam um teatro, faziam peças, ele fazia 
o papel de turco, que como ele era alto, com o nariz meio adunco, 
ele fazia o papel de turco.

Edson – Também era ator?
Clara – Ator, claro. Não sei se ele escrevia peça, mas foi ele que 

inventou aquele negócio todo lá. Quem soubesse pandeiro, qualquer 
coisa que a pessoa soubesse tocar, participava. Eles organizaram a vida, 
faziam palestras, conferências. Aula de marxismo também. Aí, claro, 
ele estudou muito também. Então ele teve uma participação muito 
grande na organização da vida coletiva da cadeia. Ele contava, mais 
tarde, assim como seus companheiros, como aquele que foi capitão 
da marinha, o Antônio, ele dizia que graças ao Marighella – e não só 
graças ao Marighella, graças ao coletivo –, mas o Marighella teve um 
papel preponderante nisso aí, eles evitaram que alguns companheiros 
tentassem o suicídio, porque a maioria era casada, estavam longe da 
família. Marighella era solteiro naquele época, então, eles sentiam 
muita solidão, não é? Às vezes, perdiam aquele sentido, porque eles 
não sabiam o que iria acontecer com eles ali. A guerra aí no mundo, 
eles na Ilha. Havia debates ideológicos na cadeia; quando a União 
Soviética fez aquele acordo com a Alemanha, a cadeia se dividiu, uns 
diziam que Stalin tinha traído, outros que não tinha traído, quer dizer 
isso tudo era a vida na cadeia. E faziam o trabalho manual também. 
O artesanato, ele mesmo ficou com um problema na vista, porque 
eles faziam o artesanato quando estavam na cela, durante o dia eles 
aproveitavam aquela oportunidade para circular, plantar, carregar 
água, ele, por exemplo, tinha um calombo nos ombros, de carregar 
aquelas caçambas de água, latas amarradas num cabo de vassoura, ele 
como era muito jovem e forte, ia no poço para pegar água e abastecer 
a cadeia. Ele podia fazer aquilo por ser fisicamente forte. Ele deixava 
de fazer outras tarefas para fazer essa. Eu me lembro que uma vez ele 
contou que tiravam água das 4 horas da manhã até às 9 horas. Era 
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muita gente, tinha que abastecer aquilo tudo. Não sei se todos os 
dias, mas ele carregava.

Edson – Como era o cotidiano do casal, como viviam a senhora 
e Carlos Marighella?

Clara – Marighella possuía uma atividade que todo revolucio-
nário deve ter. Ele nunca me explorou, no sentido de se acomodar 
nas tarefas, quando tinha tempo dividia as tarefas. Ele lavava roupa, 
e naquele tempo era no muque; lavava, mas não sabia passar. Então, 
para ilustrar a sua determinação, ele propôs que quando eu passasse 
as roupas, ele lia em voz alta, lia os jornais, textos políticos, nós es-
tudávamos, passando roupa. Ele encerava a casa, eu nunca encerei 
casa, ele encerava e passava aquele escovão. E essa característica era 
em qualquer casa que ele ficasse, gostava de um ambiente organizado, 
arrumado, tomava banho e pendurava a toalha. Ao acordar se eu não 
estivesse por perto, esticava o lençol. Jamais você veria ele sujar um 
copo e deixá-lo sem lavar. Ele lavava louça, adorava água, era muito 
organizado. Seus livros eram todos organizados, limpos. Ele também 
era limpo.

Quando na época da guerrilha, ele ensinava aos meninos a ter 
essa organização. Ele falava que era para limpar a casa onde se encon-
travam, afinal, a casa era emprestada, e eles não iriam deixar aquela 
bagunça. Era para pegar tudo, enrolar num papel e colocar no lixo.

Quando eu falei isso no programa do Jô Soares eles ficaram es-
pantados, admirados de conhecer esse lado do Marighella.

 
Edson – Eu queria avançar um pouco mais.
Clara – Então essa vida cultural é um capítulo da vida dele, isto 

é, 1939, 1940, 1941, 1942. E quando eles foram para a Ilha Grande 
já tinha outras características que era mais aberto, os presos que eram 
casados podiam receber as famílias ali. Agildo Barata recebia a família 
ali. Alguns tiveram direito a ter uma casinha separada para ficar com 



EDSON TEIXEIRA DA SILVA JUNIOR     197

a mulher e os filhos, já era outro sistema de carceragem, isso de 1942 
à 1945, ficaram 3 anos lá.

Edson – Eu só queria lembrar à senhora que por uma questão de 
metodologia, de método, eu não me prendo à cronologia.

Clara – Eu também acho que não.
Edson – Das datas.
Clara – Eu acho que o problema de Carlos Marighella, que fica 

muito chato você dizer em 1939 ele foi preso, em 1942 ele saiu foi 
para a Ilha de Fernando de Noronha, em 1947 chegou, não dá para 
fazer isso. Uma vida tão rica. Nós poderíamos podar. 

Edson – Agora, e o gosto pelo futebol a senhora tinha alguma 
coisa...

Clara – Isso aí a Tereza conheceu melhor, mais do que eu, porque 
ele jogava futebol quando menino aqui na Bahia, todo mundo sabe 
dessa história, não é? Tinha um “pezão” enorme, Jorge Amado falou 
demais disso aí, que ele era louco por futebol, e mesmo depois, quando 
ele morou no Rio, quando era possível, se ele pudesse ir a uma praia, 
adorava dar uns chutes aí.

 
Edson – Ele acompanhava o futebol?
Clara – Imagina! Ele lia todas as páginas esportivas, todas, lia tudo. 

Já clandestino, quando não podia ir ao estádio sabia tudo sobre o fu-
tebol. Até dos outros times. Aquela história do táxi eu te contei (para 
Carlinhos), que ele entrou no táxi uma vez e o motorista começou a 
perguntar sobre os times de São Paulo, sobre um campeonato, que eu 
não me lembro, mas ele não tinha lido os jornais daquele dia, quando 
ele entrou no táxi o motorista não sabia quem ele era e começou a falar 
do jogo, quanto foi a partida, e ele não pôde acompanhar, não tinha 
lido os jornais naquele dia sobre aquele jogo, ele ficou chateadíssimo 
(risos): – Eu não posso fazer isso de jeito nenhum, dizia, até para a 
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minha segurança, como é que um homem no Brasil não pode gostar 
de futebol? Ele lia tudo, normalmente.

Edson – Para que time ele torcia? 
Clara – Flamengo no Rio, Corinthians em São Paulo. Na Bahia ...

Edson – Ele era de acompanhar jogos pelo rádio?
Clara – Não me lembro, só sei que ele acompanhava tudo. Dis-

cutia, conversava.

Edson – Flamenguista no Rio, e Corinthiano em São Paulo,
Clara – Flamenguista, Corinthiano, e o Jorge Amado que me 

falou que aqui na Bahia, naquela época, ele torcia pelo Vitória.

Edson – Retornando um pouco, quando a senhora falou do 
teatro, a senhora falou da prisão, mas em alguns momentos da sua 
vida pública, fora da prisão, ele não só tinha interesse, mas ele fre-
quentava o teatro?

Clara – Você imagina que a maioria da nossa vida em comum 
foi clandestina. Você se lembra (Carlinhos) quando você foi morar 
com a gente; quando a gente mudou para aquele apartamento, foi 
em 1954, 1955. Foi em 1955, 1956, 1957, 1958, quando você ficou 
com a gente. 

Carlinhos – Foi em 1956.

Clara – Até 1964, quando veio o golpe. Naquele período, antes do 
Carlinhos chegar, que ele estava estudando na escola aqui na Bahia, e 
lá no Rio ele ficava com a gente. A gente ia ao cinema quando podia. 
Foi o único período da nossa vida em comum que nós moramos com 
o nome verdadeiro, naquele apartamento.

Edson – Em qual bairro?
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Clara – Era Catete, ali é Flamengo – Catete, era perto do Palácio 
do Catete, na Rua Correia Dutra. O único período em toda a nossa 
vida em comum que nós morávamos com o nome verdadeiro, quando 
alugamos o apartamento, foi no nosso nome mesmo. Nas outras vezes 
era impossível, ou você morava na casa de alguém , ou você alugava... 
Enfim, a maioria com outras pessoas. Então, naquele período a gente 
ia ao cinema, não sempre, não muito, porque ele fazia muita atividade 
política, mas a gente ia de vez em quando.

Edson – Outros hábitos da vida social que vocês tinham nesse 
período, já que ele era mais tranquilo.

Clara – Nunca tinha tempo. Era a militância. Bom, tinha os 
bailes, as festas da própria organização política. Baile a gente não 
ia naquela época, porque ele não sabia dançar. Passeio, ele gostava 
muito de sair, ir a Tijuca, isso no Rio. Visitar algum parente, na-
quele tempo a gente visitava a Tereza de vez em quando, a Julieta, 
a Duizinha.

Edson – A dona Tereza falou de um aniversário que vocês 
foram...

Clara – Então, programa familiar. Praia quando podia. É uma 
vida simples, comum. Visitava umas pessoas, naqueles anos de que 
eu estou te falando.

Edson – Voltando ao futebol, todo apaixonado por futebol gosta 
de comentar o assunto.

Clara – Mas comigo era impossível.

Carlinhos – Quando você tenta tratar da vida íntima de meu 
pai, ele não era uma pessoa que saía as 6h da manhã e voltava às 6hs 
da noite, né?

Clara – Não era uma vida regular.
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Carlinhos – Meu pai falava com os ministros, de Jango por 
exemplo, ele viajava muito para o Amazonas, Bahia. O cotidiano dele 
era muito reservado por essas discussões. Ele não era uma pessoa que 
meio-dia de domingo ia tomar uma cervejinha. Meu pai, às vezes, me 
levava aos domingos com ele, atividades horríveis para uma criança, 
porque ele me pegava pelo braço, e aproveitava que tinha um contato 
relativamente pouco, pegávamos um táxi e íamos a Belford Roxo, 
contactar um companheiro do partido.

Clara – Era um carro, né?
Carlinhos – É. Meu pai tinha dinheiro para tomar todos os táxis 

que ele queria, para fazer as atividades dele. O Partido Comunista 
era uma organização poderosa, não era o Prona de Eneias, era um 
Partido Comunista de representação nacional, não era esse o pro-
blema, meu pai podia viajar para qualquer lugar do Brasil na hora 
que ele quisesse. O Partido Comunista era um partido como é o PT 
hoje, mais ou menos assim. Marighella era uma pessoa de hábitos 
modestos, não usava perfume francês, meu pai poderia sair hoje daqui 
e em três dias estar em Moscou, por tarefa. A família não ia precisar, 
como eu preciso, quando vou a Cuba, compro uma passagem, gasto 
mil reais e tenho que tirar do meu orçamento. Ele podia passar 10 
dias em Havana, ou em Moscou, por trabalho e é bom deixar claro 
que isso também interferia na nossa vida cotidiana. Meu pai não 
tinha um domingo para o lazer, para as atividades dele. Lá em casa, 
como foi a sua pergunta sobre futebol, todo mundo discute, mas ele 
não tinha tempo. Ele era flamenguista, daí ele sentar no barzinho 
da esquina para bater papo sobre futebol, os craques da época eram 
Dida, jogadores populares, famosos e tal. Não passava pela vida dele, 
parar um minuto, esse lado não é uma coisa que existia na vida de 
meu pai. Domingo, uma segunda-feira, uma terça-feira, raramente 
ele ficava com a família, eu me lembro que nós tentávamos ter uma 
vida normal, mesmo porque tinha uma criança que vivia na casa, 
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mas eu me lembro que Clara fazia suas comidinhas, meu pai fazia 
um esforço muito grande para almoçar às duas horas, uma hora, ele 
aparecia em casa.

Clara – Eu digo que você tem que ter cuidado com o que você 
vai escrever, porque você pode dar uma ideia falsa, para um tipo de 
atividade revolucionária, como ele tinha, o político era predominante 
na vida dele, a ação revolucionária, o estar em função da vida revo-
lucionária era a vida principal dele, então, tudo tinha que a ver com 
aquilo. Você não podia dizer: – Domingo, eu vou. Por exemplo, tinha 
um aniversário na casa da Tereza, ele lutava para poder ir naquela 
data, porque, muitas vezes, não dava certo.

Edson – Uma coisa que a senhora apresentou, no depoimento do 
Emiliano, foi a vida do cotidiano do casal. Como isso se realizava?

Clara – Era uma coisa não formal. Também depende dos mo-
mentos, uma semana que ele estivesse saindo, viajando, chegando não 
sei que hora do fim da noite, é claro que ele não poderia fazer nada 
dentro da casa, mas a atitude dele, fundamentalmente, quando a gente 
morou em São Paulo, que foi um período de clandestinidade bastante 
grande, ele tinha mais condições dessa ajuda, porque os horários eram, 
por exemplo, ele não podia sair durante o dia, então de dia ele ficava 
em casa, só saía à noite ou bem cedo de madrugada, muitas vezes 
ele fez isso. São coisas delicadas, nós não tínhamos nenhum tipo de 
aparelho, como tem hoje, para facilitar a vida das tarefas domésticas, 
como a máquina de lavar roupa etc.

Em 1949 e 1950, por aí, quando Getúlio foi deposto e depois 
voltou pela eleição, e se matou em 1954. Foi antes de 1950, mataram 
gente, prenderam, teve levante camponês, em Tupã, em alguns lugares 
de Goiás e São Paulo, um período da vida, mas eu não consigo saber 
dizer certamente o ano, nem o mês, mas naquela época, na época 
clandestina. O que eles faziam? Eles mandavam companheiros para 
trabalhar, Marighella era o dirigente maior, era o secretário político 
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do Partido em São Paulo, então ele distribuía as tarefas, o coletivo 
reunia, a Executiva etc. e tal, para organizar o povo. O Gorender tra-
balhou com ele naquela época em São Paulo, também. E Marighella 
sempre atento aos problemas dos companheiros. Um dia ele teve um 
ponto, um encontro na rua, com um companheiro jovem, solteiro, 
batia papo, ali andando na rua, porque era andando, ou entrava num 
carro ou era andando, ele conversa com o companheiro e viu que o 
companheiro estava assim triste (risos). Aí ele diz: – Ô fulano – nem 
me lembro mais o nome dele – por que você está triste? – Pois é, me 
apaixonei por uma menina aí, tá danado. Como é que eu faço? E aí 
Marighella: – Ué! 

Ele era revolucionário, não podia dizer a ela, ele estava num tra-
balho de militante, como dizer isso para ela, sem assustar a menina.

Aí o Marighella disse: – Você vai ter que encontrar uma forma de 
ela ir entendendo, senão, como é que você vai namorar essa menina.

A moça era operária tecelã. Aí o rapaz, meio sem graça, não sei 
o que ele fez lá, até que a moça pouco a pouco soube o que era. E 
eles iam casar. 

Aí num outro ponto: – Pois é Marighella, agora você imagina, 
eu propus a gente viver junto, ela e eu, ela disse tudo bem, mas ela 
ia ter que pensar, ela ia ter que largar o trabalho, como é que ia ser, 
ele tinha medo, outra coisa, ela só ia se juntar com ele – ele dizendo 
para o Marighella – se ela tivesse um móvel de quarto (risos). Você 
sabe por quê? Não sei agora, a operária de hoje é outra coisa, naquele 
tempo não tinha TV, nem rádio, nem nada, o rádio era diferente. 
Toda moça que casava, o sonho da moça pobre era casar e ter um 
quarto montado, era a cama, a cômoda com espelho, com as gavetas, 
isso era um sonho de toda moça trabalhadora. O sonho era casar 
e ter os móveis de quarto. Agora você imagina, o rapaz não tinha 
dinheiro para comprar móvel de quarto, aí ele veio e contou para o 
Marighella, isso no ponto (risos), falando nas tarefas políticas e ele 
contando as histórias.
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Ele disse: – Pois é, só fica comigo se eu comprar os móveis de 
quarto. Aí o Marighella riu muito, porque achava muita graça dessa 
coisa toda, né, não sei se ele facilitou o dinheiro, só sei que eles com-
praram o móvel de quarto.

Um outro dia Marighella decidiu mandá-lo para o interior, esse 
rapaz tinha que fazer uma outra tarefa numa outra cidade do interior, 
aí Marighella chegou para ele e disse assim: – Bom, fulano, você vai 
ter que ir para tal lugar. 

E ele: – Como é que vou fazer, eu vou deixar minha mulher aí, 
como é que eu faço.

Marighella disse: – Bom, é melhor que você vá sozinho, vai pri-
meiro, vê as condições. 

Enfim, conversou com ele, sempre facilitando, ajudando a encon-
trar solução para as coisas. Para resumir, que a história é um pouqui-
nho comprida, o rapaz foi lá primeiro, depois voltou, já acertou tudo, 
onde ele iria viver na tal cidade, e chegou e foi falar com a mulher para 
eles poderem ir embora, e ele tinha aprendido que os revolucionários 
quando mudavam não levavam nada, para não deixar pistas. Às vezes 
você pega um caminhão para transportar móveis, vamos admitir que 
você pode estar sendo observado, e vão saber onde você vai morar. Era 
uma norma, eles usavam bastante (risos). Então, não levava.

Pois é Marighella, eu fui falar com ela e ela só vai comigo se levar 
o móvel de quarto. 

Aí ficou mais encrencado, levar os móveis do quarto. Como é que 
eu faço? Quer dizer, o rapaz não tinha muita experiência das coisas, 
então ele tinha que discutir com Marighella que era a pessoa com 
quem ele estava mais ligado, com mais experiência. 

Aí o Marighella: – Ah! Por tão pouco, você aperriado por tão 
pouco, faz o seguinte: Você pega os móveis, coloca num depósito – 
que é assim que a gente fazia – tira os móveis da sua casa, bota no 
depósito, deixa lá, quando passar um tempo, a gente tira os móveis 
do depósito e manda para onde você está morando.
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Edson – E qual o nome desse casal?
Clara – Eu não me lembro. Acho que o nome dele era Antônio, 

não sei o nome dela não, Laura, não me lembro. Bom, eram dois 
jovens, ela era operária tecelã, ele era comunista, que parece que havia 
sido operário tecelão e depois passou à luta clandestina.

Eu estou te contando assim que é para você ver que tipo de 
personalidade que era o Marighella, se fosse outro poderia dizer: 
imagina se eu tenho tempo para dizer onde tira móvel, bota móvel, 
entendeu? Ele tinha esse lado humano, o que revela nele que ele não 
era egoísta de jeito nenhum, “quer dizer vou cuidar de mim, deixa 
isso pra lá”, essa coisa que você encontra muito, e hoje você encontra 
muito isso, cada um pensa no seu, ele tinha essa coisa de ser solidário 
com o outro, de ajudar o outro a enfrentar os seus problemas, porque 
era para facilitar a própria luta também, não criar problemas para o 
cara não ficar atrapalhado também, entende? Era o lado, assim, pa-
ciente, humano, carinhoso com as pessoas. Por isso eu sempre digo, 
todas as mulheres, todos os homens que lidaram com Marighella são 
apaixonados por ele. 

Edson – Esse exemplo que a senhora deu da divisão de tarefas é 
fantástico?

Clara – Você sabe, desculpe, o Edson...

Edson – Pode falar...
Clara – Eu fui num debate de feministas, quando voltei de 

Cuba, eu contei esse exemplo e ficaram admiradíssimas. Até hoje 
se discute, em todas as entidades hoje, que o trabalho doméstico 
deveria até ser remunerado, porque o Estado deveria facilitar, im-
plantando lavanderias coletivas, o Estado arcaria com tudo, para 
poder liberar a mulher para entrar no trabalho produtivo. Então, 
até hoje se discute muito por que a mulher não ascende, isso se 
discute muito, no movimento feminista, por que tem homens na 
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direção dos partidos e tem poucas mulheres? Por que a mulher é 
menos inteligente? A mulher é menos capaz? Não. Porque ela não 
tem as condições, porque como ela tem que fazer o trabalho dentro 
de casa, sem colaboração nenhuma, do companheiro, do pai e do 
marido, ou do irmão, ou de quem for, ela não tem chance, o tempo 
não dá, você imagina se ele arruma o quarto dele, eu não tenho 
que arrumar. Por exemplo, se eles não arrumam o quarto, o quarto 
pode ficar desarrumado, ele sai para fazer as tarefas, ou vai sentar 
no escritório para trabalhar e a mulher vai fazer, você entende? O 
Marighella nunca teve comigo nenhuma discussão feminista, naquela 
época, essas coisas não existiam na sociedade, mas a atitude dele foi 
de valorização do trabalho da mulher. Estou te dizendo que ele fez 
isso por todas as casas por onde ele passou, todo mundo conta essa 
história dele, pena que a gente não pode recolher todos esses casos, 
pois muita gente já morreu. Quem não lembra de um caso dele por 
onde ele passou? De um menino que ele cuidou, de um remédio 
que ele deu. O Marcucha, poderia ser interessante você conversar 
com ele, eu não tenho o endereço dele aqui.

Edson – Mora aqui em Salvador? 
Clara – O Marcucha sabe alguma história dele, foi o Marighella 

que fez ele perder o medo da injeção. Ele conta muito esse história.

Edson – Mora em Salvador?
Clara – É, ele é filho de um dos velhos dirigentes comunistas, 

Diógenes Arruda, que era conhecido como um dos dirigentes mais 
autoritários do Partido Comunista. Ele teve dois filhos, o Marcucha 
e a Eva. O Marcucha tem lembranças lindas do Marighella, porque 
quando ele era menino o Marighella ia na casa deles. Agora, tudo isso 
sempre falando em revolução, né, veja bem. O Marighella, o homem, 
o ser humano, o cara solidário, o cara humano, tudo, a cabeça dele, 
a vida dele, tudo era em função da vida revolucionária.
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Edson – E o hábito de escrever poemas?
Clara – Tem uma coisa, o Marighella tinha o hábito de escrever. 

Ele elaborava caminhando, ele ia daqui até 10, 20, 30 ruas caminhan-
do, quando ele voltava, ele já havia escrito aquilo aqui, na cabeça, ele 
tinha muito essa coisa de andar e elaborar, né. Ele gostava muito de 
escrever, tinha uma facilidade enorme para escrever. Agora poema, 
o verso, eu acho que foi sempre uma coisa de impressão, ele olhava 
uma coisa e punha no papel.

Você conhece o livro dele, “O Rondó da Liberdade”, tanto que 
o Clóvis Moura analisa as poesias evocativas, poesias líricas, poesias 
revolucionárias. Ele tinha muito isso, ele, às vezes, ficava calado, não 
era uma pessoa que falava o tempo todo, às vezes, ficava olhando e 
tudo, você nem imaginava o que estava passando na cabeça dele, e 
daí a pouco saía um verso, ele tinha essa facilidade, ele gostava muito, 
muito de fazer versos. 

Carlinhos – Bahia, Clara, é o seguinte: ela firmou um valor dos 
dotes intelectuais. A Bahia sempre deu valor a dotes intelectuais. 
Então eles falam que o baiano fala bem, é bem articulado, um povo, 
uma pessoa que fala bem, que tem dotes culturais, que tem cultura, 
isso tudo se reconhece muito hoje, quer dizer, boa parte que a Bahia 
conquista hoje de música é fruto disso, ao longo de muitos anos, tá 
entendendo. Caetano Veloso é um cara de um interior, de uma cidade 
absolutamente decadente e acabada e ele lia muito, trabalho que deu 
muito valor a ele. Eu sempre fui muito estimulado a ler, inclusive 
meu pai, que me presenteou muito com livros, eu li tudo que criança 
tinha que ler naquela época. Meus filhos não tem a metade desse 
saber, hoje em dia, já não se lê tanto assim.

Edson – Pelas leituras que até então eu tenho, me chamou atenção 
as medidas de segurança que Marighella tomou quando ele estava na 
clandestinidade, os disfarces que por hora ele utilizava, os nomes e os 



EDSON TEIXEIRA DA SILVA JUNIOR     207

codinomes que ele usava, essa questão é apenas um aspecto técnico, 
alguns eu tenho, como Menezes, Fabiano...

Clara – Fabiano?

Edson – Fabiano quem usa é o Carlos Eugênio Paz, utiliza no 
livro dele.

Clara – Mas não era.

Edson – Eu acho que não era, até uma confirmação. Porque há 
uma metodologia para que na parte introdutória se coloque alguns 
codinomes mais conhecidos, caso utilizado.

Eu gostaria, então, que a senhora falasse das medidas de segurança 
que ele tomava, principalmente, na época da clandestinidade?

Clara – Tomava medidas que, em geral, as pessoas tomam, as me-
didas variavam de acordo com a vida dele, de acordo com a situação. 
Na última fase da vida dele, ele usou peruca, mas, anteriormente, 
mesmo quando clandestino ele não usava peruca. Normalmente, ele 
não podia ir a lugar nenhum, não podia manter relações com a família, 
eu digo parente, irmãos, não podia ter a vida normal do cidadão que 
bate na porta do vizinho, conversa, e vão ver um jogo, senta para 
comer junto, visitar um parente na cidade, ele não podia fazer isso. 

Edson – Na época de guerrilha, a clandestinidade foi muito 
acentuada?

Clara – É, mas ele teve muitas fases da clandestinidade. A vida 
dele teve tantas épocas, a clandestinidade de 1937 a 1939, antes de 
ser preso na ilha de Fernando de Noronha, ia em casa com o nome 
trocado, tinha contato nas ruas com as pessoas, não podiam se visitar 
para um não prejudicar o outro, tinha que prestar atenção se não era 
seguido, usava chapéu em alguns casos; isso variou muito, se ele vivia 
sozinho ou em casa com outras pessoas, se ele ia na casa de alguém. 
Variou muito de acordo com a época.
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Edson – Há uma passagem, não sei exatamente onde eu ouvi 
essa passagem, ele estava num ônibus e reconheceu um policial do 
Dops... (Interrupção.)

Eu queria que a senhora me explicasse mais, como que foi essa 
associação, ou melhor, essa aproximação do Marighella, pré-1964, 
com os marinheiros, com baixas patentes do Exército, que eviden-
temente não articularam o golpe. Eu gostaria que a senhora me 
explicasse melhor.

Clara – Aliás, tem um livro que saiu agora, sobre o episódio, 
eu estou muito interessada em ler. Acho que saiu no ano passado 
ou neste ano, ele era militar, participou de um levante, eu acho, 
foi preso. Depois saiu, tentou fazer guerrilha em Caparaó ligado ao 
Brizola, uma história comprida. Hoje, me parece que ele vive lá no 
Sul, trabalha, foi até muito acusado, é um rapaz que teve muita fama 
num determinado momento por ter participado do Movimento de 
Caparaó, que foi abortado.

O problema do Marighella com os marinheiros, a única coisa 
que eu posso dizer para você, o Marighella era da direção do Partido 
Comunista no momento que precedeu o golpe e sempre foi da frente 
de massas, sempre teve contato com os movimentos mais populares. 
Como ele fez o contato com os marinheiros eu não sei, deve ter en-
trado em contato com algum marinheiro comunista ou de família 
comunista, sei lá. Só sei que ele chegou a ter muito contato mesmo. 
E é claro, era a luta pelo direito do voto para os militares, o direito a 
casar, todas aquelas reivindicações que eram bandeiras dos marinheiros 
naquela época, e o movimento foi crescendo muito, era a época do 
Jango, e havia uma pressão muito grande, de baixo para cima, para 
que essas reivindicações fossem reconhecidas. E eles se colocando 
contra a tentativa de golpe, contra a ameaça, contra a perseguição 
etc. etc. etc. Esse foi o primeiro capítulo da história que precedeu o 
golpe. E o Marighella tinha contato muito grande com a Associação 
dos Marinheiros. Eles se rebelaram mesmo, ocuparam o Sindicato 
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dos Metalúrgicos. Eles não eram tratados como cidadãos normais 
como qualquer outro. Não podiam casar, tinham todas aquelas li-
mitações, e o Marighella apoiava os militares nos marcos da luta pela 
democracia aqui no Brasil, com as lutas pelas reformas de base que 
eles também apoiavam. Marighella teve contato com eles e quando 
houve o capítulo da ocupação do Sindicato dos Metalúrgicos, eu não 
sei te dizer se Marighella teve lá. Eu estive, porque eu era do trabalho 
de mulheres naquela época e nós fomos levar mantimentos, fizemos 
um grande trabalho de solidariedade. Porque quando eles ocuparam 
o Sindicato ficaram lá um tempo, então, a gente foi ajudar as famílias 
dos marinheiros que ficaram do lado de fora sem ter nada para co-
mer. Ficaram responsáveis com a gente os intelectuais também, que, 
naquela época formaram o CGI, Comando Geral dos Intelectuais. 
Estava Álvaro Lins com a mulher dele, o Ênio Silveira e outros.

Edson – Uma outra questão, e agora é para finalizar, evidente-
mente quando se fala em Marighella há uma badalação, um interesse 
muito forte sobre o momento em que ele rompe com o Partido Co-
munista e funda a ALN. Ao que a senhora atribui como elementos 
que fossem decisivos para que ele de fato optasse pela luta armada?

Clara – Posso fazer um resumo, pois esse é um capítulo muito 
longo. A postura do Partido Comunista, não só naquele momento, 
mas antes, já desde a renúncia do Jânio, o Marighella achava que o 
Partido Comunista, por muitas razões que eu não posso analisar aqui 
em dois, três ou quatro minutos, não se colocava de forma revolu-
cionária para enfrentar as crises do próprio sistema, a crise política, 
a expectativa de mudança na condução da política interna desse país 
etc. etc.. Ele achava que o Partido não de colocava de forma revolu-
cionária, o Partido ia a reboque das classes dirigentes, acreditavam 
muito na burguesia, nos acordos com a burguesia, na acumulação 
de forças para apoiar esse ou aquele político mais progressista ou 
mais democrático, ele achava que isso não ia ajudar a transformação 
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da sociedade. Então, ele pegou (Eu não vou para trás, eu vou agora 
para frente) quando houve a renúncia do Jânio, ele se utilizou desse 
argumento para mostrar que o Partido estava despreparado, também 
não é o caso de analisar aqui. Esse é um fato do conhecimento público. 
E o Partido ficou isolado, porque aí, no momento da renúncia do 
Jânio, houve uma espécie de tentativa de golpe mesmo, quer dizer, 
uns dizem que o golpe era do Jânio, ele renunciou pensando em voltar 
nos braços do povo, uma forma de pressionar o Congresso. Agora, 
o fato concreto é que o país ficou praticamente dividido, as forças 
militares ocuparam, naquele momento, as comunicações entre Rio de 
Janeiro e São Paulo, você não podia se locomover. O país ficou sem 
ação, o povo não sabia o que fazer, o Partido Comunista não tinha 
orientação para nada, foi apanhado de surpresa diante do golpe. O 
que aconteceu? Numa reunião posterior, Marighella fez uma crítica 
dentro do Partido, dizendo que um partido revolucionário não pode 
continuar enfrentando as diferentes crises, que se dão ao longo da 
história do país, sem ter sua própria política, sem estar preparado, sem 
ter seus militantes preparados. A direção foi apanhada de surpresa, 
com as casas sendo invadidas, nossa casa foi invadida com a renúncia 
do Jânio. Marighella não estava em casa, por isso que ele não foi preso 
naquele momento...

Edson – A senhora narra esse episódio no depoimento ao Emi-
liano José...

Clara – Então, até que a polícia invadiu a minha casa e eu gritei 
e eles acabaram indo embora, mas ele poderia ter sido preso naquele 
momento, como outros foram. Naquele momento quem dominava 
era Carlos Lacerda, que se aproveitou do momento para ver se con-
trolava a situação. Marighella aproveitou todos esses acontecimen-
tos para dizer que não podia, o Partido tinha que ter a sua política 
independente, fazer uma análise de classes do país, tudo bem, mas 
tinha que ter política própria, dar orientação ao povo quando acon-
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teciam esses fenômenos. Ele foi mostrando as várias experiências 
desde quando Getúlio se matou etc. etc. você entende? Foi aquilo ao 
longo da história até chegarmos ao golpe. O que precedeu o golpe 
foi essa posição dele, já desde 1962. Aí começou a discussão no país, 
a luta pelas reformas de base foi se intensificando, os golpistas se 
preparando e o Partido Comunista dizendo que nós estávamos no 
poder. Que o Jango tinha um esquema militar fantástico, que ele ia 
poder reagir, que o Partido estava controlando a situação, que nós 
tínhamos secretarias, no governo Jango. E o Marighella dizia que 
isso era impossível, inconcebível, que isso ia dar em golpe, e que os 
militares estavam se preparando para esse golpe, o Partido não estava 
preparado. Ele tinha essa consciência, por isso que a postura dele, 
logo após o golpe, foi aquela reação no cinema, porque ele acreditava 
que era preciso reagir, o Partido não podia aceitar as coisa de joelhos. 
Os militares deram o golpe, você não estava preparado, ele mesmo 
tentou organizar a resistência na Cinelândia, não tinha com o quê. 
Então, foram se acumulando todas essas análises, essa compreensão 
que ele tinha do processo brasileiro, porque todas as propostas que 
ele foi fazendo dentro do Partido para mudar não eram aceitas, para 
reconstruir aquelas posições, para reorganizar a luta do povo, prepa-
rar o povo já depois do golpe dado, para enfrentar o que vinha por 
aí, porque os militares começaram a matar gente logo nos primeiros 
dias. Marighella sabia que vinha uma ditadura, como ele caracterizou. 
Ele foi a primeira pessoa que caracterizou a ditadura como militar 
fascista, na hora que ele recebeu o tiro dentro do cinema, uma coisa 
incrível a visão que teve do processo, as custas do sangue dele, com a 
postura que ele tomou ali. E pregando tudo isso e tentando convencer 
o Partido a mudar de posição, fazer uma frente antiditadura – que é 
o que ele prega naquele livro Por que Resisti a Prisão?, que você deve 
ter lido. Você vê que ele prega uma frente gigante, aberta, que todas 
as forças entravam naquele tempo, Brizola, Igreja, o bispo Calheiros, 
todo mundo estava contra a ditadura e contra aquele golpe, nada disso 
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passou. Ele tentou dentro do Partido, ainda no Congresso que ia se 
realizar, que era o V Congresso, defender as posições dele, ele ganhou 
as posições dele em São Paulo, mas o Partido não reconheceu e fez 
uma direção paralela. Aí então que ele viu que estava tudo esgotado, 
que ele não tinha condições de dentro do Partido levar o Partido 
para uma postura de resistência frontal contra a ditadura, é que ele 
foi evoluindo para a condição de que era preciso fazer um outro tipo 
de organização. Nesse meio tempo ele foi a Cuba, na Olas, onde ele 
especificou, fez um pronunciamento público a favor da luta armada, 
saiu inclusive no Jornal do Brasil, aquele trabalho dele sobre “Algumas 
Questões de Guerrilha no Brasil”.

Edson – Na íntegra?
Clara – Na íntegra. E ele estava em Cuba, aí ele voltou para o 

Brasil. Formado o Agrupamento Comunista de São Paulo, com vários 
militantes que defendiam a posição dele, e daí do Agrupamento, eles 
passaram a uma fase mais adiantada de organização, que era uma 
organização para a ação. Com um programa de libertação nacional. 
Assim surge a Ação Libertadora Nacional.



CLARA CHARF II *

Edson Teixeira – Existe algum monumento em Cuba em home-
nagem a Marighella?

Clara Charf  – Marighella é uma personalidade da história da 
América, não é só da história do Brasil, tanto é verdade que em 
Cuba existe uma escola que foi construída em 1973, que se chama-
va antes Escola Secundária Básica no Campo. Em Cuba existe um 
sistema de escolas em que os alunos estudam e trabalham durante 
a semana toda e vão para casa no final da semana, se localizam fora 
do perímetro urbano. Existe a escola Che Guevara, existem escolas 
com o nome de outros revolucionários. Figuras que fizeram alguma 
coisa pela humanidade, um cientista, um grande médico, qualquer 
pessoa que tenha dedicado a sua vida na luta pela humanidade em 
qualquer setor, em qualquer forma de atividade, pode ser na ciência, 
na cultura, na política. Com a mudança que houve no sistema escolar 
cubano nos últimos anos, a escola passou a ser pré-universitária. Ela 

* Esse depoimento foi realizado no dia 15 de dezembro de 1998, em São Paulo, na 
residência de Clara Charf.
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se chama hoje Escola Pré-Universitária Carlos Marighella, fica em 
Pinar del Rio, que é uma região da ilha de Cuba, na parte Ocidental. 
Em Santiago de Cuba (região oriental), no Moncada, que é o quar-
tel que os revolucionários cubanos tentaram assaltar em 1953, para 
obter armas e distribuir as armas para o povo, e começar o processo 
revolucionário como eles imaginavam, e foram derrotados naquele 
momento, a maioria foi morta e outros foram presos. Aquele quartel 
se transformou depois numa escola e ali existe também um Museu dos 
revolucionários latino-americanos. Nesse museu existe uma grande 
sala com fotos e lembranças dos revolucionários latino-americanos, 
ali tem fotos do Che Guevara, fotos do Salvador Allende, de outras 
figuras revolucionárias na América Latina e também fotos do Mari-
ghella, nessa sala da solidariedade.

Edson – Só fotos ou outros objetos?
Clara – Quando visitei o Museu, há muitos anos quando estava 

lá, havia fotos, posters etc.. Não me lembro agora qual é o bairro – 
existia também o chamado Comitê de Defesa da Revolução Carlos 
Marighella, que são comitês que se formaram logo após a vitória da 
revolução Cubana para defender as conquistas revolucionárias, vigiar 
se não havia contrarrevolução, cuidava dos prédios públicos, para que 
os contrarrevolucionários não jogassem veneno nos poços das creches 
etc. Era um trabalho todo feito pelo Comitê de Defesa da Revolução, 
isso existe até hoje com algumas características diferentes.

Edson – Essa informação eu queria confirmar com a senhora 
pelo fato de haver uma rua no Rio de Janeiro com o nome de Carlos 
Marighella, inclusive, a Cecília Coimbra dá um depoimento dizendo 
que no dia da inauguração retiraram as placas.

Clara – Existe também uma rua com o nome de Marighella em 
Pernambuco. Em Recife, na gestão passada, não nessa gestão munici-
pal, mas na anterior, o deputado do PT, Fernando Ferro, apresentou 
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um projeto dando o nome de muitas ruas, numa região que tinha 
havido uma invasão de moradores, onde havia uma ocupação, uma 
área que não estava habitada e depois construíram as suas casas ali. 
Ele apresentou um projeto pelo que aquelas ruas, de um bairro novo, 
tivessem nomes dos revolucionários assassinados pela repressão, tanto 
os de Pernambuco quanto fora de Pernambuco, entre eles está o Mari-
ghella. Depois o prefeito, que é agora governador, Jarbas Vasconcelos, 
em 1994, sancionou o projeto aprovado pela Câmara Municipal, 
em consequência do projeto do Fernando Ferro, ele sancionou com 
a minha presença quando eu fui lançar esse livro do Marighella em 
1994, Por Que Resisti à Prisão? Tem Rua Carlos Marighella, Rua Carlos 
Lamarca, vários revolucionários de Pernambuco.

Edson – É uma homenagem em que, particularmente, eu que me 
interesso por esse período, cabível em Cuba, é evidente.

Clara – Não, principalmente cabível no Brasil.

Edson – Existe em Cuba e no Brasil tem que existir uma escola, 
algo relacionado a educação, à política, que preste essa homenagem 
a Marighella. Essa confirmação serve para confrontar o resgate da 
memória em Cuba e aqui como que ele existe. 

Clara – Eu espero que no próximo ano, em 1999, ao se completar 
os 30 anos do assassinato dele, esse resgate da memória tenha avançado 
mais, tenha criado mais consciência nas pessoas, nas figuras públicas, 
nos professores, nos diretores, nas autoridades de muitos municípios, 
quem sabe se poderá dar o nome de Marighella a várias escolas.

Edson – Essa é a minha preocupação, a gente acaba se envolvendo 
no trabalho com o próprio personagem, não só no caso de Marighella, 
por sinal eu fico observando as ruas, como conheço mais o Rio, en-
tão posso falar pelo Rio. Morre o Tom Jobim, imediatamente surge 
uma Rua Antônio Carlos Jobim. Gosto do Tom Jobim, tenho uma 
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admiração pelo trabalho dele, mas espera aí, o país não é só uma 
Bossa Nova, o país teve e tem muita gente a homenagear, como Ma-
righella, Lamarca e outros mais. Fica uma reprodução da história e, 
nesse exemplo, no nome das ruas, das escolas, como se fosse a história 
oficial, é o reflexo da história da elite dominante. Isso a meu ver tem 
que ser confrontado, esse grupo de pessoas não pode ficar esquecido.

Clara – Eu acho que isso depende muito do trabalho que se 
faça e é isso que a gente vem fazendo há muitos anos, recuperando 
a memória histórica dele e de outros para que o povo vá relembran-
do, porque você vê, o Zumbi virou herói popular 300 anos depois, 
graças a todo um trabalho de consciência do movimento negro. É 
muito importante você ter o nome de escolas, o nome de praças 
em homenagem a essas pessoas, mas é importante que o povo saiba 
quem essas pessoas foram. Não é tão simples, hoje em dia como 
é que se coloca uma placa de rua no Brasil? As autoridades é que 
colocam o nome, a população nem toma conhecimento. Eu espero 
que no caso de Marighella as pessoas saibam, se tem uma sala de 
uma escola, se tem uma praça, uma escola, uma estátua, que o povo 
saiba melhor quem foi essa figura, qual foi a contribuição dele, a 
luta pelo desenvolvimento do país, o crescimento do povo. Espero 
que isso aconteça.

Edson – Voltando aqui eu queria que a senhora se estendesse um 
pouco mais sobre aquilo que nós conversamos no lançamento do livro 
de Emiliano José, do comportamento de Marighella sempre compre-
ensivo, sempre aberto ao diálogo. O que a senhora quis dizer naquela 
situação sobre essa característica do comportamento de Marighella?

Clara – Você sabe que Marighella foi assassinado com 58 anos 
de idade. Eu o conheci em 1946 e convivi com ele até quando ele foi 
assassinado, com altos e baixos, dependia da própria vida clandestina. 
Eu não posso saber de todos os momentos dos 58 anos da vida dele. 
O traço marcante da personalidade dele – ele não era nem um santo, 
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também ficava zangado, bravo, exasperado diante das coisas – mas 
o traço marcante é que ele não era uma pessoa nem irascível, nem 
intolerante e não era grosseiro com as pessoas de um modo geral. 
Eu nunca vi, na minha convivência com ele, ele maltratar um ser 
humano, ele podia não concordar, podia ficar danado da vida com 
a besteira que a pessoa fazia ou dizia, mas ele era incapaz de fazer 
uma grosseria pessoal. A divergência do Marighella com as pessoas 
se travava no terreno político, ou vamos dizer cultural, fosse o que 
fosse, mas ele não maltratava as pessoas, pelo fato de divergir, que é 
uma coisa que não é muito comum, porque as pessoas ou pela paixão, 
pela falta de educação, ou por que razões sejam, quando conversam, 
quando discutem, quando têm divergência maltratam no ponto de 
vista pessoal, se agridem, procuram machucar a pessoa. Isso é uma 
coisa que Marighella não fazia.

Edson – Em que momento a senhora viu Marighella tenso, 
nervoso?

Clara – Tenso e nervoso tinha que ser. Você acha que a vida da 
gente era fácil?

Edson – Mas eu digo ele reprimindo alguém, por exemplo, com 
rispidez. 

Clara – Não era essa a característica dele, ele podia dar uma 
bronca por não concordar com a maneira da pessoa proceder, mas 
ele não machucava a pessoa, não ofendia, não usava palavra de baixo 
calão, não tinha essa forma de proceder, era uma pessoa de muito 
respeito aos sentimentos do outro como ser humano. Essa que é uma 
característica muito importante da personalidade dele.

Edson – Um outro ponto é o comportamento emocional de 
Marighella a partir do momento em que se insere definitivamente 
na luta armada. Como ele ficou no convívio? Tenho noção de que 
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ele ficou muito atarefado, mas no seu dia a dia como ele estava, no 
geral, como ele se comportava ?

Clara – É muito difícil você dar essa resposta assim. É muito 
simples a sua pergunta, simplista. Você imagina, uma pessoa que 
toma a decisão que ele tomou, quando ele achou que a linha do Par-
tido Comunista não propunha resistência contra a ditadura militar, 
você há de convir que foi um processo muito delicado, muito difícil. 
Basta ver a carta que ele escreveu à Executiva do Partido quando 
ele se desliga do Partido dizendo que não havia para ele nenhuma 
questão de ordem pessoal nessa saída do Partido, mas era porque ele 
não poderia conviver com procedimentos que ele achava que não 
eram revolucionários e a situação exigia comportamento de caráter 
revolucionário. Você há de convir que isso teve muita influência na 
decisão dele, no comportamento. Não é que de repente ele fechou a 
cara e antes vivia rindo. Depende da circunstância, a pessoa porque 
está numa luta muito difícil não deixa de rir, conforme o momento. 
O problema é que era uma decisão muito grave, ele tomou com muita 
consciência essa decisão, não tomou uma decisão quando ele tinha 18 
anos, já tinha mais de 50 anos de idade, um homem absolutamente 
maduro e quando se encontravam esgotadas todas as possibilidades 
de reação diante do quadro que vivia a nação naquele momento. Ele 
era bem humorado – como eu disse antes – de personalidade bem 
humorada, brincava, fazia piada. Você há de convir que isso não po-
dia ser o dia inteiro, nem todas as 24 horas do dia. Depois, cada vez 
que havia uma ação, uma reação, ou cada vez que havia um acidente 
com alguém ou alguém era assassinado, quando ele sabia que alguém 
era torturado, como que ele ia ficar? Ele sofria muito com tudo isso. 
Exatamente por essa sensibilidade que ele tinha, ele sofria muito. Só 
que isso não fazia com que ele desistisse da luta, porque ele achava 
que a luta envolvia tudo isso. A luta não era brincadeira, era muito 
séria. E que implicava em perigos, riscos de vida, decisão, enfrenta-
mento. Lógico que se ele pudesse ter feito a luta e ter sobrevivido, e 
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hoje estar vivo, contribuindo para que esse Brasil não fosse o que ele 
é hoje, seria uma coisa maravilhosa.

Edson – Num momento em que há um cerco, principalmente 
a partir do sequestro do embaixador estadunidense do qual ele foi 
contra. Nesses momentos, ele previa uma retirada para o campo no 
dia 9 de novembro?

Clara – Eu acho que o que é importante é que ele era a favor, 
naquelas circunstâncias, que você libertasse os presos políticos. Achava 
que era uma barbaridade o pessoal torturado, indefeso. Ele achava 
que a única forma que havia naquele momento para libertar os presos 
políticos era você fazer a troca dos embaixadores por presos políticos, 
esse era o sentido do sequestro, isso como posição política dele. Uma 
pessoa como Gregório Bezerra, um velho comunista, uma figura 
humana maravilhosa que foi arrastada, humilhada, torturada depois 
do golpe militar, ele tinha uma tristeza muito grande de saber que o 
Gregório estava preso, podia morrer na cadeia, ele tinha muito esse 
sentimento. O desejo dele era poder ajudar a libertar essas pessoas. É 
claro que a ditadura não ia libertá-los pura e simplesmente. Por isso 
que ele achava que o sequestro era uma forma de você fazer a troca 
de uma figura pública, diplomática, pelos presos políticos, ele era a 
favor. Só que o sequestro do embaixador estadunidense foi realizado 
numa circunstância, eu não sei dos detalhes todos, do que eu sei, do 
que eu ouvi, não era aquele o momento para fazer o sequestro, porque 
você tocava na figura da potência que tinha inclusive ajudado a fazer 
o golpe no Brasil. O embaixador estadunidense era representante de 
um segmento que participou do golpe. Era mexer com uma figura que 
ia ter um impacto muito grande. Obrigar, por exemplo, a ditadura 
a ler o manifesto dizendo pela televisão qual era o quadro de tortu-
ra, era uma coisa muito séria. Ele sabia que ia se desencadear uma 
repressão muito grande, achava que os revolucionários não estavam 
preparados para enfrentar aquilo naquele momento, tanto que você 
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vê que as coisas se precipitaram bastante, caíram alguns companheiros 
que participaram da operação, inclusive o Virgílio, que foi assassi-
nado barbaramente depois, enfim, desencadeou-se a repressão de 
maneira muito mais rápida, mais violenta, como resposta também 
ao sequestro. Por um lado ele achou fantástico os presos saírem da 
cadeia, tem um manifesto dele muito bonito, você deve conhecer, 
um texto saudando...

Edson – Saudação aos 15 patriotas.
Clara – Exatamente. Ele achava que não era aquele o momento, 

mas depois que foi feito ele achou que foi muito importante a liber-
tação dos presos do ponto de vista humano, político.

Edson – E essa estratégia de ir para o campo?
Clara – Isso não é de agora. Desde de que ele se definiu pela 

resistência direta, frontal, como caminho para enfrentar a ditadura, 
ele achava que deveria ter duas formas de luta no Brasil: a luta na 
cidade e a luta no campo. Ele sempre definiu isso em todos os textos, 
em todos os livros que ele escreveu, achava que você deveria mexer 
com a cidade, para ter o apoio dos operários, das universidades, os 
profissionais liberais, da classe média, todos que estivessem sendo 
atingidos pela repressão e pela ditadura apoiariam a luta, a posição 
dele era essa. E no campo porque os camponeses, até aquele momento, 
eram praticamente a maioria da população no país, e eram reprimidos, 
perseguidos, a luta pela terra era violentamente perseguida, muitos 
líderes camponeses foram assassinados logo depois do golpe, antes do 
golpe inclusive. Os camponeses eram aliados importantíssimos nessa 
luta. Ele sempre teve a visão de que a luta ia se travar na cidade e no 
campo, só que, por circunstâncias específicas da luta no Brasil, o mo-
vimento revolucionário tinha que captar recursos na cidade, por isso 
que ele achava que o papel da luta na cidade era muito importante. 
Mas, antes mesmo do sequestro do embaixador estadunidense, ele 
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achava que era preciso diminuir as ações na cidade e começar a fazer 
o trabalho no campo, e ele tinha mesmo a ideia de ir para o interior 
no dia 9 de novembro de 1969.

Edson – A questão da autocrítica que a senhora faria naquele 
momento, naquele exato contexto da opção pela luta armada.

Clara – Eu não posso fazer autocrítica. Não cabe a mim aqui 
no caso. Eu sou uma pessoa que acho que é muito complexa uma 
análise da luta no Brasil no período da ditadura militar, e os mortos 
não fazem autocrítica.

Edson – Como a senhora vê aquela época, naquele momento, 
não hoje, havia um canal aberto para a luta armada? Uma coisa é eu 
falar hoje de luta armada, a luta era viável, qual sua posição? Havia 
condições da revolução se concretizar no Brasil? Naquela conjuntura, 
naquele momento.

Clara – Eu acho que os povos, nenhum povo do mundo opta 
por caminhos mais difíceis se há os mais fáceis. Isso não existe na 
história dos povos do mundo. Se você pega a revolução em todos os 
países do mundo, as guerras, você só entra na guerra para responder 
ao ataque, como é que se realizaram as grandes guerras do mundo? 
Os países que atacaram e os povos que tinham que se defender, e 
aí se defendiam com exércitos regulares ou com pequenos grupos 
armados, como foi a última grande guerra mundial. O exército dos 
países aliados contra o eixo nazifascista, além de exércitos, também 
entraram em ação grupos guerrilheiros. Os povos adotam esse ca-
minho não porque escolheram previamente. Você pega os processos 
revolucionários de todos os povos do mundo, que fizeram lutas de 
libertação, a Revolução Argelina, a Revolução Cubana, ninguém opta, 
traça assim no papel “vamos fazer o caminho armado”. Os povos se 
organizam para lutar pela sua liberdade, a independência do país. 
Ao traçar esses caminhos, os caminhos podem, às vezes, se tornar 
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mais profundos ou menos profundos. Você pode ter a consciência 
de que a luta não vai ser fácil, você tem que estar preparado para 
qualquer tipo de luta que venha por aí. E foi isso que aconteceu no 
Brasil. Quando houve o golpe militar, o povo estava absolutamente 
despreparado, não esperava o golpe. Havia pessoas no Brasil que 
achavam que o golpe estava sendo preparado e iria se desencadear, 
uma dessas pessoas era o Marighella; dentro do Partido Comunista, 
ainda, ele dizia que o golpe estava em preparação; particularmente, 
depois da renúncia de Jânio Quadros, ele dizia isto permanentemente: 
“O Partido tem que se preparar para resistir”. Ele defendeu muito 
essas posições, dizia que era impossível que o país continuasse a se 
desenvolver pelo caminho democrático só dependendo dos discursos 
ou das liberdades que havia naquele momento. O povo tinha que 
estar preparado para outras situações, essa era a visão que ele tinha 
do processo. Bom o golpe pegou todo mundo desprevenido, porque 
a maioria esmagadora das forças democráticas do país achava que o 
golpe não ia ser deflagrado e, caso fosse, o governo do João Goulart, 
com seu esquema militar, seria suficiente para enfrentar o golpe. Não 
era o que Marighella pensava, ele tinha consciência de que o golpe 
viria, que os estadunidenses estavam ajudando a preparar o golpe, 
estimulando, para barrar o processo da democratização daquela época 
e que o povo não estava preparado, que ia sofrer muito por causa 
disso. Daí a postura dele da resistência pessoal quando foi baleado 
dentro do cinema, daí a insistência dele em procurar pessoas para ver 
como organizar a resistência, e aí começou a repressão violentamente, 
quando ninguém tinha um trabuco, nada, tudo isso é mentira dizer 
que logo que o golpe foi deflagrado o povo estava armado, fazendo 
isso ou aquilo, isso não é verdade. O que o povo estava fazendo era 
um movimento de massa na rua: luta pela terra, luta para mudar a 
educação, luta para impedir a remessa de lucros para o exterior, itens 
como reforma de base, isso quem estuda a história sabe os pontos 
principais. Bom, veio a repressão e ele foi baleado um mês e nove 
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dias depois do golpe. Quando ele chegou preso, a cadeia estava cheia 
de gente torturada, o que ele conta no livro Por que Resisti à Prisão, 
lideranças camponesas já tinham sido assassinadas. Não foi ele que 
escolheu esse caminho, por ele faria a luta democraticamente, como 
ele fez como parlamentar. Ele não foi deputado? Não fazia discursos 
na Câmara Federal propondo as reformas pela mudanças do Brasil? 
Quem foi que interrompeu aquele processo? Não foi ele, foram as 
classes dirigentes do país que fecharam o Partido Comunista. Ele 
era membro do partido naquela época, era deputado, cassaram o 
mandato dele, até que ele caiu na clandestinidade. Então você vê 
que os caminhos não são preestabelecidos, teoricamente você pode 
dizer pelas experiências das lutas no mundo, você pode imaginar tudo 
isso. Ele, psicologicamente, politicamente, estava convencido de que 
o povo ia ter que resistir para enfrentar inclusive a barbaridade que 
a repressão desencadeou no país. A repressão foi se tornando cada 
vez maior, quando o povo tentou novamente levantar a cabeça, fazer 
manifestações, reorganizar os sindicatos, o movimento estudantil, as 
passeatas, tudo aquilo, que era um processo democrático. A luta dos 
cantores, dos músicos, da cultura, tudo era no caminho da democra-
cia, quem foi que interrompeu isso? 

Então, daí sim ele estava convencido de que a ditadura militar 
não iria permitir um outro caminho. E foi por isso que ele optou pelo 
caminho da luta armada, não que fosse louco pela luta armada, essa 
análise tem que ser feita pelo contexto correto. O povo que se deu 
conta, a gente fala nele porque ele foi a figura que mais explicou ou 
que tenha explicado melhor o sentido daquela resistência, mas ele foi 
se dando conta de que não tinha como, você ia para o sindicato não 
podia fazer nada, você ia para a associação popular tudo era perse-
guido, escolas sendo invadidas procurando estudantes considerados 
subversivos, grêmios acadêmicos fechados, a passeata dos 100 mil 
você viu como que acabou, então não tinha caminho, quem fechou 
os caminhos legais, democráticos? Foi a ditadura militar que estava 
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com todas as armas na mão, desde quando foi dado o golpe, aliás 
bem antes. Por isso que o processo de luta armada foi deflagrado e, 
na medida em que foi deflagrado, houve o acirramento, a repressão 
cada vez maior, a tortura cada vez maior. E os revolucionários tinham 
que resistir. Ninguém fez aquilo por que achava que era bonito, por 
se achar o máximo, não é isso. Claro que a opção aí era conscien-
te, acredito, tenho certeza, todas as pessoas que entraram naquele 
processo, a maioria não entrou nisso por brincadeira, por aventura. 
Você tinha consciência de que não havia outro caminho para poder 
se contrapor aquele quadro deflagrado no Brasil com aquele grau de 
violência. E aí vieram todas as outras questões que você já conhece.

 
Edson – Como foi o último dia, o 4 de novembro de 1969, que 

a senhora teve contato com ele?
Clara – Mais já está dito lá.
 
Edson – A questão é que o cerco estava fechado demais, e por 

que Marighella não preservou a ele e se preocupou com as pessoas 
em torno dele. Ele queria preservar os padres. Isso era uma caracte-
rística da personalidade dele, mas ele em nenhum momento pensou 
nele, em sair um pouco, porque ele se expunha de uma forma...

Clara – Se expunha mesmo.

Edson – Não estou fazendo isso para desmerecê-lo, pelo contrário, 
a gente tem que avaliar isso por um outro lado, ele se preocupava mais 
com as outras pessoas do que com ele. Isso chama a atenção porque 
no dia da morte ele teve uma reunião, teria um ponto com os padres, 
ele já sabia, tinha algumas noções do que vinha acontecendo, eu fico 
pensando o que o levou a pensar mais nos outros. Mas, retornando, 
qual foi o impacto da morte de Carlos Marighella para a senhora ?

Clara – É muito difícil responder essas coisas porque ele realmente 
se preocupava mais com os outros do que com ele, se fosse o contrá-
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rio ele tinha saído da cidade muito tempo antes. Ele era incapaz de 
fazer isso. Marighella nunca abandonou os companheiros na luta. Ele 
achava que tinha que estar junto, na frente, tinha que dar o exemplo 
mesmo, já que ele propunha uma luta que exigia tanto sacrifício das 
pessoas, fazia parte da visão da luta dele esse sacrifício, tanto que 
numa entrevista que ele deu em setembro, depois do sequestro do 
embaixador estadunidense, um jornalista belga, o jornalista pergun-
ta se ele achava que podia morrer, ser assassinado. Ele respondeu 
tranquilamente ali, que isso podia acontecer e se ele morresse outras 
pessoas o substituiriam; isso ele disse na entrevista em setembro de 
1969. Não é que dentro dele não existisse a compreensão, ele podia 
ser assassinado a qualquer momento, ser preso, torturado, ou morto, 
morto porque eu acho que ele não se entregaria jamais.

Edson – Ele tinha essa determinação?
Clara – De todas as experiências que ele já tinha passado, Ma-

righella foi um homem que ao longo da trajetória revolucionária 
sempre foi muito torturado, muito machucado, sempre teve um 
comportamento heroico, não abriu a boca, era uma decisão. Dessa vez 
ele sabia que se fosse pego vivo seria morto na tortura, a decisão dele 
era não se deixar prender. As circunstâncias é que levaram a morte a 
ser daquele jeito, uma emboscada. É claro que ele estava muito pre-
ocupado. Nos últimos dias a pressão era muito maior, ele sabia que 
estavam caindo companheiros, ele estava muito mais preocupado. 
Mas você vê que as preocupações dele não chegaram ao ponto de 
interromper os contatos. Ele cobria os pontos. Se é verdade, se ele 
sabia que haviam sido presos padres lá no Rio, segundo relato das 
pessoas que estiveram com ele no fim do dia e ele foi assim mesmo se 
encontrar, é uma decisão como quem diz eu vou, quem sabe eu posso 
ajudar em alguma coisa, vou ver se a gente facilita a vida deles ou de 
outros para impedir que fossem atingidos, sempre a preocupação de 
impedir que as outras pessoas fossem atingidas pela repressão, tentou 
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fazer com que as pessoas não fossem atingidas. Tanto é que durante 
um tempo enorme ele tentou tirar gente daqui. O próprio Toledo 
(Joaquim Câmara Ferreira), que saiu antes do Marighella ser assassi-
nado. Marighella fez toda uma montagem para que o Toledo saísse 
do Brasil. Ele sabia que o Toledo estava doente, estava enfraquecido 
fisicamente, achava que seria muito difícil caso o Toledo fosse preso. 
Queria evitar isso. Então ele programou a saída do Toledo, inclusive 
com a ajuda dos padres. Ele tinha muito essa decisão. Talvez ele não 
tenha avaliado – se ele soubesse que havia emboscada ele não teria 
entrado – esse é outro lado da questão, mas a impressão que eu tenho, 
impressão, veja bem, de que a ideia dele era encerrar o contato com 
os dominicanos, quem sabe designar tarefas para facilitar a saída de 
outras pessoas para escapar do cerco, e ele iria para o interior. Essa 
era a perspectiva dele, mais do que isso eu não sei.

Agora, você imagina, eu não o vi durante o dia, não estive com ele. 
Eu o vi de madrugada quando ele saiu do lugar onde nós estávamos, e 
ele ia voltar de noite. A gente ia se encontrar à noite. Aí você imagina...



MARCOS PARAGUASSU*

Edson Teixeira – Gostaria que você fizesse um resumo de sua 
história de vida.

Marcos Paraguassu – Nasci em 1942, em São Paulo, mais pre-
cisamente na Liberdade, na Rua Pirapitingui. Meus pais tinham se 
mudado pouco tempo antes, vindos de Salvador. Meu pai, logo após a 
conclusão do Curso de Agronomia, em 1939, tinha sido preso. Já era 
militante do Partido Comunista. Minha mãe, por outro lado, tendo 
concluído as Faculdades de Direito, Música e Agronomia, conseguira 
passar no primeiro concurso público para Juiz do Trabalho. Dois 
foram os motivos da mudança: receio de perseguições e desejo de 
reorganizar o Partido, desmantelado pela repressão. Do mesmo modo 
que meu pai, diversos outros militantes baianos também foram para 
São Paulo, tal como Milton Caires de Brito. Sei que morávamos na 
mesma pensão, na Rua Mourato Coelho, em Pinheiros, nessa época 
um bairro bem distante do centro. O chamado “grupo baiano”, do 

* Este depoimento foi realizado em Salvador, na residência do professor Marcos Para-
guassu de Arruda Câmara, no dia 5 de novembro de 1998.
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qual acredito Marighella fizesse parte, liderou a conhecida Conferência 
da Mantiqueira, durante a qual se reorganizou o PCB, exatamente 
no ano em que nasci. Nessa conferência, meu pai foi eleito para o 
Comitê Central.

Um ou dois anos depois, iríamos nos mudar para o Rio de Janeiro, 
onde fomos morar no Grajaú. Com o fim da ditadura Vargas, em 
1945, o Partido entraria na legalidade e meu pai seria eleito deputado 
federal por São Paulo, nas mesmas eleições que consagraram Prestes 
senador. A bancada comunista, nessa época, conseguiu brilhar na 
Constituinte. Em 1948, mudamo-nos do Grajaú para a Rua Gustavo 
Sampaio, no Leme. Lembro-me, inclusive, do nome do edifício em 
que morávamos: Majoí. No apartamento em que morávamos era 
extremamente comum a presença dos companheiros de meu pai, 
principalmente dos que compunham a “fração parlamentar”. As 
figuras de Marighella, Grabois, Pomar, dentre outros, tornaram-se 
bastante familiares. 

Edson – Quais as recordações que você tem de Marighella nesse 
período?

Marcos – Em 1948, com seis anos, contraí pleurisia, após uma 
pneumonia mal curada. Era uma doença pouco conhecida, à época, 
e sua cura estava condicionada à importação de antibióticos, extrema-
mente difíceis de serem adquiridos. Graças a ajuda de companheiros, 
no entanto, foi possível conseguir estreptomicina, que deveria ser 
aplicada de quatro em quatro horas. Durante quase um mês sofri com 
as injeções, aos cuidados de minha mãe e meu pai. Depois de certo 
tempo, tornara-se verdadeira tortura, pois – a mim – parecia não haver 
lugar no corpo que não tivesse sido picado. Cada aplicação era motivo 
de choro e lamentações, uma verdadeira novela que Marighella sabia 
muito bem contornar. Com jeito, começava a me contar histórias e, 
quando me distraía, – zás – de repente, aplicava as injeções. Essas 
histórias ficaram gravadas na minha memória. Eram histórias de um 
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enfermeiro, ao qual Mariga dava o nome de dr. Fragoso, que chegava 
na casa dos doentes montado em uma mula – a mula manca. Andava 
quase sempre com uma seringa enorme e, às vezes, uma pasta.

Edson – Ele desenhava isso?
Marcos – Desenhava.

Edson – Essa era uma história que Marighella inventava para você?
Marcos – Inventava e desenhava. Era um bom desenhista, que me 

fascinava. Lembro-me muito bem da mula manca: orelhas enormes, 
juntas largas, grandes patas. Com um pouco de tempo consigo me 
lembrar aproximadamente dessa figura. Era um símbolo fantástico. 

Edson – Ele dizia o quê? 
Marcos – Eu perguntava se o dr. Fragoso não chegava atrasado 

na casa dos pacientes e ele dizia que era assim mesmo, que era assim 
que acontecia em quase todo o Brasil. A mula sempre empacava e o 
dr. Fragoso, nervoso, brigava com ela. A mula era engraçada, dava 
coices entre risadas e rinchos. Jogava muitas vezes o dr. Fragoso no 
chão. O dr. Fragoso tinha um narigão, usava um avental e um pano 
na cabeça com a insígnia da Cruz Vermelha. Tinha também uma pasta 
de mão com o mesmo distintivo. Quando eu pedia para desenhá-
lo, ele o fazia rapidamente, sempre rindo e brincando: aí vem o dr. 
Fragoso com a sua seringa!

Edson – Ele inventava essa história para te convencer a tomar a 
injeção. Você tinha quantos anos, à época?

Marcos – Seis anos.

Edson – Ele aplicava a injeção?
Marcos – Aplicava, quando eu me distraía. “Olha o dr. Fragoso”! 

E pá! (risos). Essa é a história de Mariga que mais me marcou.
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Além dessa, lembro ainda que Mariga era um folião e tanto. Em 
1946 ou 1947, com o Partido na legalidade, ele era o organizador do 
“bloco” dos comunistas no carnaval. Era o bloco da Mula Manca, com 
direito a estandarte e tudo, no qual saí pela primeira vez fantasiado 
de pirata da perna de pau. A concentração era na Glória, na frente 
da sede do Partido. Muitos se fantasiavam.

Pelo que me lembro a mula era motivo de uma marchinha. O 
único verso que ficou na minha memória foi: “Não importa que a 
mula manque, o que eu quero é rosetar”. Coisas de baiano. Outro 
baiano, aliás, Célio Guedes, primo a quem eu considerava tio, também 
do Partido, amigo do Mariga, traduzia rindo esta frase da seguinte 
forma: “Não obsta que o onagro claudique, o que anelo é acicatar”. 
Português castiço, que me custou horas para decorar e, embora eu 
não visse qualquer sentido nas palavras, achava muito engraçadas. 

Edson – A figura da mula não era, então, só para aplicar injeção?
Marcos – Acho que a mula manca tinha um significado para eles, 

pois adoravam a ideia da mula. Talvez lhes lembrasse, por analogia, 
suas dificuldades e revezes na luta por um mundo melhor. Era uma 
forma de rir dessas mesmas dificuldades, de enfrentá-las com bom 
humor e alegria. Quem sabe?

Edson – E a participação dele no bloco?
Marcos – Era o principal responsável, o folião por excelência, o 

animador de todas as brincadeiras. Incansável, organizava, convocava 
companheiros, fazia paródias. Transformava as letras de marchinha e 
samba em letras “revolucionárias” ou de “protesto”.

Edson – Quem participava desse bloco?
Marcos – Membros do Partido e seus familiares, com o eterno 

cuidado de evitar “provocadores infiltrados”, que podiam causar 
confusões para justificar prisões e perseguições policialescas.
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Edson – Outra coisa, como se davam essas reuniões do partido 
em sua casa. Como era o clima? Como era isso para a sua família?

Marcos – Com a idade que eu tinha (cinco, seis anos), é óbvio 
que eu não tinha condições nem de saber o que eram essas reuniões. 
Despertavam minha curiosidade normalíssima, porque eu não podia 
entrar e nem sequer falar com meu pai. Como o apartamento era 
pequeno e a sala, devassada, tais reuniões ocorriam no quarto onde 
eu dormia, ao lado de minha avó, que vivia conosco. O outro quarto 
era de meus pais. Pelas minhas lembranças, não havia parede entre 
ambos, sendo separados por um grande armário (um guarda-roupa) 
que não chegava ao teto. Moleque curioso, cheio de energia, pois 
quase não podia sair à rua para brincar e nem ter amigos em casa, por 
questões de segurança, subi várias vezes em cima desse armário para 
ver a reunião do outro lado. Levava cada bronca! Só deixei de fazê-lo 
quando, certa feita, utilizando as gavetas do armário com escada, acabei 
por desequilibrá-lo, o que fez com que caísse por cima de mim. Pode 
imaginar a confusão. Mas, além dessas reuniões “político-confiden-
ciais”, as reuniões de domingo eram também muito comuns. Eram 
reuniões festivas, nas quais a minha avó era perfeita anfitriã. Minha 
mãe, também militante (não muito ativa), convidava as companheiras 
que faziam parte do Comitê Feminino. Era o dia dos companheiros 
mais chegados, dos amigos íntimos, dos parentes também militantes. 
Dentre eles, Celito, Armênio, Rui Facó, Zuleika d’Alembert...

Edson – Marighella ia?
Marcos – Que eu me lembre, poucas vezes.

Edson – Nesse momento de confraternização, já que a reunião de 
domingo era uma confraternização, não se discutia política?

Marcos – Política era, evidentemente, um assunto que voltava 
constantemente à baila, mas em dias de festas era levado na brinca-
deira. Afinal de contas, éramos uma família.
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Edson – E o temperamento de Marighella junto a sua avó? 
Você havia enfatizado, antes de gravarmos seu depoimento? Como 
o definiria?

Marcos – Carinhoso e brincalhão. Marighella, assim como Gra-
bois, era um brincalhão. Ambos estavam sempre rindo, contando 
piadas, jogando conversa fora de maneira agradável.

Edson – E sua avó tinha certo apreço por ele?
Marcos – Tinha. O que não posso, no entanto, responder é se 

esse apreço era efetivamente correspondido, pois era muito pequeno 
para discernir sutilezas comportamentais. Era perceptível, no entanto, 
mesmo para mim, que alguns entravam, cumprimentavam ligeira-
mente, trancavam-se na reunião e, muitas vezes, saíam sem sequer 
se despedir, enquanto outros eram mais chegados. É evidente que os 
frequentadores lá de casa tinham a política partidária como modo de 
vida e, possivelmente, não davam muita importância aos códigos de 
sociabilidade, considerados veleidades “burguesas”; entravam sisudos 
e sisudos saíam: “Boa Tarde!” “Boa Noite”! Nenhuma conversa, ne-
nhuma aproximação além da reunião. Outros, no entanto, sabiam 
que o Partido não era escusa para atividades antissociais; tinham 
um comportamento mais amistoso e carinhoso. Chamavam minha 
avó de tia, cumprimentavam-na: “Cadê dona Caçula?”, pois ela era 
conhecida assim, até mesmo pela família, embora seu nome fosse 
Haydée. Iam abraçá-la, perguntar pelos seus doces e bolos. Entre eles, 
estavam Mariga, Pomar e Apolônio.

Edson – Havia muita diferença do tratamento dado pelos três 
à sua avó?

Marcos – Todos os três chamavam minha avó de “tia Caça”, assim 
como suas mulheres e as amigas de minha mãe. Entre as mulheres, 
aliás, muitas a tratavam quase com uma segunda mãe: buscavam 
conselhos, carinho, compreensão para seus problemas existenciais. 



ANA MONTENEGRO *

Ana Montenegro – Certa vez eu disse ao Marighella: “Você não 
pode tomar esse caminho, lembre-se do que disse Lenine, que a re-
volução não é obra de algumas pessoas, mas de milhões”. 

Ele disse: “Ana você tem que me entender, eu estou cansado de 
ficar na praia esperando a onda”.

Eu disse: “Você se lembra daquele trecho de um texto meu? Tinha 
uma pedra lá na praia que as ondas não deixaram sair. Ela ficou lá 
para sempre”. 

Ele disse: “Mas eu vou vencer, você sabe que eu deixo a pedra aí 
e volto, mas para outra praia, não esta, pois eu já estou cansado de 
ficar nessa praia”. 

Eu achava Marighella especial, muito especial, pelas respostas 
filosóficas e humanas que ele dava. Eu fui para a Europa e estava para 
voltar, e me encontrei com alguns companheiros, lá na Itália, mas de-
morei muito, não cheguei no dia certo e o pessoal me criticou por isso. 

* Este depoimento foi realizado no dia 6 de novembro de 1998, em Salvador, com 
Ana Montenegro, militante do Partido Comunista Brasileiro.
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Edson – Isso foi quando?
Ana – Isso foi à ocasião da chamada revolução que houve aqui. 

Então, disseram a Marighella que Ana Montenegro não apareceu no 
dia certo. Ele disse que Ana não chegou no dia certo porque tinha 
uma exposição de pintores franceses, que eu amava muito, surrealistas, 
mais ligados a esse companheiro da Espanha, Picasso. Eu conheci 
Picasso, aliás eu tenho até um presente que ele me deu. 

Eu disse, certa vez, a Marighella sobre os pintores surrealistas: 
“Esse realismo, essa claridade, parece que recolheram toda a luz da 
natureza”. 

Ele disse: “Isso é engano seu, venha cá, olhe aqui desta janela, o 
universo continua iluminado, logo não recolheram toda a luz”. 

Ele tinha respostas que eram humanas, mas eram filosóficas. Ele 
era dialético – ‘o universo continua iluminado’ – é uma resposta que 
não é todo mundo que dá.

Edson – A senhora se lembra de alguma outra passagem?
Ana – Outra coisa de Marighella era que a gente queria saber quem 

era ele. É uma coisa que eu nunca esqueci na minha vida, é a sim-
plicidade com que ele se autodefinia. Eu disse uma vez: “Marighella, 
você que foi torturado, que sofreu tanto, você que está dando sua 
vida, tudo isso, sendo ameaçado – foi nas vésperas de quando eu fui 
embora do Brasil – eu quero lhe perguntar uma coisa: quem é você”?

Ele disse: “Olha Ana, eu me considero um mulato baiano! Como 
é que você não me vê como um mulato baiano”?

Eu disse: “Eu vejo, fisicamente”.
Ele disse: “Não, dentro de mim também, porque eu não sou uma 

pessoa diferente dos outros, você não pode me considerar uma pessoa 
diferente dos outros”.

Outra coisa que eu achava de Marighella era o problema que ele 
tinha a respeito da necessidade de se pôr as coisas em prática. Ele foi 
quem me ensinou uma coisa que os gregos escreveram.
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Edson – O quê?
Ana –“A prática é o critério da verdade”. Eu participava de uma 

subcomissão de mulheres da Comissão de Massas do Comitê Central 
do PCB no Rio de Janeiro e eu disse a ele: “Não sei, as mulheres não 
aparecem, a coisa não vai”. 

Ele disse: “Sente aí! Depois que vocês fizeram toda aquela pro-
gramação, lembre-se do que eu te disse sobre a prática é o critério da 
verdade? É o seguinte Ana, vocês têm um programa, vocês planejaram 
alguma coisa para a Comissão, um novo programa determinando 
aquelas tarefas todas?”

Eu disse: “Não”.
Ele disse: “Como é que você quer que as coisas aconteçam? Vocês 

não têm uma proposta, um programa, não chegaram a conclusões 
do que é mais necessário”. 

Eu disse: “Tá certo, eu vou fazer”.
Passou-se uns tempos ele me procurou e disse: “Como é que 

está o negócio lá das mulheres, para eu dar informações ao pessoal 
da Comissão”.

Eu disse: “Olhe Marighella, depois que você me deu aquele 
conselho da prática...”

Ele disse: “Eu já lhe disse que a prática é o critério da verdade, se 
você não leva à prática o que projeta, as pessoas não podem trabalhar”.

Ele era uma pessoa muito concreta, objetiva. Ele me dizia: “Você 
adora os pintores”. Por isso eu guardo isso aqui, esta pomba foi de-
senhada por Picasso, em homenagem ao 8 de março, por ocasião da 
Federação Internacional das Mulheres, em Paris, em 1945. Isso foi 
Picasso que pintou e nos deu. Marighella teve várias vezes com isso 
na mão. 

 
Edson – O que ele disse? 
Ana – Ele disse o seguinte: “Realmente a paz depende das mu-

lheres, porque vocês têm os filhos, como dizia José Marti, o cubano, 
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que as crianças nascem para serem felizes, então, elas merecem isso 
que fez o Picasso, porque o que ele fez foi a pomba da paz levando 
flores para todas as crianças. 

Eu sempre perguntava pelo filho dele, o Carlinhos, você sabe a 
história do Carlinhos? A mãe dele não pôde registrar imediatamente o 
menino, por que não pôde registrar o menino? Porque ele estava ilegal. 

Outra coisa que eu quero dizer de Marighella, isso eu tenho 
muita vontade de contar, quando houve essa discussão, não sei se 
a palavra é essa, você que vai me dizer, sobre o Partido Comunista, 
quando o Partido Comunista se dividiu entre os que eram a favor 
da luta armada, eu estava em Paris, ele foi a Cuba e lá, em 1967, eu 
pensei que ele nunca se encontrasse comigo, porque nós tínhamos 
ideias diferentes a respeito da luta. Passei por Cuba para ir a um 
seminário do trabalho que eu fazia na América Latina, ele soube do 
que eu pensava e disse: “O que é isso? Se eu for à Europa a primeira 
pessoa que eu pergunto é por você”. Ele disse: “Amizade é uma coisa 
Ana. Os princípios, outra”.

Ele disse: “Se eu quero um pequeno caminho diferente e você 
quer um caminho diferente, a amizade faz com que esses caminhos 
se juntem, você pensa que a amizade de tantos anos, a solidariedade, 
o nosso conhecimento, você se preocupava até com a camisa que eu 
ia vestir, queria saber se eu tinha camisa para o Natal, queria até saber 
o número do meu sapato, como é que eu vou deixar de ter amizade 
com uma pessoa dessas? Os meus princípios não acabaram, nem os 
seus, apenas você sabe que para se chegar a um lugar, o lugar que nós 
queremos, o socialismo, os caminhos podem ser diferentes, mas nós 
seremos conduzidos pelos mesmos transportes”.

Eu me lembro dessa palavra.

Edson – Como ele retribuía a amizade com a senhora?
Ana – Retribuía desse jeito, com essas conversas, com esse con-

tato, com tudo isso, ele passou a ser a pessoa a quem eu levava meus 
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problemas. Por incrível que pareça ele sabia do amor que eu tinha 
pelas crianças, do amor por Carlinhos e tudo isso, ele disse que eu 
não tinha direito de não sair do Brasil, porque eu tinha que cuidar 
dos meus filhos: “Você não pode ter o direito de ficar aqui, você pode 
prejudicar seus filhos, a criação”.

Ele tinha uma capacidade de comunicação nos comícios extra-
ordinária.

Edson – Como ele era nesses discursos, ele se preparava?
Ana – Não era nada preparado, nada preparado, claro, ele não 

se afastava dos princípios do socialismo, da defesa da unidade dos 
trabalhadores do campo e da cidade, da defesa de um instrumento 
que era o Partido Comunista, ele não se afastava desses princípios 
básicos e práticos, ele não se preparava, ao contrário, a gente viajava 
pra cima e pra baixo, para esses subúrbios e nunca vi assim ele se 
preparar anteriormente. Ele era uma pessoa como outra qualquer, 
normal, o problema era o seguinte: era uma pessoa de que todo 
mundo gostava dele.

Edson – Por que todo mundo gostava dele?
Ana – Talvez por essa comunicação social e por não ter essa 

empáfia de personalidade. Apesar do valor que ele tinha, apesar da 
capacidade de comunicação, de levar à prática, ele não dava a aparecer 
isso, uma pessoa como outra qualquer. 

Uma vez eu censurei Marighella. Houve uma reunião no Partido 
Comunista, em São Paulo, as pessoas se preparavam para fazer um pou-
co de referências ao Luiz Carlos Prestes, eu estava louca que ele fizesse 
essas críticas, não sei se você conhece meu artigo sobre o Prestes, na 
minha opinião foi o guerrilheiro número um da América Latina, mas 
ele não fez, mas aí eu disse: “Olha! Ô Mariga” – chamava ele, naquele 
tempo, de Mariga – “ô mulato, você não fez a crítica que devia fazer a 
Prestes por essa personalidade dele, de trazer as coisas arrumadas, feitas”. 
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Ele disse: “Olha! não valia a pena, nós éramos minoria para criar 
uma briga, acho que não era a ocasião, de uma atitude que pudesse 
dividir – nunca me esqueço disso – eu não quero dividir nada, quero 
somar, acrescentar, somar, unir”. 

Esse negócio da unidade de Marighella me influenciou até hoje. 
Essa influência que ele podia exercer, mas não exercia. Eu quero lhe 
contar uma pequena história de Marighella que me impressionou, 
que está relacionada ao problema do “Não tive tempo de ter medo”.

Edson – Eu gostaria que a senhora falasse sobre isso.
Ana – Eu dizia que estava com medo, ele dizia: “É aquela frase 

que eu disse sempre a vocês, eu nunca tive tempo de ter medo, porque 
se eu tivesse medo não tinha estado na prisão, se eu tivesse medo não 
continuava na luta, então, é melhor que na vida não se tenha tempo 
de ter medo”. 

Foi nessa ocasião que eu ouvi pela primeira vez essa frase dele, 
eu disse que ficava com medo de enfrentar essa maioria aqui no Par-
tido, ele disse: “Imagina, nós temos que ter medo de outras coisas, 
da polícia, da repressão, você acha que a gente tem de ter medo de 
companheiros?” Tanto que eu achei que não era justo, na ocasião.

 
Edson – Ele disse isso quando para a senhora?
Ana – Numa ocasião em que houve uma reunião em São Paulo, 

no fim da década de 1950. Agora também a preocupação que ele 
tinha com os problemas dos outros...

 
Edson – Como que se dava a relação dele com vocês que esta-

vam mais próximos da militância política, como era essa relação no 
cotidiano, em termos de brincadeiras, o homem comum Marighella? 

Ana – O homem comum Marighella era justamente isso, ele 
era aquela coisa que chegava na minha casa e sempre dizia: “Eu vim 
colocar um problema”.
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Ele se preocupava com esse negócio de família, isso eu tenho que 
dizer a você: quando eu fui a Cuba, depois da revolução, passei uns 
dias lá para ajudar, eu não sabia como fazer, pois eu tinha um filho 
pequeno. Eu disse a ele: “Eu não sei como meu marido vai reagir”.

Ele disse: “Ah! Seu marido, eu falo com ele”. 
Quando ele chegava ia conversar com os maridos também, para 

poder amenizar a situação da família das mulheres. Outra coisa inte-
ressante, ele fazia muito trabalho nos bairros, o pessoal dos bairros o 
conhecia, ele conseguiu uma mulher baiana no Rio de Janeiro, que 
foi ela quem criou meus filhos. Ele disse que eu ia ter muitas difi-
culdades com essas crianças: “Vou arranjar uma pessoa, vou arranjar 
uma empregada”. Arranjou uma moça lá para casa, que criou meus 
filhos. Mandou uma mulher lá do Rio de Janeiro, de uma favela. Ele 
disse: “Olha! O marido dela foi assassinado numa greve, você tem que 
levar isso em consideração, ela é uma mulher que tem consciência”. 
Sabina, meus filhos a chamavam tia Sabina. Ele se preocupava com 
a organização das famílias dos comunistas. 

Edson – Além das preocupações políticas.
Ana – Ele se preocupava que os militantes comunistas, os com-

panheiros, tivessem condições familiares de prestar a ajuda necessária. 
Olha! As mulheres se apaixonavam por Marighella, ele era muito 

atrativo.

Edson – Ele era assediado?
Ana – Não sei se ele chegava a ser assediado, mas, conversando com 

a gente, elas confessavam estar apaixonadas por ele. Havia uma coisa, 
eu não sei se você sabe, mas o Evangelho de Cristo, eu sou ecumênica, 
tem muitas coisas interessantes. Então, ele diz o seguinte: “entre o céu 
e a terra, ainda tem muita coisa a se descobrir”. Por que você gosta 
de umas pessoas e outras não? Por que você sente essa atração, essa 
simpatia? Muitas pessoas dizem: “Como você gosta das pessoas sem 
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conhecê-las!?” Eu digo: “Eu não sei”. Há qualquer coisa de interior, 
era isso que Marighella tinha, talvez o próprio Prestes tivesse também. 
Eu queria te mostrar um trabalho sobre princípios, você conhece?

Edson – Não, eu conheço um trabalho seu que me foi fornecido 
por Emiliano José.

Ana – Saiu na Tribuna, um artigo sobre Jorge Amado e sobre 
Castro Alves. Era essa coisa, o problema da história. Ele, por exemplo, 
foi quem mais me incentivou para ver esse problema da Guerra do 
Paraguai. De forma que, quando eu voltei da Europa, eu me lembrei 
disso, e me lembro dele, me lembrei da preocupação que ele tinha para 
que se esclarecesse historicamente o problema da Guerra do Paraguai. 
E então eu fui lá no Rio Grande do Norte e fiz todo um estudo, eu 
cheguei à conclusão que as mulheres lutaram contra a Guerra do Para-
guai, as mulheres do Rio Grande do Norte, principalmente da cidade 
de Mossoró, rasgaram os documentos que chamavam os soldados 
para irem para a guerra, nas igrejas, nos cartórios, eu tenho tudo isso. 

Edson – Que interesse ele tinha?
Ana – Que se recuperasse a verdade histórica. Isso me influenciou 

demais a primeira vez que eu soube desse poema de Bertold Brecht – 
“quem reconstruiu Babilônia mil vezes destruída...” – me lembrei dele.

Edson – O que ele falava para a senhora?
Ana – Ele me dizia muito que era para se recuperar esse problema 

da história. Principalmente, esses negócios dos negros, a resistência 
dos negros. 

Você vê vários militantes foram presos, torturados e ainda há 
interesse por Carlos Marighella, por quê?

Edson – A pessoa mais indicada para responder isso aqui é a 
senhora. Por que a senhora acha?
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Ana – Talvez pela continuidade, por essa luta e por esse não 
afastamento, em nenhuma ocasião, dos princípios, por causa do 
exemplo que ele dava, principalmente esta frase “Não tive tempo de 
ter medo”, dizia com tanta convicção, era com tanta convicção com 
que ele expressava suas ideias, os seus pensamentos, será por isso? Eu 
penso que sim, mas não posso assegurar com referência aos outros.

Edson – A senhora escreveu aqui no artigo de Prestes que ele não 
era carinhoso, e Carlos era?

Ana – Era.

Edson – A senhora pode me dar um exemplo?
Ana – Eu estive doente, cansada e ele soube. Eu não me lembro 

de nenhum companheiro que tenha em toda vida me telefonado, 
perguntado, insistido para saber como estava minha saúde, como eu 
estava. E foi ele. Tinha um médico no Rio de Janeiro, Niemeyer, que 
examinava esse negócio cerebral, foi ele que foi atrás desse médico 
para me ver, mas ele não fazia esse negócio só comigo não, mas com 
qualquer companheiro que estivesse nessa situação de doença, de 
dificuldade. 

Ele dizia: “Ana você tem que saber dizer as coisas, saber expres-
sar de forma que toque – era essa a apreciação que ele fazia do meu 
trabalho – você tem que aproveitar isso”.

Edson – Incentivava a senhora?
Ana – Para fazer comícios, comunicar-me com as pessoas. Por 

exemplo, dentro do Partido, quando o pessoal dizia que tinha que 
falar com uma pessoa, ele dizia: “manda a Ana, ela chega lá e conversa 
com as pessoas, se comunica, ela tem uma capacidade, essa condição 
de se comunicar com as pessoas”.

Edson – Logo ele que era um bom discursador? 
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Ana – Não, era o melhor, eu admirava que ele fizesse essa comuni-
cação e ainda tivesse essa capacidade de compreender o que as pessoas 
podiam dar. Os humanistas franceses dizem que o herói é aquele que 
faz tudo o que pode. Eu acho que todos nós somos heróis e heroínas, 
quando você abre a janela de manhã e vê o homem limpando a rua. 
Como você andaria na rua sem esse homem? Quando você come 
um pão, quem plantou o trigo? Você iria comer o pão sem o trigo?

Edson – A senhora falou que Che era poeta e Marighella a senhora 
presenciou ele fazendo poesias?

Ana – Ele gostava de escrever poemas. Era poeta, além disso gos-
tava muito de fazer palestras como eu, comunicação com as massas 
populares, transmitir aos jovens, porque a convivência da gente era 
meio difícil.

Edson – E na hora do lazer dele ele gostava de música, futebol? 
Ana – Não, mais de ler, cansou de levar livros lá de casa para ler. 

Eu tentava enfiar na cabeça dele esses humanistas franceses.

Edson – Ele discutia essas leituras com a senhora?
Ana – De vez em quando, mas, principalmente, história do Brasil. 

Ele foi o primeiro a me despertar o interesse em não escrever estória, 
mas sim história. Eu aprendi com ele uma coisa e depois fui buscar 
no dicionário: é fatores e fautores, fautores é a motivação do fato, 
nunca se usa essa palavra, fatos e fautores.

Edson – Ele que falou para a Senhora?
Ana – Foi a primeira pessoa que eu vi usar essas palavras, porque 

o problema não era só ter efeito e causa, ninguém passa fome sem 
causas, o mundo está cheio de comida, né. 

Edson – Qual a relação que a senhora teve com Clara naquela 
época? 
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Ana – Convivi como membro do partido, não tive grande convi-
vência até quando os encontrei em Cuba. Eu conheci Clara e ela me 
aceitou muito bem. Achava bonita a minha amizade com Marighella. 
Ela também colocava a amizade acima das divergências.





CARLOS AUGUSTO MARIGHELLA*

Edson Teixeira – De início gostaria que você – apesar de eu já 
ter em mãos o seu depoimento ao Emiliano – gostaria que você se 
apresentasse, e evidentemente, depois dessa apresentação – quem é 
o Carlinhos? – que você demonstre como foi o contato com seu pai.

Carlos Augusto Marighella – Está lá colocado no livro do Emilia-
no, mas eu posso fazer isso sucintamente. Eu nasci no ano de 1948, 
exatamente no ano que o partido comunista foi colocado na clandes-
tinidade, exatamente nesse ano meu pai saiu do Brasil, de maneira 
que eu só pude conhecê-lo quando já tinha aproximadamente sete 
para oito anos de idade.

Edson – Ele foi para onde nessa viagem?
Carlos – Eu não sei assim exatamente, a gente sabe que no ano 

de 1948 ele foi fazer uma viagem pelo mundo, esteve em Moscou, 
foi conhecer a experiência da revolução na China, a China teve a 

* Este depoimento foi realizado na cidade de Salvador, no dia 6 de novembro de 1998. 
Carlos Augusto Marighella, o Carlinhos, é filho de Carlos Marighella.
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experiência revolucionária em 1949, e o que é verdade é que eu vim 
para a Bahia, minha mãe tinha uma base familiar forte aqui, tanto 
a família de meu pai, quanto da minha mãe eram da Bahia. Então, 
minha mãe veio para a Bahia e eu fiquei aqui até 1955, 1956, quando 
eu fui finalmente para o Rio de Janeiro, quando eu já sabia que iria 
conhecer meu pai. Eu morei inicialmente com minha família materna 
lá, com minha avó, minha tia...

Edson – Quando você retornou, pois você nasceu no Rio?
Carlos – Eu nasci no Rio em 1948. E finalmente fui morar no 

apartamento com meu pai, onde meu pai viveu com Clara. Vivemos 
juntos até mais ou menos 1964, quando eu voltei para a Bahia, com a 
prisão de meu pai e a desestruturação, daquela já precária vida familiar.

Edson – Onde era esse apartamento? Em qual bairro no Rio?
Carlos – Nós morávamos no Flamengo, na Correia Dutra.

Edson – Quando você retornou para a Bahia, ficou com sua mãe?
Carlos – Não, minha mãe, quando eu retornei pequenininho, 

você quer dizer, com meses de nascimento?

Edson – Isso. O que ela passava com relação a seu pai?
Carlos – Olhe, tanto a família materna quanto paterna viviam 

aqui, todos os irmãos, quer dizer, a maioria dos irmãos viviam aqui 
na Bahia, tio Humberto, tio Caetano, toda a história familiar está 
aqui na Bahia, então, eles não me passavam nada, eu vivia como um 
Marighella aqui, era filho do Carlos. Eu sabia que meu pai era um 
dirigente político, que ele estava foragido, que ele vivia clandestina-
mente, enfim, não havia nenhum mistério, digamos assim.

Edson – Mas o contato de sua mãe com seu pai, ela, ou melhor, 
explica como foi o contato de sua mãe Esther com seu pai?
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Carlos – Minha mãe o quê?

Edson – Não era Esther o nome dela?
Carlos – Não, não, Elza. Minha mãe e meu pai se conheceram 

lá no Rio de Janeiro. Minha mãe, como era muito comum acontecer 
naquela época, foi para o Rio de Janeiro, cidade grande, venceu na 
vida, né. Então minha mãe trabalhava na Light. A Light tinha uma 
atividade política muito intensa, atividade sindical, e nessa atividade 
conheceu meu pai, ficaram amigos e viveram juntos inclusive, uma 
determinada época.

Edson – Na década de 1940?
Carlos – É. Eu não sei assim muitos detalhes dessa relação, talvez 

a Ana Montenegro, que conheceu minha mãe lá nessa época, a irmã 
do Prestes, enfim, minha mãe era uma pessoa do partido também, 
tinha relação com pessoas do partido. 

Edson – Elza Sento Sé era o nome dela. Antes você morava no 
Flamengo e depois começou a estudar. Uma dúvida que eu tive no 
seu depoimento ao Emiliano foi onde você começou a estudar?

Carlos – Olhe, é, a primeira vez, eu fui ao Rio antes e fui apre-
sentado a meu pai, embora eu tivesse ido ao Rio com essa finalidade. 
Depois, por incrível que pareça, Clara até falou isso ontem aqui, os 
únicos períodos de legalidade que meu pai viveu foram aqueles que 
antecederam o golpe de 1964. Aí, de 1958 em diante, meu pai pôde 
ter um endereço no nome dele, pôde aparecer, pôde ter um escritório, 
incrível isso, porque o Brasil, em tese, inteiramente democratizado, 
já há eleições, tinha eleições normais; em 1955 o Juscelino foi eleito 
presidente e os comunistas não podiam ter uma vida legal. Em 1958, 
por aí, antes de morar no Flamengo, meu pai morava no Méier, num 
endereço já sabido. A casa foi invadida pela polícia, a polícia invadiu, 
prendeu documentos, pegou material, fotos, livros.
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Edson – Ele conseguiu se safar dessa?
Carlos – Conseguiu, mas eu não podia morar com meu pai numa 

situação dessa. Ele não podia se dar ao luxo de ter um filho, que era 
menino ainda, tivesse que ser protegido e correndo o risco de ir morar 
com ele. Mas eu fui para o Rio em 1956 e minha primeira escola no 
Rio foi a Escola Batista, que ficava ali na Frei Caneca, eu fiz o segundo 
ano de ginásio, me parece, nessa escola. Depois disso eu estudei no 
MAB, que era uma escola na Rua do Riachuelo, estudei numa grande 
escola, uma escola da Fundação Getúlio Vargas, uma escola muito 
boa, de primeira linha. Eu freqüentei, nos primeiros anos, o Colégio 
Batista da Frei Caneca. Nos anos seguintes eu estudei no MAB, em 
seguida estudei numa fundação internato da Fundação Getúlio Var-
gas, que era um colégio assim de, colégio experimental até, assim de 
força, digamos assim, experimental. Então, basicamente, eu fiz todo 
o meu ginásio lá nessas escolas e quando eu fiz o ginásio lá, mas o 
colegial eu fiz aqui na Bahia, que foi exatamente quando eu terminei, 
em 1964, meu ginásio, eu retornei, exatamente quando eu ia fazer 
os exames do Colégio Pedro II, quando estourou o golpe de 1964.

Edson – O motivo central de você ter ido para o Rio foi conhecer 
seu pai?

Carlos – É, conhecer meu pai, eu não conhecia até então.

Edson – Foi um acordo com sua mãe?
Carlos – Provavelmente, eu muito menino, ninguém ia parar 

para me explicar isso. Eu tinha sete, oito anos de idade, foi isso que 
aconteceu. Aconteceu, inclusive na época, meu pai alugou uma casa 
lá para minha avó, porque eu não podia, nem eu podia ficar do lado 
dele, nem podia também ficar distante de meu ambiente familiar 
assim, né!?. Então meu pai alugou um apartamento pra gente lá na 
Mem de Sá, perto da Lapa, por ali, um edifício ali, ele alugou um 
apartamento para minha avó, um apartamento pequeno, dois quar-
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tos, eu morei lá um período até que eu pude me transferir de mala e 
bagagem para a casa de meu pai.

Edson – Eu queria agora que você se estendesse mais sobre os 
momentos de lazer, o contato que você tinha com ele, qual era a 
conversa que você tinha com ele?

Carlos – Meu pai era uma pessoa muito carinhosa, eu rapidamente 
me senti à vontade com ele, uma pessoa carinhosa, desses pais que 
beijam, desses pais que se interessam pela vida escolar. Hoje eu fico 
pensando, com as dificuldades que eu tenho com meus filhos, como 
é que meu pai conseguia, com as preocupações que ele tinha, ainda 
ter esse tipo de atenção, esse tipo de carinho com o filho. Mas ele 
era, tipo assim, me beijava todas as noites, ele falava sobre sexo, quer 
dizer, coisas que não eram comum numa relação entre pai e filho, 
ele fazia bem assim.

Edson – O que ele falava sobre sexo?
Carlos – Eu fico imaginando e acho que meu pai era uma pessoa 

muito conservadora, digamos assim. Mas ele era uma pessoa conser-
vadora assim: meu pai falava sobre virgindade, certos cuidados com 
a virgindade das moças: “Olha lá, cuidado, a moça pode ser virgem!” 
Ninguém hoje trata esse assunto dessa maneira, né!? Mas todas as 
noções, mais ou menos científicas que eu tive de sexo aprendi com 
meu pai. Ele falava, mostrava a literatura que havia em casa, os livros 
de Fritz Kam. Os livros de sexualidade, que naquela época deveriam 
ser uma revolução em termos de educação familiar que ele seguia.

Edson – Qual o autor do livro?
Carlos – Fritz Kam. Que tinha livros sobre sexualidade, que tinha 

fotos, desenhos de pênis, vagina, doenças e ele falava abertamente 
desses assuntos comigo. Era uma pessoa muito carinhosa e eu me lem-
bro que era excessivamente preocupado com meu currículo escolar. 
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Eu nunca fui assim um bom aluno, um aluno interessado na escola, 
cheguei a perder um ano. Mas meu pai olhava os boletins, me dava 
conselhos e, às vezes, me ajudava a resolver problemas de matemá-
tica, que ele gostava muitíssimo, ele adorava resolver problemas de 
matemática e ensinar matemática para mim, né?

Edson – Você ia a praia com ele?
Carlos – Ia. Nós morávamos num lugar próximo a praia, lá no 

Flamengo. Era muito comum assim aos domingos, saíamos juntos, 
geralmente essas visitas que fazíamos, eram visitas relacionadas com 
as atividades dele, ele aproveitava pra visitar alguém do partido. Me 
carregava com ele, eu me lembro que dava um certo “ibope” para ele 
aparecer nesses lugares com o próprio filho, porque tinha umas pes-
soas com vontade de conhecer. Programas, nós íamos muito à praia, 
era muito divertido, apostávamos corrida e tal, era uma pessoa muito 
carinhosa e alegre. Entende? Meu pai sempre foi uma facilidade muito 
grande de relacionamento, porque ele era uma pessoa divertida, gos-
tava de fazer desenhos, me ajudava a fazer pequenos serviços manuais, 
montar coisas, aviões, carrinhos e tal. Ele participava muito disso 
comigo quando ele tinha tempo, porque era visível que ele era uma 
pessoa muito ocupada e muitas vezes ausente de casa, não tinha tempo.

Edson – Que outro tipo de lazer se recorda com ele?
Carlos – Ele era uma pessoa muito camarada, meus primos todos, 

porque tinha uma parte da família que morava lá, tanto irmãs de 
minha mãe, quanto irmãs de meu pai. Meu pai era muito querido 
ele levava queimado e tal, fazia esse gênero, né? Mas, afora a praia, 
afora essas visitas, que, às vezes, que eram pessoas da relação política 
dele, né, nós não tínhamos tempo para mais outras coisas.

Edson – O contato com os parentes lá no Rio, no contato com 
os sobrinhos, me parece que ele era o tio preferido. Por que isso?



EDSON TEIXEIRA DA SILVA JUNIOR     251

Carlos – É por isso, porque ele participava das brincadeiras da 
gurizada, ele levava queimado, ele sentava, essa mesma atenção que ele 
tinha comigo percebia que ele tinha com as outras crianças, ele gostava 
do contato como esses, dessa relação com os meninos e as meninas.

Edson – Aquele episódio do colégio onde ele tinha que responder 
um questionário...

Carlos – Exatamente. Esse colégio da Fundação Getúlio Vargas 
que era ultraliberal, lá não havia restrições. Eles tinham lá as discipli-
nas da escola, era um internato, mas lá você não tinha preocupação 
com a roupa. O colégio tinha um banquinho, um banco que passava 
cheque lá, um banco que contava seu dinheiro, você fazia pagamento. 
E o colégio permitia que as pessoas fumassem, mas era preciso que a 
família tivesse conhecimento. Quando você se matriculava na escola 
tinha uma fichinha onde o pai declarava se concordasse ou não se 
o filho fumasse ou não, já que lá era liberado. Você imagina como 
o colégio era liberal, tinha o ginásio e o científico, tinham crianças 
de 12 anos até os 18 anos de idade. Então, não era proibido fumar, 
desde que o pai desse consentimento.

Edson – Era ele que escolhia os colégios para você? Todos esses 
colégios que você estudou ele que escolhia?

Carlos – É. Com exceção dessa primeira escola que era Escola Ba-
tista, aí foi minha avó mesmo que escolheu em função da proximidade 
do local em que nós morávamos; as outras escolas foram indicações de 
meu pai, escolhas pessoais dele. Então, resultado, nessa escola ele me 
perguntou se eu queria que declarasse se eu fumava ou não fumava.

Edson – E você tinha idade?
Carlos – Uns 14 anos mais ou menos. Ele era uma pessoa liberal, 

eu nunca tive nenhuma imposição, a tática dele era uma tática de 
assumir responsabilidade comigo.
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Edson – Afinal de contas você fumava ou não fumava?
Carlos – Eu acabei fumando nessa escola, mas fumei escondido, 

porque não havia uma declaração de meu pai autorizando, mas essa 
declaração foi eu mesmo que autorizei a dar. Eu não fumava, depois 
fumei durante muito tempo, mas já com 18 anos de idade. Essa tática 
funcionava muito, por exemplo: era muito comum naquela época 
prostitutas. Era muito comum, todo adolescente tinha contato com 
prostíbulos. E eu me lembro que dessas conversas com meu pai ele me 
passou muito a ideia de como era perigoso e danoso, eventualmente, 
você frequentar essas casas. Então, do meu grupo de amigos fui o 
último a ir numa casa de prostituição, já velho com meus 19 anos, 
muito por conta desse tipo de lição que meu pai passava para mim. 
Ele enfocou muito essa postura de diálogo, de conversar.

Edson – Ele pedia para você evitar?
Carlos – Ele tinha aquele discurso que hoje é muito comum. Um 

discurso assim: “Você pode contrair doenças nesse tipo de local”. Eu ia 
com meus amigos, mesmo quando voltei para a Bahia, já adolescente, 
havia os prostíbulos tradicionais, onde você chegava, dançava, eram 
uma verdadeira folia esses puteiros. Teve uma determinada idade que 
praticamente fui seduzido, ou nunca tive uma iniciação sexual, que 
comumente era feita nos prostíbulos, a minha iniciação foi de uma 
tal maneira em função dessa crença nas lições que meu pai havia me 
dado, que era perigoso, que não era condizente com esses valores que 
aprendi com meu pai, que eram os melhores para mim.

Edson – Conforme você já falou, o tempo dele era limitado, 
mas ele o visitou no colégio algumas vezes, eu quero que você me 
explique esse contato.

Carlos – Ah! Nos vimos... o que era surpreendente. Eu, que sou 
separado hoje, mas que não tenho nenhuma restrição, vejo meus 
filhos talvez menos do que meu pai me via. O que é surpreendente 
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é que ele encontrasse tempo para ter atenção com a família, com o 
filho, com os amigos. Era uma pessoa que cultivava muito isso. Ele 
me via muito, me via sempre. Agora o que eu disse naquele depoi-
mento – acho que é isso que chamou sua atenção – é que ele estava 
sendo caçado por toda a polícia em maio de 1964, mesmo assim ele 
foi algumas vezes no colégio me visitar.

Edson – Qual era o teor de conversa que ele tinha com você?
Carlos – Ele ia me ver. Quando meu pai foi preso em 1964, 

isso talvez seja interessante para lhe situar, Clara falou ontem da 
vida comedida, meu pai era uma pessoa sem luxo, sem ostentação, 
viveu num apartamento de quarto e sala, grande, é bem verdade, 
mas a casa de um dos maiores dirigentes do Partido Comunista era 
um apartamento do tamanho desse primeiro andar aqui. Tinha uma 
cozinha grande, tinha um quarto, eu dormia na sala, tinha um sofá-
cama, que virava sofá durante o dia e cama durante a noite. Mas 
não foi uma vida de privações, de maneira nenhuma, eu estudava 
em boas escolas, me alimentava bem, tínhamos telefone, televisão, 
meu pai tinha um gravador, que era uma coisa rara naquela época, 
um eletrodoméstico que não era acessível à maioria da população, 
aparentemente não passava nenhum tipo de privação. Na minha 
escola, eu me lembro, meu pai pagou a escola o ano todo, ele não 
pagava por mês, ele me matriculava e pagava o ano todo da escola, 
quando meu pai foi preso em 1964 todo mundo fugiu, eu fiquei 
numa escola sozinho. A escola era um internato, saía até para casa, 
eu iria para onde? As minhas tias moravam distantes, eu estudava 
na Tijuca, minha tia mais disponível morava com minha avó na Ilha 
do Governador, e eu fiquei perdido, não tinha uma roupa, a polícia 
chegou lá em casa e levou todas as minhas roupas, coisas minhas 
também, coisas de meu pai, de Clara.

Edson – Isso em 1964? 
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Carlos – 1964. Então meu pai ia à escola. Me lembro que ele 
chegava lá com uma peruca, ele ficou muito estranho, ele cortava o 
cabelo retinho, ele raspava com uma navalha, e só ficava uma mecha 
de cabelo em cima. Então, ele chegava lá cabeludo, como se fosse o 
nosso cabelo mesmo, meu cabelo quando cresce fica igual ao dele, 
meio black power. Ele andava de calça jeans, que era uma roupa de 
gente jovem, de roqueiro, de playboy, naquela época. Calça jeans, blu-
são jeans, e aquela cabeleira, parecia um motoqueiro, era outra pessoa. 
Mas ele ia na escola me visitar, entrava na escola e ia falar comigo.

Edson – Na escola, você teve algum problema com o sobrenome 
Marighella?

Carlos – Eu fui expulso da escola, expulso com solenidade, o 
diretor, que era um militar, reuniu todos os estudantes e disse que 
ali não podia estudar o filho de um comunista. 

Edson – Isso na frente de todo mundo?
Carlos – Todo mundo. Eu tinha 15 anos.

Edson – O que você entendia desses acontecimentos?
Carlos – Eu não conseguia entender direito, fiquei muito trau-

matizado até, não imaginei que uma pessoa pudesse fazer isso. Na 
verdade era uma coisa que me atingia cruelmente, a desmoralização 
na frente de meus colegas, dos meus amigos, e o que é pior, a escola 
estava paga, internato, quer dizer tinha comida, tinha dormida, estava 
com minha vida garantida, a escola era um ponto absolutamente 
seguro, era uma casa, eu não precisava sair da escola. Lá eu comia e 
dormia. Então me expulsar da escola acabou com minha estrutura 
pessoal. Eu tive que voltar para a Bahia por causa disso, até então 
não havia passado isso pela minha cabeça. Quando meu pai foi 
preso finalmente e eu expulso da escola, minha mãe foi pra lá e me 
trouxe para a Bahia.
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Edson – Qual era o nome do diretor da escola?
Carlos – Não me lembro agora, era um oficial lá. Seria bom le-

vantar esse nome para desmoralizar bem a memória dele. A próxima 
vez que eu for ao Rio vou com esse objetivo.

Veja bem, eu estudei na escola Batista. Essa escola era também uma 
escola Batista, mas não era a mesma escola em que estudei inicialmente. 
Era o ginásio Batista e tinha o internato e o externato, e esse diretor era 
diretor do internato. Era um oficial reformado que era diretor do inter-
nato. Ele me comunicou, e decidiu me expulsar num visível prazer, não 
foi nenhuma entidade, ele tomou essa decisão praticamente sozinho.

Edson – Nessa escola você tinha aula de religião?
Carlos – Tinha. Uma outra coisa interessante é que minha famí-

lia paterna era muito religiosa, meus tios, minhas tias sempre foram 
muito ligados. Aqui na Bahia é esse sincretismo, você não sabe dizer 
se é católico, se é do candomblé, mas todo mundo se diz católico, eu 
sempre fui a missa, o meu pai nunca criou algum tipo de objeção, 
embora ele sempre se manifestasse como um ateu, ele não acreditava 
em Deus, ele dizia isso de uma forma muito clara.

Edson – Ele era ateu?
Carlos – É, ele era ateu.

Edson – E ele que escolheu essa escola Batista?
Carlos – Eu quero dizer que ele escolheu para poder pagar a 

escola. Ele teve algum tipo de facilidade para assumir na escola esse 
compromisso. Ele deve ter dito assim: “Olha, se eu não estiver aqui, 
meu filho está aí, a escola está paga”. Ele nunca me explicou esses 
detalhes, eu diria que a convivência se deu mais em função disso. 
Em 1964, meu pai era uma das pessoas do partido – e isso eu vim 
a conhecer depois – que defendiam a tese de que o caminho que o 
partido estava trilhando não era seguro e que havia o risco de um 
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golpe militar, coisa que era descartada pela maioria do partido. Ob-
viamente ele achava que ia ter um golpe militar, era natural que ele 
pegasse seu filho e chegasse a alguma solução para ele, a solução que 
ele encontrou foi pagar o colégio o ano todo, na pior das hipóteses a 
mãe dele vem aqui e leva ele, o que finalmente aconteceu.

Edson – Quando ele foi preso em 1964, você ficou, diríamos 
assim, no escuro?

Carlos – Exatamente.

Edson – Como que você conduziu esse seu retorno para Sal-
vador?

Carlos – Antes de eu vir para a Bahia eu fui visitar meu pai na 
cadeia. Uma das poucas pessoas que puderam visitá-lo. Ele me pediu 
para que contratasse um advogado, coisa que eu fiz com uma tia que 
era muito amiga dele, tia Antônia, irmã de minha mãe, saindo da 
cadeia fomos até o escritório de Sobral Pinto, que foi o advogado que 
ele escolheu, coisa que Sobral Pinto fez com muito brilho. Sobral Pinto 
foi um advogado muito intuitivo, que deu grande destaque àquela 
defesa dele no processo que se instaurou contra ele, o que permitiu 
que ele fosse solto. Em 1964 havia uma regra: as pessoas eram presas 
durante 50 dias, e depois disso permaneciam na cadeia quem tinha 
uma espécie de culpa formada. Sobral Pinto questionou e conseguiu 
a libertação dele. Quando eu ia na cadeia, lá mesmo ele sugeriu que 
eu fosse para a Bahia.

Edson – Ele tinha sido baleado...
Carlos – Ele já tinha superado a fase mais crítica, estava magro, 

mas já estava bem.

Edson – Onde ele estava preso?
Carlos – No Dops, no Rio.
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Edson – Quando você retorna para a Bahia, vai ficar com sua mãe?
Carlos – Eu nunca me afastei de minha mãe. Quando eu fui para 

o Rio, foi com minha avó, e minha mãe eventualmente ia, todas as 
férias eu voltava para a Bahia, nunca passei as férias longe de minha 
mãe. E então, naturalmente fui morar com minha mãe, onde era 
minha casa.

Edson – Você também teve contato com a família paterna?
Carlos – Sempre tive, desde pequeno, eu fui cuidado pelos meus 

tios, tio Betinho, tio Caetano, conheci minha avó rapidamente, meus 
bisavós, estava velhinha.

Edson – Quando você retornou, sua avó Maria Rita já havia 
falecido.

Carlos – Ela morreu quando eu fui para o Rio.

Edson – Quais as recordações que você tem do seu avô?
Carlos – Dele, pessoalmente, nenhuma. Quando o vi era muito 

pequenininho; em seguida, viajei para o Rio e não tive muito contato. 
Quando voltei em 1964, meus avós já eram mortos e posso dizer que 
praticamente eu não os conhecia. Conheci pela memória, como eles 
eram descritos pelos meus tios. Meu avô era uma grande personalida-
de. Ele era uma pessoa que praticamente fundou a Colônia Italiana. 
Colônia Italiana na Bahia é muito importante para a cultura local. Na 
colônia que se instalou aqui na Bahia eles eram construtores, mestres 
de obra, tanto que se você for pegar os prédios novos, neoclássicos 
daqui de Salvador, todos foram construídos pelos italianos, tipos de 
frisado. Tem muitos prédios no centro da cidade, daquelas famílias 
mais tradicionais, as casas e prédios dessa primeira metade do século, 
de 1900 a 1950, eram construídos pelos italianos, eles é que sabiam 
fazer aquelas colunas, aqueles frisos. A outra parte da colônia se de-
dicava à indústria e manutenção. Meu avô foi quem introduziu aqui 
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na Bahia o martelo de borracha, que não era conhecido como um 
aparelho para fazer serviços de chaparia. Meu avô durante a segunda 
guerra ensinou converter o motor a gasolina em gasogênio, que é 
uma substância que é produzida a partir de frutas, cereais e vegetais, 
você coloca para ferventar e tem uma água que é um combustível de 
primeira qualidade. Meu avô ensinava fazer o gasogênio, ensinava a 
converter o motor de gasolina em motor de gasogênio. Principalmente 
nas fazendas, em áreas de agricultura, continuaram usando, eu já vi 
dezenas de fazendas, sobretudo na região da Chapada da Diamantina, 
que tinha um motor construído por meu avô, que não era gasolina, 
era gasogênio. E meu avô era a pessoa que consertava navios aqui na 
Bahia, qualquer navio quebrado lá vinham aquelas grandes máquinas. 
Ele era tido como um grande engenheiro daqui.

Edson – Mecânico.
Carlos – Não, mecânico não transforma motor a gasolina em 

gasogênio. Mas ele não era engenheiro formado, ele tinha conheci-
mento da tecnologia trazida da Itália, onde a tecnologia era bastante 
conhecida e ele trouxe para cá. Ele era uma personalidade aqui em 
Salvador. Não era uma pessoa qualquer.

Edson – Com quem você teve mais contato aqui da família de 
seu pai?

Carlos – Com o Caetano, que era o irmão caçula e afilhado, que 
tinha por meu pai uma grande admiração, e Humberto Marighella, 
que no currículo familiar era o mecânico da família. Tinha um ou-
tro mecânico que dizem que era o mais talentoso de todos, mas esse 
morreu muito jovem.

Edson – Desse contato que você teve com seus tios, eles se referiam 
à memória para falar de seu avô. Eles também se referiam a seu pai?

Carlos – Ah! Claro. Meu pai era o grande herói da família. 
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Edson – O que eles diziam?
Carlos – No caso de Caetano, meu pai era como se fosse um outro 

pai dele. Meu pai era o mais velho e Caetano o mais novo, a família 
era muito numerosa, a diferença de idade era muito grande. Caetano 
era uma pessoa extrovertida, brincalhona, muito conhecido na cidade 
e ele falava em todo canto com muito orgulho e amor, de meu pai.

Edson – Ele dava exemplos, contava histórias de seu pai?
Carlos – Contava, o que ele sabia ele contava.

Edson – Você se recorda de alguma?
Carlos – Tudo que eu sei do meu pai foi através de Caetano. 

Essas histórias todas, que ele era um jovem que entrou para o Partido 
Comunista muito cedo, que ele fazia versos na escola, que ele gostava 
muito de jogar futebol, que meu avô educava os filhos com uma edu-
cação muito rígida, espartana. Conta a história que uma vez meu pai 
foi pedir uma chuteira, e meu avô: “Você quer uma chuteira ou um 
buziguim?” Ele pegou o buziguim, o sapato que se usava na escola, 
botou umas travas e poderia também jogar bola. Uma outra história 
conta que meu avô pegou uma borboleta de caminhão e botava os 
meninos, todos amigos de meu pai, para ficar dando volta na borbo-
leta; depois verificou-se que a borboleta na verdade era uma bomba 
d’água, cada vez que as crianças passavam na borboleta bombeava 
água para o abastecimento da casa. Meu pai jogava bola, ele deve ter 
percebido os dotes de meu pai e ele deu uma atenção muito grande 
em relação a isso. Meu pai tinha muitos livros, meu avô comprava 
muitos livros para ele, conversava muito com ele, tinha uma visão em 
relação a isso. Enquanto os outros eram mais farristas e brincalhões. 
Meu pai destoava dos demais.

Edson – E Caetano e Humberto lamentavam de alguma forma 
esse distanciamento pela vida política?
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Carlos – Não. Minha família cresceu toda ela se sentindo meio 
comunista, todos eram muitos solidários com meu pai.

Edson – Chegaram a militar?
Carlos – Caetano foi motorista de meu pai no Partido Comunista. 

Ele foi da Petrobras, foi dirigente sindical, ao modo dele, ninguém 
era da organização como foi meu pai. Mas todos participavam, 
contribuíam e não negavam sua simpatia pelo Partido Comunista.

Edson – Você afirma no depoimento do Emiliano José que seu 
pai foi o âncora da sua vida. Eu queria que você me explicasse o que 
significa esse âncora em sua vida?

Carlos – Meu pai me ensinou os valores morais que as crianças 
vão consolidando, eu aprendi pelos diálogos com ele. Vocês têm filhos?

Edson – Sim.
Carlos – Pois vocês sempre vão querer que seus filhos se anco-

rem num valor de vida que vocês tenham, valores morais, culturais, 
sociais. Eu tive essa influência que foi a única em minha vida, por-
que eu sempre fui filho do Marighella, quer dizer, eu sempre fui 
apresentado a essa minha condição. Eu quando conheci meu pai 
eu espontaneamente decidi que devia ser do Partido Comunista, 
que devia ter aqueles valores que ele cultivava como valores meus 
também.

Edson – Então ele te influenciou politicamente?
Carlos – Meu pai nunca disse entre no Partido Comunista, 

saia do Partido Comunista. Ele já era comunista desde pequeno, 
se desenvolvia na minha família uma ideia de que meu pai era um 
cara perseguido, foragido, então os inimigos de meu pai eram meus 
inimigos. Consequentemente, os amigos de meu pai eram meus 
amigos. Foi uma decorrência natural. Meu ingresso no partido não 
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decorria do fato de ser filho do Marighella. Sempre tive Marighella. 
Marighella era neto de meu avô, era sobrinho de Caetano Mari-
ghella, era sobrinho de Humberto Marighella. A família Marighella 
é de saída uma família comunista, nem todo mundo se integrou 
ao Partido Comunista, mas, em princípio, essa solidariedade com 
a causa comunista já existia na parte de qualquer descendente de 
Augusto Marighella.

Edson – Ele nunca conversou com você sobre entrar no partido. 
Mas ele teve alguma conversa sobre política com você?

Carlos – Olhe, eu falo que ele sentava comigo para discutir mar-
xismo, o que era a visão dele no mundo. Isso era uma coisa natural, 
era na mesa. Eu li todos os livros de Engels que meu pai comprou 
para mim, ou aquele Origem da família e da propriedade privada, li 
economia, li a História da riqueza do homem, eu lia todos os livros 
de Jorge Amado, que eram livros que faziam uma pregação socialista 
muito intensa. Era uma literatura muito orientada, mas meu pai nun-
ca chegou para mim e disse: “Você vai entrar no Partido Comunista 
amanhã”. Essas coisas foram acontecendo naturalmente e eu quando 
voltei para a Bahia ingressei no Partido Comunista sem ninguém 
me pedir, sem ninguém me dizer, que era fruto daquela visão que eu 
tinha, que foi uma experiência de vida, mas que não foi só do meu 
pai, já da família, no contato com meus tios e foi se consolidando.

Edson – Quando você retornou para a Bahia continuou a ter 
contato com ele?

Carlos – Não, nunca mais. Eu falava com meu pai por cartas, 
escrevo diversas vezes. Eu quero dizer até que meu pai, pelo tipo de 
vida que levava, queria proteger a família, se afastar da família. Numa 
única vez que meu pai viria a Bahia marcamos um encontro e ele 
não apareceu nesse encontro, mas nos falávamos, trocamos muitas 
cartas nesse período.
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Edson – Qual o conteúdo dessas cartas?
Carlos – Por incrível que pareça, as principais coisas que eu me 

lembro dessas cartas eram conselhos para que eu estudasse, para que 
prosseguisse coisas muito paternais.

Edson – Depois de 1964 você nunca mais o viu?
Carlos – Nunca mais. A última vez que vi meu pai foi no Dops, 

na cadeia algumas vezes, porque enquanto durou aquelas negociações 
para a contratação do Sobral Pinto estávamos juntos.

Edson – Como foi sua relação com Clara Charf?
Carlos – Normal. Clara nunca teve filhos, de tal maneira que eu 

não tive nenhuma concorrência. Eu fui muito bem recebido, ela é uma 
pessoa fantástica, ela me enchia de mesuras, de docinhos, pãezinhos. 
Ela, como meu pai, era uma pessoa ocupadíssima. Eu não via Clara. 
Eu saía de manhã para ir à escola, Clara saía também para a rua, eu 
voltava mais cedo que todo mundo e Clara não havia chegado ainda. 
A gente se encontrava nos finais de semana, ela é judia, e tem muito 
conhecimento daquela culinária judia, me lembro que eu adorava 
os pães que eles fazem, pães de judeu, não tem nada, é só farinha 
de trigo, água e sal, era uma delícia, eu comia muito. Eu tive com 
ela uma relação muito interessante, que foi evoluindo, ela é como se 
fosse uma segunda mãe para mim. Uma relação muito carinhosa, eu 
gosto muitíssimo dela.

Edson – No seu depoimento ao Emiliano José você se refere a um 
encontro de seu pai com os dominicanos no início de novembro, no 
Rio de janeiro. Não sei se você tem certeza, mas é uma informação 
que hoje é contestada, até pelos próprios padres. Como você hoje 
revê isso?

Carlos – O que acontece é que nós somos os depositários de 
todas as informações, porque as fontes somos nós, geralmente nos 
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procuram, as pessoas não querem falar a qualquer um etc. Então, 
não há nenhuma visão nossa, o que eu disse a Emiliano é o que nós 
acreditávamos – em relação a esse episódio dos padres – porque o que 
é verdade é que há, e isso está muito evidenciado, mesmo entre os 
historiadores de esquerda, duas versões pressupostas. E o pressuposto 
de uma versão, às vezes alguém que tem uma versão, que os padres 
colaboraram, que eles devem ser até responsabilizados, que chegam a 
uma conclusão, às vezes sem muito fundamento, de que Marighella 
teria morrido dentro do carro com os padres, numa forma evidente 
de que ele foi atraído para o carro pelo padre e que isso teria sido 
um ato de traição espontânea, obviamente, com a ressalva de que 
eles estavam presos, enfim, era isso ou morrer, colaborar ou morrer. 
E a outra tese é que não, que foi absolutamente acidental ter acon-
tecido daquela maneira, tanto que meu pai poderia ser emboscado 
em qualquer outro lugar, com ou sem padre, e tanto que é verdade 
que nem no carro morreu. O Gorender defende uma tese, Frei Betto 
defendendo outra. O que é verdade é que nós, ao contrário do que 
muita gente pensou, nós temos feito até então é adotado uma medida 
digníssima e de grande responsabilidade política. Gorender tem uma 
discussão com frei Betto há muito sobre essa questão, e aí como nós 
nos colocamos o tempo todo da seguinte maneira, nós, independente 
que seja verdade ou mentira, não queremos com a nossa declaração 
apoiar uma queima, uma caça aos padres que fundamentalmente 
delataram Marighella motivados por uma situação que ensejou isso 
a muita gente, muita gente mata, tortura, nem todo mundo tem a 
força física, moral, o nível de convicção de um cara como Marighella, 
e é por isso que Marighella é herói, e por isso que o frei Betto não 
é herói, o frei Ivo. Agora você pegar pessoas que foram espancadas, 
fragilizadas, estranguladas, transformar essas pessoas nos vilões dessa 
história é um absurdo. E o que é verdade, o que Gorender passa o 
tempo todo defendendo é a sua versão como historiador, uma versão 
que tem falhas como qualquer outra versão. Se você vai escrever algu-
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ma coisa em relação a isso provavelmente vai ter muitas imprecisões, 
o Emiliano encontrou as dele, porque é muito difícil você construir 
essa história letra por letra, como ela é. Muitas das coisas que Emiliano 
disse vão sendo contestadas, se ele for uma pessoa realmente... ele 
vai reformular seu pensamento e reescrever em edições posteriores 
no livro. Da mesma forma que estou aqui dando atenção a você, 
não o conheço, mas o fato de você levantar verdades históricas de 
Marighella, vai contar antecipadamente com toda facilidade de mim 
e de Clara, de tudo o que for possível poder fazer, o resultado do que 
você vai fazer é responsabilidade sua, não é minha, as conclusões são 
suas, eu não vou assinar a sua tese, nem o livro de Emiliano, nem 
nada. Posso apenas dizer o que eu penso, o que eu sei, tudo isso para 
dizer o seguinte, nós nunca demos nenhuma versão definitiva sobre 
isso. O que a gente disse num determinado momento é que nós não 
tínhamos condições de determinar aquelas circunstâncias exatas, isso 
é polêmico, a nossa é de que os padres não agiram em colaboração 
espontânea com a polícia, a verdade é que esses padres todos salvaram 
muitas vidas, eles foram muito úteis, fizeram um grande trabalho, 
eram indiscriminadamente amigos de meu pai.. E não cabe a nós 
familiares recriminá-los por não resistir a tão feroz e desumana tor-
tura. Eu prefiro me concentrar na critica ao Pinochet, ao Fleury, aos 
militares, do que condenar os padres, não só os padres como todo 
mundo que foi torturado. Clara não é a sucessora de Marighella, eu 
não sou o sucessor, não tenho a inteligência de Marighella, não tenho 
que explicar o pensamento político dele, devo guardar coisas que são 
da memória dele de uma forma institucional porque você não pode 
cuidar disso, ninguém vai lhe entregar os retratos que estão lá no Dops, 
isso só se entrega à família, é uma questão legal, de direito, as coisas 
são assim. E nós nem fizemos a nossa defesa. A indenização que nós 
recebemos foi repartida com a família, Clara não custeou despesas, 
ela é uma pessoa que vive disso, viaja, faz palestras, não recebe um 
tostão por isso. Clara é uma pessoa que vive muito modestamente, o 
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dinheiro não deu para ela, sei lá. Enfim, um absurdo que ele tenha 
limitado a nossa participação a um pleito indenizatório. Estou te 
dizendo isso porque nós nunca chancelamos nenhuma versão sobre 
isso, acho até que o Emiliano hoje, por conta do aprofundamento 
que ele fez, defende uma tese que é contestada pelo Gorender. O 
Gorender quer que a única verdade que existe seja a dele. O modo 
como que ele reage, desqualificando as pessoas, me parece que ele 
só quer que haja a verdade que ele escreveu; como Emiliano é um 
cara muito sério, tem fontes, ele discorda, ele acha que não é como 
o Gorender citou certos episódios.

Eu quero lhe dizer que talvez você pudesse ter versões mais bem 
fundamentadas, Gorender e Emiliano são pessoas que estão já escre-
vendo sobre esse assunto com grande riqueza de detalhes, com grande 
visão política e histórica sobre esse fato.

Edson – Qual a posição que vocês tomam?
Carlos – Tomamos uma decisão de sair do meandro que era a 

armadilha que era a acusação pura e simples dos padres. Os fatos 
são verdadeiros, meu pai tinha um contato com os padres, eles eram 
amigos, meu pai utilizava o mosteiro, meu pai ligou para lá antes, 
ele estava procurando os padres porque ele havia recebido notícias 
de que haviam prendido padres no Rio de Janeiro. Só que ele não 
atinou, os que haviam sido presos já estavam em São Paulo, ele ligou 
para lá queria falar isso com os padres, que eles tomassem cuidados. 
E os padres, atenderam o telefone e não efetivamente disseram para 
ele, se dissessem teriam sido mortos ali na mesma hora. Daí eu che-
gar e dizer que meu pai só morreu porque o padre denunciou vai 
uma distância grande. Havia inclusive outras maneiras, talvez, de se 
defender que não foram utilizadas para essa situação. Não dá para 
atribuir exclusivamente essa responsabilidade aos padres, e ao mesmo 
tempo entrar nesse discurso antidominicano que Gorender tem, não 
tem sentido isso. Está bom, denunciou, delatou; isso retira dos padres 
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esse carinho, essa atuação que eles tiveram para com a luta contra a 
ditadura? Ao contrário, eles retiraram milhares, centenas de pessoas 
do Brasil. Meu pai encontrou neles uma maneira de livrar da morte 
dezenas de companheiros, e eles colaboraram, sempre se arriscaram, 
não estavam nisso como inocentes úteis, fizeram espontaneamente 
porque acreditavam nisso. Nós adotamos uma tática de não [nos] 
estender excessivamente nesses dados que, eventualmente, davam 
conta a esse discurso antidominicano, que era um discurso meramente 
sentimental. Quando você examina esse assunto de uma maneira 
mais fria, você tem motivos para isentar os dominicanos de culpa 
naquilo que é intencional, subjetivo. Objetivamente, ele recebeu o 
telefonema, objetivamente ele não disse “olha, Marighella, tem um 
policial aqui do meu lado”; objetivamente, ele estava lá na em hora 
que Marighella entrou na alameda e foi fuzilado e, objetivamente, 
um deles se suicidou, provavelmente com remorsos, que aliás deve 
acometer a todos eles, a Frei Betto e a todos os outros. Tirando o 
objetivo, eu não quero dar nenhuma opinião subjetiva. Vamos agora 
reconstruir os fatos como eles foram efetivamente, porque agora a 
família não tem nem mais que ficar como era antigamente porque 
agora os fatos estão muitos expostos, qualquer pessoa pode chegar 
a conclusões cada vez mais próximas do que foi a verdade, e nesse 
episódio foi bom que a família tivesse tomado essa providência. O 
governo edita uma lei que diz quem foi morto pela ditadura e não 
botar o nome de Marighella no meio, a principal personalidade, o 
inimigo número um da ditadura militar? Se isso aí decorreu de que 
há uma indenização, é obvio que a família tem direito, nós não che-
gamos lá “quero indenização”, e sim “queremos que Marighella seja 
reconhecido”. Essa pecha é uma tentativa de desqualificar a família, 
não é nem uma crítica a nossa conduta apenas porque a gente não 
quer, não continuaremos fazendo isso com nenhum sentimento 
antidominicano desse episódio. Nós não queremos realmente que 
essa questão sobre Marighella se transforme numa disputa fratricida 
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entre nós mesmos, porque na verdade temos um grande respeito pelo 
Gorender, pelo Emiliano, pelos padres, e qualquer historiador que se 
proponha a contar essa história. O Gorender é uma figura respeitável, 
mas eu não posso ficar sem me defender, com todo respeito, com o 
carinho que eu tenho à pessoa dele.

Edson – Mudando um pouco o nosso rumo, eu queria que você 
me explicasse como ficou o seu nome, Carlinhos Marighella, após a 
morte de seu pai: ficou reverenciado de forma positiva ou negativa?

Carlos – Já fui demitido de emprego porque era Marighella.

Edson – Qual emprego?
Carlos – Eu comecei minha vida profissional trabalhando em 

indústria, trabalhei no polo. Meu primeiro emprego: eu fui demitido 
porque era Marighella.

Edson – Isso exatamente quando?
Carlos – Em 1969, exatamente no ano que meu pai morreu. Não 

havia nenhum motivo para me demitir, na minha primeira experiência 
de emprego. Em muitos lugares a gente percebe que há restrições. De 
modo geral, o nome Marighella tem me trazido muitos benefícios, 
belas acolhidas. Em muitos lugares em que eu estive aqui e fora do 
Brasil, o nome Marighella me faz alvo de carinho e de atenção, mas 
não tenha dúvida de que ainda é uma anátema, ainda para muitas 
pessoas há preconceitos unânimes inspirados por esse pensamento 
direitista.

Edson – Você poderia citar exemplos dessas restrições direitistas? 
Exemplos práticos.

Carlos – Cada vez é menor isso, cada vez é menor isso. Mas é 
muito comum eu chegar num lugar assim e dizer “Marighella”, e o 
cara diz assim: “[trecho inaudível], mas me vê aí, deixe eu olhar”. 
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Marighella é tratado com uma reverência, às vezes com uma certa 
simpatia, às vezes quer ver melhor, quer apurar melhor. Eu tenho 
culpa no cartório, pois eu fui do partidão durante muitos anos, eu 
militei, fui do movimento sindical, mas era muito comum as pessoas 
me dizerem, até muito inocentemente, “olha você precisa olhar, esse 
nome Marighella”, isso já aconteceu muitas vezes na rua, abrindo 
conta em banco, tirando documento, já aconteceu muitas vezes.

Edson – E na prisão?
Carlos – Eu fui preso porque era dirigente comunista aqui na 

Bahia.

Edson – Por ele ser temido, pela sua resistência, houve alguma 
referência por você ser filho dele?

Carlos – Sabiam que eu era filho de Marighella, mas eu era 
do partido, eu não era da ALN, isso não apareceu com força, nós 
apanhamos muito, fomos torturados, mas as circunstâncias da 
nossa prisão aqui já foram bastante atenuadas pelo fato de que nós 
não tínhamos a vida clandestina. Então, no dia que eu fui preso 
tiveram que me prender em casa, e aí correram no sindicato, hou-
ve na Bahia um grande movimento público de solidariedade que 
impedia a nossa eliminação física, embora lá a gente percebesse que 
eles quisessem, havia esse interesse, não havia condições políticas 
para uma eliminação física. Para você ter ideia no dia que eu fui 
removido da prisão para o quartel, o bispo foi nos visitar lá, ele era 
um direitista, d. Avelar Brandão Vilela; minha avó que era muito 
carola, veio do Rio e obrigou ele a me visitar na cadeia. O Partido 
tinha uma base social em função da tática que ele pregava, que 
repercutia muito esse tipo de intervenção, vide o caso de Manoel 
Filho, vide o caso do Herzog. O fato de que o Partido tem uma 
trajetória de luta geral, isso criava uma couraça que impedia uma 
repressão mais ostensiva.
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Edson – Eu quero saber se você, por ter o nome Marighella, sofreu 
algum tipo de perseguição?

Carlos – Eu fui espancado o mais que podia. Eles estavam moti-
vados pelo fato de que eu era comunista.

Edson – Pela sua militância?
Carlos – Isso.

Edson – Como que você avalia hoje a posição que seu pai teve 
pela luta armada?

Carlos – Eu já amadureci muito esse assunto. Eu acho que o 
grande problema da esquerda, de um modo geral, foi não ter con-
seguido encontrar um caminho comum de luta contra a ditadura e 
luta pelo socialismo nas condições do Brasil. Eu posso lhe assegurar 
que a questão da luta armada era plenamente justificável em diversos 
momentos, digamos assim. Na verdade, aquele drama que se tinha 
sobre os caminhos que se tinham para a revolução no Brasil era uma 
discussão falsa, porque partia de um pressuposto de um caminho 
único. Na verdade, tanto o Partido Comunista, com sua tese de luta 
legal, que permitiu inclusive a ocupação dos sindicatos, puderam 
ter na vida nacional, pelo menos naquele momento, em oposição à 
pregação do Partido Comunista, em que se devia se organizar sindi-
catos, partidos, quer dizer, já que o MDB existia, o partido achava 
que devia ser uma trincheira de luta, já que existiam os sindicatos, 
o partido achava que devia ser uma trincheira de luta. Essas institui-
ções foram preservadas, foram salvas, existiam, porque o outro lado, 
a guerrilha, a luta armada pregava que não, para que esse negócio 
de sindicato, tudo isso existia apenas para na verdade dar validade 
aos militares, segundo essa tese os militares apareciam no cenário 
internacional como um governo democrático porque eles tinham 
instituições que foram preservadas como os sindicatos e os partidos. 
Graças a isso, essas organizações sobreviveram e passaram a ter papel 
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importante que pôde até progredir. Eu acredito que aquela tese dos 
sindicatos, que, se houvesse consolidado, nós teríamos uma política 
sindical como você tem nos Estados Unidos, onde o sindicato não 
tem nenhum papel, nenhuma presença na memória política e cul-
tural dos Estados Unidos, como uma organização que tinha alguma 
característica política. Para fazer na verdade birôs de promoção de 
interesse sindicais, operários, trabalhistas. Agora, indiscutivelmente, 
a luta armada também expôs e teve um papel muito importante até 
na debilitação da ditadura. Naquela época se discutia muito apai-
xonadamente esses caminhos excludentes, ou era a luta armada ou 
era a reforma – como se dizia – ou era o movimento reformista, ou 
era o movimento foquista e vanguardista. Se a gente fosse analisar 
pelos resultados, talvez a luta não armada tenha deixado resultados 
mais duradouros, pois foi ela ao final que triunfou sobre a ideia de 
constituinte, teve uma permanência maior no sentido de oposição ao 
regime militar. O regime militar triunfou em relação à luta armada, 
mas não conseguiu triunfar diante da luta legal, civil, essa perma-
neceu, cresceu com a anistia, com a constituinte, ela chegou até o 
desfecho de hoje, mas eu hoje, sinceramente, vejo muitos méritos 
na luta armada, eu acho que o que faltou foram lideranças serenas 
para encontrar uma solução que combinasse essas duas formas de 
luta e talvez esse tipo de ação tivesse nos levado a uma situação mais 
correta, mais permanente, porque a verdade é que a gente ganhou 
mais não levou a luta socialista no Brasil, a luta contra a ditadura ter-
minou desembocando numa eleição indireta, desembocando numa 
constituinte feita pela metade e hoje em dia as pessoas se indagam 
muito se tudo aquilo transformou o bem-estar e progresso para a 
população de um modo geral.

Edson – Durante a inserção de seu pai na luta armada você teve 
algum contato com ele?

Carlos – Não.
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Edson – Ele já estava completamente envolvido?
Carlos – Meu pai, no caso dele, era perfeitamente previsível uma 

solução dessa. Meu pai foi estudante perseguido, foi para São Paulo, 
organizou o Partido Comunista, foi preso. Passou nove anos em 
diversas cadeias, inclusive em Fernando de Noronha. Daí, se elege 
deputado, pratica a mais aberta luta legal, sendo inclusive um tribuno 
fantástico, cassaram o registro do PCB, cassaram o mandato dele, 
vai para a clandestinidade com governos constituídos, participa da 
eleição de Juscelino, de Jango, quando tudo estava maduro, naquela 
época, aquela esquerda ganharia o poder pela via eleitoral, fatalmente. 
Quando tudo indica para isso, vem à direita dá um golpe, prende 
ele, bate, prende. Ele não tinha outra alternativa, a experiência de 
vida dele forçosamente leva àquele pensamento radical. A violência 
não fora pregada por ele, foi aqui exercida contra ele o tempo todo, 
em que ele tentou uma ação democrática, em que ele tinha uma 
inspiração, um desejo, um projeto para o país. Meu pai não optou 
pela luta armada de forma impensada. Agora, em relação a mim, ele 
nunca fez um proselitismo de tentar me convencer a escolher esse 
caminho. Aliás, eu acho que se ele pudesse amadurecer um pouco mais 
tudo que ele acumulou com a experiência, tudo que ele acumulou 
com uma liderança querida e respeitada, com trânsito em todas as 
frentes, eu acho que ele poderia ser uma pessoa capaz de estar numa 
posição exata de formular um projeto capaz de reunir mais gente. 
A esquerda era muito fracionada, mesmo aqueles que optaram pela 
ação armada, havia muitas divisões, muito fracionamento, o que não 
ajudava nem um pouco.





JOÃO FALCÃO *

João Falcão – Quando houve o período da legalidade ele, assim 
que foi solto, veio à Bahia com aquela auréola de líder, que deixou 
aqui, de estudante excepcional. Então, ele voltou à Bahia e foi recebi-
do como um jovem extraordinário, mas isso na verdade circunscrito 
ao Partido, o povo não sabia nada disso. Mas com a campanha para 
deputado em 1945, ele teve um contato com o povo, ele era um bom 
orador, tinha um discurso muito bonito, muito popular. E foi tanto 
assim que ele teve mais votos do que Prestes. Prestes era candidato 
a Deputado Federal, mas foi candidato, a legislação permitia, ele foi 
candidato em vários Estados para reforçar. E aqui na Bahia ele foi 
o candidato preferencial, mas o Marighella teve mais votos que ele, 
foi o mais votado.

Edson – Porque o senhor saiu do partido?
João – Eu saí por convicção. Depois do informe do Kruschev, 

eu vi que era uma merda. Eu estava equivocado, estava enganado, 

* Este depoimento foi realizado em Salvador, no dia 9 de novembro de 1998, na 
residência de João Falcão, ex-militante do Partido Comunista Brasileiro.
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o próprio Kruschev denunciou o Stalin como um monstro, um cri-
minoso, com dados, eu li o informe dele quando foi publicado no 
Brasil, saiu em O Estado de S. Paulo. Li o informe e vi que eu estava 
num partido que não era nada do que eu pensava, era uma ditadura. 
Eu saí com muita convicção e fui respeitado. Os que continuaram 
são verdadeiros energúmenos, são pessoas sectárias demais, a deser-
ção do partido naquela época foi muito grande, principalmente os 
intelectuais, o presidente da Academia Brasileira de Letras da União 
Soviética, esqueci o nome dele, suicidou-se. Então eu fiquei muito 
à vontade. Se alguém dizia: “Ah! Você traiu, abandonou o partido, 
se aburguesou!” Eu dizia: “Nada disso, eu era burguês e aguentei o 
partido durante anos, tudo que eu ganhava era para o partido”. Eu 
não comprava nem sapato nem roupa, vivia como um mendigo, mas 
todo dinheiro eu dava para o partido. Eu não fiz nenhuma apolo-
gia disso, nem acentuei, eu viajava pelo partido ao exterior com os 
companheiros e custeava tudo isso, Arruda... Então, eu saí por isso. 
Nesse livro estão as memórias de 20 anos dedicados ao partido, nem 
em biblioteca você encontra, na daqui você não encontra, eu já dei 
três livros, foram todos roubados. Semana passada eu estava pesqui-
sando na biblioteca e precisava confirmar um fato nesse livro, fui 
consultar e não existia mais. Em três vezes eu dei seis livros, procurei 
a diretora e disse.

Edson – A gente vê a referência de seu livro em algumas obras e 
quer conhecer, mas infelizmente...

João – Outro dia mesmo saiu na televisão um documentário sobre 
Carlos Lacerda, que diz que ele colaborou numa revista comunista Sei-
va, dá alguns dados que só poderiam sair desse livro, só eu sei, porque 
todo mundo já morreu. E a Globo, uma ocasião, mandou me pedir, 
eu mandei o livro para lá para o depoimento de pesquisa.

Mas voltando ao Marighella. Existem algumas referências à atua-
ção dele nesse livro. Tem muitas coisas que eu consulto nesse livro 
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para posicionar, questão de datas, a gente já não lembra mais. Mas 
o Marighella era uma figura fascinante. Inclusive, eu era diretor do 
jornal O Momento aqui, o jornal foi fundado antes da legalidade, que 
foi em maio, ele foi fundado em março. Foram fundados jornais em 
vários Estados, mas todos eles eram altamente deficitários para pagar o 
pessoal. Então, o Comitê Central fazendo análise da imprensa popular 
(...) Então, O Momento era o único jornal para o qual o partido não 
havia mandado nenhum recurso, pagava em dia seus funcionários e 
não devia, não tinha dívidas, estava equilibrado. Ele disse: “Quem 
é que dirige esses jornais? Manda buscar o Falcão para cá, nós não 
temos experiência nenhuma de imprensa, o único jornal que havia 
dado uma experiência positiva é esse, manda buscar o Falcão para cá”.

Edson – Para cá onde?
João – Para o Rio de Janeiro, tinha o Comitê Central e ele man-

dava me buscar. Eu fiquei lá, adido à Comissão, fazendo um estudo 
sobre a imprensa comunista, um especial sobre a Tribuna Popular, 
esse estudo foi concluído e entregue para o Prestes dois dias depois 
do partido ser fechado e, por sorte minha, ainda conseguiram tirar da 
escrivaninha dele, onde estava guardado, esse relatório porque senão 
eu estaria preso e lá eu não era conhecido, eu era daqui da Bahia e 
ninguém me conhecia lá, polícia muito menos. Por isso mesmo o 
Prestes foi entregue ao fechamento do partido, seguiu para o aparelho 
dele, em maio de 1947 no mesmo dia que o partido era fechado.

Edson – Foi aí que ele caiu na clandestinidade?
João – Ninguém sabe disso. Todos os livros falam da clandestini-

dade dele depois da cassação dos mandatos dos deputados comunistas, 
em 1948. Mas ele ficou na clandestinidade, na verdade, desde maio 
de 1947 e eu tenho um depoimento completo sobre esse período 
inclusive conversando com o próprio Prestes. Tem muitos detalhes 
inéditos sobre o partido nesse livro do Giocondo. Tem uma passagem 
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séria do livro do Giocondo de uma conversa do Comitê Central com 
o Marighella, antes que ele rompesse, foi uma conversa de dez horas, 
dele e Giocondo. Até o último dia o Giocondo tentou evitar que o 
Marighella fosse para a luta armada. Um fato tem que ser registrado, 
ele era amigo de um milionário fraternal aqui na Bahia que era colega 
dele, chamava-se Lô Costa Pinto, um engenheiro, e para quem o Lô 
mandava ajuda financeira.

Edson – Devem ter se conhecido na faculdade?
João – Estudaram juntos. O Lô era maluco por ele. A viúva dele 

atesta isso.

Edson – E Marighella, qual era o temperamento dele?
João – Aqui tem um episódio dele comigo. Quando eu cheguei 

atrasado num encontro, eu era o chofer dele no ponto, ele era um 
pouco grosseiro, mal educado, filho de operário não podia ser um 
gentleman. Às vezes, ele perdia o sentido da coisa, o senso. Eu disse 
para ele: “Eu sou um companheiro igual a você, sou um homem for-
mado e dedico minha vida toda ao Partido como você”. E aí ele ficou 
calado, depois, quando ele saiu do carro, me pediu desculpas (risos).



GERALDO RODRIGUES DOS SANTOS*

Edson Teixeira – Eu gostaria que você me falasse de Marighella, 
de quando você o conheceu e como foi esse seu contato com ele, 
mesmo que você tenha que tocar, em alguns aspectos, no livro orga-
nizado pelo Lincoln.

Geraldo R. dos Santos – Marighella, como outros dirigentes do 
partido, eu conheci em 1945. Você sabe, daquela efervescência política 
toda em 1945, a saída do Prestes da cadeia, os grandes comícios que 
se realizavam pela Constituinte e pela legalidade do partido. Então, 
os quadros do partido se projetaram na opinião pública. Entre eles, o 
Carlos Marighella. Tinham grandes comícios em São Januário, Anhan-
gabaú e outros locais. Inclusive passou a ser um fato político novo na 
sociedade brasileira e com a legalidade isso era um acontecimento na 
sociedade daquela época. Aí a gente estava muito em função do Prestes, 
que era muito exaltado, muito projetado e também de todas as lide-
ranças comunistas. Assisti – eu não era militante, morava em Santos 

* Esse depoimento foi realizado na cidade do Rio de Janeiro, no dia 12 de novembro de 
1998, com Geraldo Rodrigues dos Santos, militante do Partido Comunista Brasileiro 
e, então, no Partido Popular Progressista.
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naquela época – mas, acompanhava alguns comícios, algumas pales-
tras de dirigentes comunistas que iam a Santos. Embora eu não fosse 
comunista, eu acompanhava. E aí, fiquei conhecendo o Marighella. 
Agora ter contato com ele mesmo foi em 1950, por aí, em São Paulo, 
depois que eu fui demitido da Companhia das Docas de Santos, que 
era uma empresa que explorava o porto. Eu aí já era do partido, já era 
militante do partido. Entrei no partido em 1945, maio de 1945. Só 
fui conhecer o Marighella, pessoalmente, em 1950. Como eu era do 
movimento sindical, em Santos eu militava nas docas e também tive 
participação ativa no partido, de 1945 até 1950, quando fui demitido. 
E o partido, quando eu fui demitido, resolveu me procurar. A direção 
estadual, da qual o Marighella fazia parte, resolveu me procurar em 
Santos, sugerindo a minha vinda para São Paulo para ser revolucionário 
profissional. Eu de princípio não entendia bem essa perspectiva de ser 
revolucionário. Sempre trabalhei, sempre tinha trabalhado. 

Vim a São Paulo para uma reunião com o Marighella e o Ramiro 
que foi um dirigente ferroviário, veio me buscar em Santos, era um 
dirigente ferroviário e era responsável pelo trabalho sindical na época. 
Foi aí que eu conheci Marighella pessoalmente. Ele me expôs a situação 
sindical com esse Ramiro Lukesi, me expuseram a situação sindical 
e colocaram para mim se eu aceitava ou não fazer parte do que na 
época se chamava Sessão Sindical do Comitê Estadual. Eu seria um 
dos integrantes de uma espécie de Departamento Sindical do partido, 
chamava-se Sessão Sindical do Comitê Central Estadual do partido de 
São Paulo. Eu aceitei a tarefa e já gostei do Marighella ali, da maneira 
dele conversar, de me tratar, a gente ficava à vontade com ele. Eu senti 
que ia me dar bem porque eu estava à vontade com ele para conversar. 
Os outros dirigentes do partido não tinham essa comunicação, você 
não se sentia à vontade, eu pelo menos. Não sei se era pelo fato do 
nível cultural, enfim, não sei bem qual era a razão. Com o Marighella a 
conversa era fácil, a conversa, ele falando, brincando e tal. Eu já fiquei 
me simpatizando com ele. Tem outros dirigentes, como o Diógenes 
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Arruda, ele era considerado um cara autoritário do partido, dava bronca, 
embora ele nunca tivesse tido nenhuma dessas atitudes comigo, também 
não sei por que, mas nunca teve. Eu não tinha a mesma simpatia, o 
mesmo tipo de relacionamento que eu vim a ter como Marighella. Mais 
tarde, eu só vim a conhecer um outro companheiro, mais ou menos 
do mesmo porte assim do Marighella, no trato com as pessoas, que era 
o Giocondo Dias. Foram os únicos que eu conheci no partido e que 
me deram vontade de lutar mais ainda, foi importante ter conhecido 
esses dois (risos). A maneira que eles me tratavam, sem arrogância, sem 
discriminação, aquilo ficou como um amigo, um irmão, uma coisa 
dessas, eu até me sentia mais revoltado. Depois que eu conheci esses 
dois companheiros, me convenci da necessidade da luta. Até então, eu 
já tinha um certo convencimento, mas ele se intensificou.

Edson – Você, antes de conhecê-los, não tinha uma boa relação 
com os comunistas?

Geraldo – Sempre tive uma boa relação com todo mundo. O 
que eu quero te dizer é que a maioria dos dirigentes do partido só 
tratava das questões do partido, não saía com outras conversas, de 
brincadeiras, de sacanagem, de piadas. Por exemplo: eu militei na 
Executiva do partido mais de dez anos com o Prestes, nunca tive um 
diálogo com o Prestes fora do contexto. Prestes, o homem que dá 
a última palavra, fecha a reunião, abre e acabou. O Prestes não era 
comunicativo, basta te dizer que ele não admitia militante do partido 
não chamá-lo de senhor. Para falar com o Prestes, o cara precisava 
estar todo perfilado. Não sei se é a razão de muitos deles terem sido 
militar, diferentemente de outros dirigentes. Prestes era assim mesmo, 
não sei se por cópia, uma boa parte de dirigentes do partido, tem isso 
também, a imitação, o cara pensava que ganharia autoridade. 

Edson – Qual era o comportamento de Marighella relacionado à 
descontração. Eu vou ler uma parte de seu livro, um depoimento da 
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Ângela Sampaio, ela diz assim: “conheci o Geraldo, em 1964, numa 
casa da Penha, para onde tínhamos nos mudado há pouco tempo. 
Aquela casa era para dar cobertura à Comissão Executiva do Comitê 
Central. Três pessoas ali sobressaiam naquele grupo de pessoas mais 
velhas, o Geraldo, Jaime Miranda e o Marighella. Eram os brinca-
lhões, sempre arrumavam um jeito para não ficar naquela coisa da 
clandestinidade”. Então, como que eram essas brincadeiras, que tipo 
de descontração rolava entre vocês?

Geraldo – Vou te dar um exemplo: o Marighella era um cara que 
gostava de futebol, acompanhava time de futebol e nós brincávamos 
muito, principalmente eu e ele, principalmente depois do golpe que 
nós ficamos mais juntos, e às vezes a reunião levava dois, três dias. 
A gente tinha uma convivência maior. Então, tem uma brincadeira 
que ele fazia muito. Ele dizia: “Olha! O melhor negócio é a gente 
montar um terreiro de macumba, você vai ser o babalaô (risos) e nós 
vamos faturar”. Quer dizer, vamos deixar esse troço aí que não leva 
a nada (risos). Era brincadeira desse tipo, entendeu? Conversa desse 
tipo assim, muito gostosa, ainda mais numa época daquela, sempre 
tenso, ameaçado de morrer a qualquer momento, junto com ele o 
tempo passava que era uma beleza. 

Além disso, ele era um cara – eu já disse isso no livro – pela 
primeira vez, eu vi um dirigente do partido chegar, no fim do ano, 
e perguntar quantos filhos eu tinha. Eu tinha um casal de filhos. E 
ele: “Eu estou com uma quantidade de brinquedos aqui, escolhe dois 
brinquedos, leva uma boneca para sua filha”. O normal era isso não 
ocorrer nos dirigentes do partido. Também em véspera de festa, de 
carnaval, pela nossa teoria materialista, havia uma compreensão de 
que não se dava bola para essa questão de natal, uma brutalidade. 
Ele não! Ele não só deu pra eu levar para minha filha, mas também 
companheiros que estavam fora, em tarefas fora, ele pediu para levar 
presentes para os filhos desses companheiros, na casa deles, isso lá 
em São Paulo.
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Edson – Ele sofreu alguma repreensão por causa desse ato?
Geraldo – Não, porque ninguém tinha o topete para poder res-

ponder ao Marighella.

Edson – Por que isso?
Geraldo – Porque o Marighella era um nome do partido. Um 

quadro que veio para o movimento muito cedo, muito jovem, ainda 
estudante, foi preso, torturado, se portou bem, manteve a moral. 
Quando as qualidades de um bom dirigente naquela época era manter 
um bom comportamento na polícia, nas mãos da repressão. E ele é um 
dos que tiveram, antes de 1964, lá por volta de 1940, 1935, por aí. E 
ele se comportou muito bem e ainda escreveu um livro logo depois 
do golpe militar, explicando como o cidadão deveria se comportar 
diante da repressão, se fosse preso. Eu não tenho esse livro por uma 
razão fácil de lhe dar, com o golpe eu perdi tudo. Eu acho que minha 
mulher fez bem, tocou fogo em tudo. Tudo que eu tinha em casa, 
eu não estava em casa, mas acho que ela fez bem. O medo ajudou, 
o medo também ajuda, porque aconteceu o mesmo com o Prestes 
e a mulher dele não fez o que ela havia feito e aconteceu o episódio 
das cadernetas do Prestes (risos). Dois meses depois do golpe, apare-
ceram as cadernetas do Prestes, e que eu peguei dez anos de cadeia, 
fui um dos mais condenados, embora hierarquicamente tinha gente 
mais qualificada do que eu (risos) na caderneta que pegaram menos 
tempo de prisão, muitos nem foram presos. Eu fui condenado à 
revelia. Não compareci ao julgamento, mas a condenação foi de dez 
anos, se eu fosse preso ia tirar dez anos. O julgamento foi feito pelo 
Supremo Tribunal Militar, em São Paulo, se te interessar eu posso 
mandar pra você.

Edson – Como o Marighella se comportava nas reuniões?
Geraldo – Bom. Antes do golpe militar ele era um companheiro 

(emocionado)... Ouvir, ele sempre ouvia muito. Marighella era homem 
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de ouvir, pegar as opiniões, naturalmente, as que ele considerava justas. 
Defendia a linha política do partido, principalmente, a linha defendida 
a partir de 1950, depois do 20º Congresso, uma declaração que coloca-
va o partido mais dentro da realidade brasileira. O próprio Marighella 
foi um dos entusiastas para a coleta de assinaturas pela mudança de 
nome do partido. O partido tinha o nome de Partido Comunista 
do Brasil, que é esse que está aí, PC do B. Aí o Marighella deu uma 
contribuição muito grande. Nós concluímos que Partido Comunista 
do Brasil dava uma ideia de pertencer a uma sessão estrangeira, a um 
departamento estrangeiro, que era a Comintern. Como nós estávamos 
numa época de outra linha política, havia a necessidade da legislatura, 
de que se desse a ideia de que nós éramos, realmente, brasileiros, que 
era um partido do país. Então, daí Partido Comunista Brasileiro. Esse 
foi um dos argumentos que levou o partido ao racha. Ele era um dos 
que comandaram a campanha de assinatura para que o partido pudesse 
se registrar com esse nome: Partido Comunista Brasileiro. E os outros 
ficaram com a outra legenda, que é PC do B, Partido Comunista do 
Brasil, que está aí até hoje, que está com o Amazonas, essa turma aí. 
Um dos articuladores dessa mudança foi o Marighella.

Edson – Você presenciou, em algum momento, ele ter um pro-
cedimento grosseiro?

Geraldo – Não. O Marighella ele era engraçado. Agora, depois 
do golpe, eu acho que ele pegou uma outra posição política. Nós co-
meçamos a defender, que da maneira que o golpe foi dado o partido 
ficou surpreendido, não só partido, mas o partido foi surpreendido. 
Nós não estávamos preparados para o golpe, nem direção nem nin-
guém. Nós estávamos com a ideia de que, se houvesse uma tentativa 
de golpe, haveria uma revolução no país com a participação do Jango, 
do Brizola, uma parte das forças armadas nos apoiariam, apoiariam o 
Jango. Essa era a ideia que predominava na nossa cabeça. Veio o golpe 
e isso não ocorreu, os setores que compunham uma frente política, 
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compreendida também por nós, alguns aliados que faziam parte 
das Forças Armadas, militares que eram progressistas, que estavam 
integrados nas Forças Armadas, não tiveram condições de fazer nada, 
como o brigadeiro Teixeira, por exemplo, que comandava uma zona 
aérea aqui no Estado do Rio. Então, nós fomos pegos de surpresa. 
Isso aí influi muito, a meu ver, no Marighella. Influiu em muitas 
pessoas, mas no Marighella eu nem esperava. Ele era um homem 
muito tranquilo e muito realista, com muita compreensão da reali-
dade. De repente, ele muda esse comportamento e passa a defender 
a luta armada, numa situação onde nós não tínhamos condições de 
fazer aquilo ali, porque a correlação de forças não nos era favorável. 
Nós não tínhamos nos preparado para isso e muito menos preparado 
o povo para a luta armada. Então, nós tínhamos que nos resguardar, 
como fizemos, tentar nos resguardar para não sofrer mais prejuízo, 
mais baixas, prisões e assassinatos etc.; e ao mesmo tempo procurar 
fazer com que acumulasse as condições políticas para que, com a 
participação do povo e de outras forças aliadas, pudéssemos virar 
o quadro político. À medida que houvesse intervenção do povo no 
processo político, o que demorou muito tempo, levou uns seis meses 
para que houvesse as primeiras ações de massa com estudantes, aquele 
negócio lá do Calabouço, começaram a surgir greves em São Paulo, 
movimentos no campo. As forças políticas começaram a se abrir, mas o 
Marighella já tinha outros compromissos nessa altura do campeonato. 
Ele esteve em Cuba, na Olas, e lá ele assumiu compromisso com os 
cubanos de fazer a revolução aqui no Brasil.

Edson – Ele chegou a ter contato direto com você nessa época?
Geraldo – Chegou.

Edson – O que ele dizia?
Geraldo – Ele dizia que não ficaria atuando nos moldes con-

vencionais do partido e que ele estava querendo dar uma virada no 
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panorama político brasileiro e que isso só com a luta armada. Ele 
estava convencido que era por aí para fazer a revolução. Eu até fui na 
reunião, que ele se desligou do Comitê Central do partido, represen-
tando a direção oficial. Eu e mais dois companheiros, um chama-se 
Teodoro Melo, que está vivo ainda, e o outro Antônio Chamorro, 
que já morreu. Essa reunião foi em São Paulo. Nessa reunião, todos 
os delegados estavam ganhos por ele. As intervenções eram só numa 
linha, nos chamavam de oportunistas, que não queríamos nada e por 
aí afora. Ele fez contato comigo, chorou, nós nos abraçamos, nos 
despedimos. Eu falei contra a opinião dele na reunião, o que foi chato 
pra burro, mostrando que aquele não era o caminho, que o caminho 
tinha que ser de acumulação de forças, um caminho que as massas 
participassem, isoladamente nós não íamos conseguir nada, nós não 
tínhamos nos preparado, não tínhamos condições para um troço dessa 
envergadura. E, infelizmente, a vida provou que nós estávamos certos.

Edson – Qual foi a reação que ele teve depois das suas palavras?
Geraldo – Ele disse: “À ficar na política que nós estávamos – foi 

a última palavra dele comigo – ele preferia vender gravata pelo país 
afora” (risos). Nunca me esqueço disso. Então, terminou a reunião, 
nos abraçamos, ele chorou, eu também chorei um pouco. Eu falei 
que um dia nós nos encontraríamos, mas, infelizmente, nós não nos 
encontramos mais. 

Edson – No seu livro, você menciona, rapidamente, que era co-
mum ele estar presente nos bares, com os amigos, conversando com 
as pessoas. Você tem um exemplo concreto disso. 

Geraldo – Eu não gosto de falar muito do Marighella porque e 
dá uma emoção, mas tudo bem. O Marighella, uma vez, quando  a 
Itália foi campeã, foi depois do golpe militar. Eu sei que eu estava 
com ele numa casa lá em Botafogo, já tinha se realizado o golpe mi-
litar. Então, nós estávamos assistindo um jogo, se não me engano era 
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Brasil e Itália, não me lembro o ano, era uma decisão do campeonato 
mundial. Ele acompanhava o jogo todinho, falava sobre o jogo e estava 
defendendo a Itália (risos), porque a ideia era a seguinte, se o Brasil 
ganhasse ia reforçar o apoio popular à ditadura, eu não entendia bem 
isso. Eu dizia: “Bom é o Brasil ganhar, Marighella”. 

Ele dizia: “Não. Se o Brasil ganhar vai reforçar essa merda aí, vão 
ficar todos eufóricos”. Não foi com a seleção do João Saldanha, eu 
vou ter que ver a data. Não me lembro agora, mas vou ver pra você.

Mas, então, ele era um homem que não era preso à questão polí-
tica, porque tinha outros companheiros do partido que na conversa 
com você só conversava sobre política, 24 horas por dia. Ele gostava 
muito de fazer poesia; às vezes, a gente estava numa reunião durante 
o dia, a discussão estava rolando e parecia que ele estava desligado. 
De repente ele pegava um papel e fazia a intervenção dele naquela 
poesia que havia feito, sobre o assunto político que estava se tratando. 
Ele era um quadro especial.

Edson – Ele gostava de música?
Geraldo – Gostava! 

Edson – Como era essa relação dele com a música?
Geraldo – Eu sei que ele gostava, citava nomes de artistas. Ele 

era um cara diferente dos outros dirigentes do partido, mais ligado 
ao que acontece na vida, ao que acontece no real: o povo é uma coisa 
e a doutrina é outra. Por isso mesmo é que eu admiro porque ele 
entrar nessa linha da luta armada, era um negócio que o povo não 
estava engajado.

Edson – O Marighella que você conheceu em 1950 guarda uma 
diferença muito grande do Marighella em 1964?

Geraldo – Ah! Uma diferença muito grande, sem dúvida. Embora 
as qualidades dele não tivessem se alterado em nada, o que mudou 
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foi a compreensão política do Brasil real naquele momento. Aí nós 
tivemos as nossas divergências políticas aprofundadas, mas sem ne-
nhuma alteração pessoal. A nossa despedida eu nunca me esqueço.

Edson – Sobre o XX Congresso do Partido Comunista da URSS, 
a relação com os crimes de Stalin. Você teve contato com o Marighella 
nesse período?

Geraldo – A posição dele não foi uma posição que se esperava. 
Houve um grupo de companheiros que até saíram do partido. O 
Marighella não, ele compreendeu aquilo e aceitou as mudanças. Foi 
exatamente aí que surgiu a ideia de se fazer mudança do nome. Ele 
comandou, pode-se dizer assim, pela Executiva, toda a atividade do 
partido para a coleta de assinatura para efetivar a mudança do nome. 
Ele teve uma participação fundamental, isso já compreendendo a nova 
situação e condenava o estilo do Stalin, quer dizer, o comportamento 
do Stalin era exatamente o contrário do que poderia parecer. 

Edson – Ele chega a comentar algo relacionado às prisões por 
que ele passou?

Geraldo – Não. Comigo ele nunca falou sobre isso não. Eu sabia 
do comportamento dele na prisão mais pelo relato de outras pessoas. 
Ele mesmo se vangloriando não; ao contrário, tinha um comporta-
mento muito modesto.

Edson – Uma curiosidade que eu tenho, quando a irmã dele me 
deu uma entrevista, ela disse que Marighella não bebia e não fumava. 

Geraldo – Fumar eu não nunca vi ele fumar. Agora beber, também 
não digo que ele bebia, eu não via isso. Agora eu fui a uma celebrida-
de com ele, numa ocasião, foi na casa de um embaixador soviético, 
aqui, se não me engano foi na casa do Oscar Niemeyer, o problema 
é a data. Vários representantes do partido estavam lá, e ali eu fiquei 
admirado porque ele tomou um bocado de uísque lá (risos). Nessa 
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solenidade que houve lá, não era corriqueiro, eu nunca tinha visto ele 
chegar num bar assim, vamos beber, como eu faço, “me dá um chope 
aí!”. Isso eu nunca vi ele fazer. Mas, eu vi ele tomar muito uísque, 
fiquei até admirado. Eu até pensei: Marighella toma um uisquizinho 
razoável, viu! (risos). Mas isso não caracteriza um ato comum. Embora 
eu ache que o cara que beba não seja nenhum cristo, eu não acho. 
Não tenho essa ojeriza toda (risos). Mas, eu fiquei admirado de ele 
ter tomado o uísque.

Edson – Ele ficou inteiro?
Geraldo – Ficou! Ficou inteiro. Por isso que eu admirei ainda 

mais. Eu não sou bebedor de uísque, minha bebida não é uísque. 
Mas ele não, ele só gostava de um uísque. Pelo menos naquela 
ocasião.

Edson – Ele gostava de contar piadas, não é?
Geraldo – Não era bem assim contar piadas; de vez em quando 

ele citava esses troços, como eu te falei, o negócio do babalaô. Uma 
coisa mais na gozação, na descontração (risos). Não baixava assim o 
vício da piada de papagaio, isso aí não. Dessas brincadeiras dele, todo 
mundo participava e dava risada. Ele era um cara bem humorado. 
Nunca vi ele mal humorado. Ninguém tem a perfeição de ficar a 
vida inteira dando risadas, fazendo graça. Mas eu nunca vi ele com 
ar pesado, de mal com o mundo. O pessoal da intelectualidade aqui 
do Rio gostava muito dele, porque ele sabia tratar os intelectuais, 
coisas que muitos dirigentes não sabiam. 

Edson – Como você ficou sabendo da morte dele?
Geraldo – Por jornais e rádio. Eu fiquei chocado. Interrompe-

ram até um jogo do meu time para fazer o negócio. Eu torço pelo 
 Corinthians. Naquele tempo havia uma rivalidade muito maior do 
que há hoje, por causa do Pelé. Eu fiquei sabendo no dia.
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Edson – A Clara disse que ele era muito dedicado a exercícios 
físicos. Você presenciou algo a esse respeito?

Geraldo – Não. Ele era muito forte, devia ter mesmo alguma 
preocupação com exercício. Mas ele era um cara caçado, ela deve ter 
dito para você, ele mesmo aplicava injeção nele, cortava o cabelo dele, 
um negócio gozado, raspava a cabeça. Ele tinha umas coisas meio 
fora do contexto aí (risos). 



CARLOS FAYAL*

Carlos Fayal – Então, eu estava contando a você, um dos aspectos 
mais interessantes a respeito do Marighella é como ele juntou em torno 
dele uma série de pessoas independentes politicamente. Achava-se na 
época o seguinte: o Marighella comunista, dirigente comunista, vindo 
de um racha comunista, então, criou a ALN do racha comunista, uma 
organização comunista, o que não era verdade. Por exemplo, eu, uma 
pessoa de classe média, classe média alta, numa situação boa, já estava 
na universidade, faculdade de odontologia. Antes fiz, lá no Colégio 
Mallet Soares, o curso colegial e científico. Tínhamos um grupo forte 
lá dentro do colégio. Era um grupo que lançou o jornal Verdade, fez 
uma reportagem lá na Faculdade Nacional de Medicina (hoje UFRJ). 
Nós lá estávamos como secundaristas, houve aquele massacre lá na 
Medicina, um dos números do jornal foi contando aquele massacre. 
Depois, logicamente, foi fechado. Fez dois números, mas para você 
ter uma ideia eu era o diretor do jornal.

* Este depoimento foi realizado na cidade do Rio de Janeiro, no dia 2 de dezembro de 
1998, com Carlos Fayal, ex-militante da Ação Libertadora Nacional.
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Edson – Você estudava onde?
Carlos – No Mallet Soares, na Xavier da Silveira, em Copacabana 

mesmo. Por sinal foi o colégio do Vladimir, do Moreira Franco, tem 
uma série de pessoas conhecidas que estudaram lá no Mallet. 

Da diretoria do jornal, o tesoureiro era o Flávio Molina, que 
morreu assassinado. Foi um dos primeiros desaparecidos que foi en-
contrada a ossada dele. E o Frederico Mayr, que era um dos editores 
do jornal. O outro foi o Paulo Henrique, que ficou preso nove anos 
e os demais foram pessoas que não se envolveram com a luta armada. 
Para você ver o nível de seriedade de quem era secundarista. Bom, a 
partir daí foi aquele mecanismo, a repressão foi ficando mais violenta 
e nós que tínhamos um relacionamento muito grande, particular-
mente, eu tinha um relacionamento muito diversificado em diversas 
outras áreas, fui reunindo as pessoas dispostas a resistir à ditadura. 
Então, nós começamos a formar grupos de estudo, grupos de debates, 
mas já voltado para uma necessidade de reagir ao golpe, de reagir à 
ditadura, fazer frente ao processo de endurecimento do regime, fun-
damentalmente, pela luta por mais liberdade, pois cada passo que a 
gente dava era uma cacetada. Tentava entrar numa turma, tentava um 
grupo de estudo era impedido. Tentava um grêmio era reprimido, isso 
em nível de diretoria, de professor, quando se conseguia passar por 
tudo isso com bastante dificuldade, bastante sacrifício, no peito e na 
raça, aí começava a levar tiro nas manifestações, cacetadas, bombas 
de gás, depois tiro.

Edson – Isso foi quando?
Carlos – Na verdade esse processo começou logo após o golpe, 

já em 1964. Nós já tínhamos alguns amigos, companheiros, que 
tentavam fazer alguma coisa, justamente naquela ocasião quando o 
Marighella acabou levando um tiro resistindo ao golpe. A gente era 
garoto demais, não tinha nenhum adulto, éramos da mesma faixa 
de idade. A partir daí alguns deles, coincidentemente, estudavam no 
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Mallet naquela época, e a coisa começou ali no Mallet, pegou curso. 
Tinha o pessoal da Siqueira Campos, um pessoal amigo de infância. 
Aqui o que acontece? A coisa vai evoluindo, vai evoluindo, chegamos 
num determinado ponto, já como vestibulandos, onde tínhamos 
uma liderança forte. E eu, por exemplo, ia para vários cursinhos, ia 
para os cursos, entrava na sala de aula, para você entender como se 
chegou ao Marighella. Não foi de paraquedas, foi depois de muita 
política, de muito debate, senão parece que foi um negócio como 
esse filme “O Que é Isso Companheiro?”, um troço ridículo, uma 
coisa tão forte e fizeram uma coisa hollywodiana, para vender, o que 
é lamentável. Um episódio de alto significado o sequestro do embai-
xador americano, daria um filmaço, sem inventar nada, era só contar 
a história que seria imbatível, até um pouco de arte, de cinema, mas 
fiel à história, aos dramas, das dificuldades, das controvérsias, das 
deficiências, da verdade, mas eles têm que fazer de acordo com os 
interesses que não são os nossos, daqueles jovens que deram a vida 
por um Brasil livre e justo. 

E a coisa foi evoluindo, evoluindo de acordo com as experiências 
e chegou num determinado ponto ou nós parávamos ou... Bom, a 
coisa foi radicalizando, no final de 1966 para 1967, depois teve aquele 
massacre da Praia Vermelha, o assassinato do Edson Luiz etc. Então, 
nós começamos a formar um grupo de pessoal mais conhecido, na 
verdade nós éramos uma liderança em nível da nossa área de atuação, 
um pessoal já Umes e na participação nas passeatas.

Edson – Isso na faculdade?
Carlos – Não, isso ainda como vestibulandos. Eu entrei na fa-

culdade em 1969, já tinha havido Ibiúna, já tinha sido preso, ajudei 
organizar Ibiúna. Então, a coisa foi radicalizando, a repressão cada 
vez maior e nós começamos a chegar à conclusão de que a saída que 
tinha era uma saída armada, por quê? Não que fossemos totalmente 
lunáticos, mas era porque havia uma guerrilha forte bem próximo da 



292      CARLOS, A FACE OCULTA DE MARIGHELLA

gente, o processo cubano muito efervescente, Che Guevara já tinha 
sido assassinado, isso marcou, eu, particularmente, foi uma situação 
de definição, “esse é o caminho, há um caminho”. A definição do 
Che, dos vários Vietnãs, era a única visão cabível para romper o ciclo 
onde nós acabamos chegando hoje. Não deu certo porque a história 
determinou assim, mas o fato é que era uma grande visão, ele não acre-
ditava naquele negócio de polarização via União Soviética, daí a visão 
dos vários Vietñas, ele foi o primeiro cara a ter essa visão e ninguém 
fala. Então, a coisa foi se definindo e o nosso grupo começou a ficar 
muito amplo, bem organizado, o grupo era bem organizado mesmo.

Edson – O grupo era mais de estudantes?
Carlos – Mais estudantes, quase todos estudantes, secundaristas 

mais universitários, secundaristas e vestibulandos, que era uma cate-
goria na época e universitários recém-saídos do grupo jovem, de 14 
a 25 anos, algum ou outro mais velho. Mas aí nós começamos a ter 
assistência do pessoal mais organizado, começaram a se aproximar para 
nos convencer a entrar nessas organizações, tipo Ala Vermelha do PC 
do B, o PCBR, praticamente todos os grupos. Eles acreditavam na 
nossa seriedade; as coisas que era preciso fazer, a gente estava sempre aí. 
Esses grupos, que estavam organizados para a luta armada, começaram 
a nos procurar e nada nos estava ganhando para essa proposta. Um 
dos aspectos que eu defendi muito era a visão brasileira do processo, 
uma visão nacional, porque vinha a linha chinesa, linha cubana, linha 
soviética, linha albanesa, eu dizia: “Eu quero uma linha brasileira”.

Edson – Era uma maturidade não era aventureirismo?
Carlos – As coisas acabavam correndo por aí. Primeiro muita 

burocracia, muita conversa e tinha muita coisa acontecendo: manifes-
tações de rua, eventos, congressos, debates e você via o pessoal meio 
enrolado, envolvido na participação dos eventos e nas discussões das 
propostas políticas a respeito da ação concreta. Até que o Marighella 
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lançou a palavra de ordem que correspondia à realidade, tanto que 
a prova éramos nós, quando ele lançou nós dissemos: “Esse é o ho-
mem”. Dentro de uma visão de uma frente ampliada, não era uma 
coisa comunista, fechada, era uma frente para combater a ditadura, 
uma frente de vários segmentos sociais, tanto as duas coisas. Nós já 
vínhamos atuando, já tínhamos um poder de fogo, já tínhamos uma 
estrutura mínima.

Edson – Antes de entrar na ALN?
Carlos – Antes. O que a gente sabia é que tinha que fazer a luta 

armada, se quisesse fazer política tinha que garantir ela nas armas 
porque cada vez mais que se mexia era cacetada e tiro em cima, ou 
para ou vamos nos organizar para isso. A gente sabia que as coisas 
estavam acontecendo, nós não éramos sozinhos no mundo, a gente 
tinha essa visão do Marighella. Eu acho que isso tem um aspecto 
interessante da parte do Marighella, acho que isso, como ele via um 
grupo muito jovem tomando à risca toda situação, ele fazia questão 
de estar nas lideranças desses grupos jovens. Eu tive vários conta-
tos com o Marighella, saía com ele, geralmente conversava dentro 
de carro, como eu era legal pegava ele e a gente saía conversando, 
batendo um papo e ele procurava mostrar uma coisa que para nós 
é fundamental: uma liderança dele, com aquela responsabilidade, 
ele estava ali, no meio da guerra, na linha de frente, que era uma 
coisa que desmistificou. Qual era o problema da direita? Era dizer 
que nós éramos inocentes úteis, que nós éramos comandados pelos 
velhos comunistas de Moscou, que ficam em casa dando ordens. 
E isso, de certa forma, funcionava, não era de todo mentiroso, era 
um argumento que eles usavam. Mas o Marighella, com a coragem 
destemida dele, fez questão de ele mesmo ir para as ações, fiscalizar 
as ações, dava assistência. Eu me lembro de uma época em que nós 
estávamos perseguidíssimos e nós fizemos várias discussões, ele dizia: 
“Vocês estão muito queimados, vocês precisam sair”. Ele, em vez de 
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ficar preocupado em garantir a retaguarda dele, teria sido o correto 
do ponto de vista da guerra, porque a liderança dele, a experiência 
política, nós não tínhamos. Quer dizer, a visão dele do sistema, do 
que nós estávamos enfrentando e da nossa força, Marighella tinha 
essa noção exata que hoje eu tenho, mas na época esses aspectos, era 
muito difícil com 20 e poucos anos ter essa noção que só a experiên-
cia da vida vai dando para você. Nós achávamos que ele devia se 
preservar, eu sempre dizia para ele: “Pô Marighella”... E ele: “Que 
nada, o inimigo quando pensa que nós estamos longe, nós estamos 
perto”. Nós estávamos passando perto de um quartel! Enfrentamos 
algumas complicações, algumas batidas, ele com a calma de sempre: 
“é por aqui, é por ali”. Era uma pessoa extremamente carismática, 
eu não conheci ninguém mais carismático do que o Marighella, por 
tudo isso e sempre falando coisas interessantes...

Edson – Sobre o que ele falava?
Carlos – Primeiro ele procurava transmitir o máximo com relação 

às possibilidades da luta, da guerrilha. Ele fez aquele documento dele 
e conversava a respeito. E depois também conversava, por exemplo, 
sobre a clandestinidade, as preocupações com a formação, conver-
sando sempre sobre a necessidade (risos) de nós nos preservarmos, 
quer dizer, ele estava sempre preocupado com a nossa segurança, ele 
tinha essa preocupação. 

Edson – Não era só vocês entrarem na luta armada.
Carlos – Era, exatamente, nós nos formarmos enquanto quadros 

para uma guerra de longo prazo. E daí uma pessoa que era preocupada 
com a nossa segurança. Ele superqueimado, o mais procurado, estava 
preocupado com o Carlos Fayal, o Flávio Molina. Ele dizia: “Vocês 
tem que ir para Cuba, estão queimados, vocês tem que se formar a 
gente vai precisar de uma pessoa com experiência aqui”. E as outras 
coisas sempre voltadas para a política, que eram as nossas proximida-
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des com as ações, política e militar mutuamente, as nossas conversas 
giravam em torno disso. O aspecto interessante é este: o Marighella 
ia para os lugares mais arriscados, nós estávamos num aparelho que 
não tinha saída nenhuma, se chegasse à polícia ali estava...

Edson – Onde, por exemplo?
Carlos – No Flamengo. Ele fazia questão, fez questão de ir lá mais 

de uma vez nos visitar para transmitir solidariedade, uma segurança, 
uma tranquilidade que só as pessoas que têm uma índole muito boa 
fazem um negócio desse. Num momento de cerco, ele fazia questão, 
até contra nossa vontade, de dar assistência, de passar esse calor hu-
mano, uma coisa superimportante, além dele estar ali correndo riscos 
na prática, coisa que ele já fazia antes, fazia questão de levar esse calor 
humano para as pessoas, conversar.

Edson – Ele esclarecia vocês sobre os perigos da luta armada, que 
vocês poderiam morrer?

Carlos – Sobre esse aspecto ele falava muito, mas era um otimista, 
uma pessoa de visão otimista das coisas. E ele era crítico também, por 
exemplo, foi contra o sequestro do embaixador estadunidense, ele 
sabia que ia trazer uma repressão muito grande e nós não tínhamos 
condições. Ele estava tentando voltar todo esforço dele para o chama-
do desenvolvimento da guerrilha rural, para desenvolver a guerrilha 
rural no país. Todas as nossas ações, expropriação de bancos, eram 
para isso. Politicamente também era uma maneira de manter a nossa 
independência; sobre o treinamento em Cuba ele dizia: “eles tem a 
experiência militar, nós não temos condições de fazer um treinamento 
efetivo aqui no Brasil e os estadosunidenses não estão aí, instruindo 
os caras de todo o jeito aí?”. Os estadosunidenses estavam mandando 
no país, o que é pior e o Marighella não aceitava essa intervenção.

Edson – Você participou de alguma ação junto com ele?
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Carlos – Não. Com o Marighella não.

Edson – Você teve um contato com ele mais nos pontos?
Carlos – É. Nos apartamentos, nos aparelhos.

Edson – Dessa proximidade dele com vocês – já com um certo 
nível de leitura – o que significa o Marighella para vocês, o que aca-
baria trazendo vocês para a luta armada. Essencialmente, o que mais 
marcou? Para sermos concretos.

Carlos – Isso, uma liderança capaz de juntar todos aqueles seg-
mentos, aquelas organizações dispostas a combater a ditadura e tentar 
formar um governo popular e democrático no país. A figura de um 
líder com esse peso específico e que nos ganhou por estar ali, no fogo, 
no comando direto, na luta, e depois, pelas suas posições políticas.

Edson – Em algum momento do seu contato com ele, essen-
cialmente esse contato tinha um peso político maior, mas em algum 
momento você teria um exemplo concreto, um gesto em que Mari-
ghella demonstra o seu lado humano, o seu caráter, sua personalidade?

Carlos – O Mariga sempre era uma pessoa assim, por exemplo: 
nesse papo que estou levando contigo, ele sempre já tinha entremeado 
esse papo com alguma brincadeira, alguma coisa superinteligente. 
Ele era uma pessoa muito criativa, com uma agilidade mental muito 
grande e esse carisma que eu falei, era extremamente carismático.

Edson – Que tipo de descontração, por exemplo?
Carlos – É meio difícil. Eu tenho uma memória muito ruim. 

Eu me lembro que houve o fato, lembrar palavras, eu sou péssimo 
nesse aspecto. Mas era uma coisa muito marcante, nós nos sentíamos 
à vontade. O Marighella conseguia – desse papo do cotidiano, não 
mais político – quebrar a tensão que a gente vivia naquele momento. 
A gente circulava horas e horas de carro conversando.
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Edson – Ele em algum momento foi ríspido, duro, impunha 
alguma posição?

Carlos – O Marighella, no meu caso particular, havia uma sintonia 
muito grande de pensamentos e ideias, por quê? Pela própria maneira 
que nós nos ligamos a ele e que ele não decepcionou. Ele por ter 
jogado aquela palavra de ordem de “faça a revolução”, ele foi melhor 
do que a expectativa. A única coisa que eu questionei bastante com 
ele, que o nosso grupo era legal e um grupo de classe média alta, com 
relações, por exemplo: eu já estava na Odontologia, Fred já estava na 
Arquitetura, na Nacional, o Molina estava na Química, quer dizer, 
nós tínhamos uma relação com as faculdades muito importante e 
eu achava que nós não deveríamos nos expor às ações diretas, não 
ficarmos queimados pelas ações diretas. E aí o Marighella disse não, 
porque faltavam quadros e nós tínhamos que nos preparar para isso, 
a guerrilha rural. Mas eu não concordei e acho que estava certo 
nesse processo. Mas essa eu me lembro que foi uma argumentação 
que houve. A gente tinha contato com o Marighella, e aí justamente 
no meio dessas coisas eu solicitei, ele veio na hora. Aí é que está, ele 
poderia dizer “esses moleques aí tem que fazer o que eu mando”, mas 
ele veio aprofundar a discussão.

Edson – No início, quando vocês entraram na ALN, não estiveram 
em contato direto com ele?

Carlos – Direto não. Tinha uma pessoa que era o contato. 

Edson – Eu havia preparado um roteiro aqui para a entrevista 
e você, de certa forma, se antecipou, o que facilita o meu trabalho.

Carlos – Assim como a minha trajetória até chegar ao Marighella, 
as expectativas eram muito específicas. Outras pessoas, por exemplo, 
que vieram para a ALN do racha no partidão devem ter tido outra 
visão. É isso que está faltando, eu até falei com o Emiliano lá no livro 
dele, e falei: seu trabalho é muito bom, muito técnico, mas esse lance 
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aqui no Rio de Janeiro é uma marca registrada muito forte, porque 
o Agrupamento Comunista de São Paulo, o nome já diz, ele veio de 
um racha do partidão, fundamentalmente, depois veio a dissidência, 
que era um racha do partidão. Aqui no Rio não. Um grupo antigo 
que era pequeno, que era ligado diretamente a ele e ao pessoal jovem, 
que era lá do Pedro II, que tinha também um pessoal ligado a ele. O 
pessoal lá do Xavier, da Zilda, do Alex, do Yuri, que eram secunda-
ristas, escola técnica. O Alex era do Pedro II, até o meu irmão entrou 
para a organização, por ele, não por mim. 

Era a própria visão do Marighella: juntar uma frente a mais ampla 
possível, daí ele não se apegava naquelas teorias de que a revolução 
tinha que ser socialista, democrática, de libertação etc. Ele procurava 
pegar alguma coisa mais abrangente, eram poucas pessoas, em termos 
de Brasil, ele tinha que juntar todo mundo.

Edson – Como que era para um jovem de 22 anos ser coman-
dante da ALN? Como era isso na sua cabeça? Em algum momento 
você questionava?

Carlos – Nós já falamos aqui no início, mas é bom recordar 
isso. Com 14 anos de idade, em 1964, não chegamos a resistir, mas 
chegamos a discutir uma possibilidade de haver resistência ao golpe. 
Estava disposto a dar a vida com 14 anos para manter o governo cons-
titucional do Jango. Está me entendendo? Como o mundo mudou. 
Um Brasil que naquele tempo você tinha pessoas dispostas a isso com 
14 anos de idade. Hoje em dia, os políticos só pensam em roubar, a 
maioria, se dar bem, usar o país. Era outro planeta se você for parar 
para analisar o que nós estamos vivendo hoje. De 14 até 22 anos, 
são oito anos de estudos, de lutas, de ações, até chegar aí. O que não 
significa que faltasse maturidade. Tanto é que a minha postura ali, eu 
sempre levantei isso, nós tínhamos alguns companheiros treinando 
em Cuba, havia inclusive uma mistificação muito grande sobre esses 
companheiros treinando em Cuba, chamado “primeiro exército”, que 
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realmente tinha pessoas valorosas naquele grupo. A minha posição, 
que eu sempre procurava transmitir aos companheiros de luta, era 
que nós tínhamos que manter a organização, tentar fazer o melhor 
possível, melhorar um pouco a nossa situação para a chegada desses 
companheiros que iriam assumir naturalmente o processo. Eu, parti-
cularmente, sempre tive isso e transmiti aos companheiros, eu estava 
ali circunstancialmente, eu assumi um comando em função da morte, 
da prisão, dos companheiros que estavam comandando antes que eu. 
Isso é muito importante. Isso dentro de um espírito do Guevara, do 
Marighella, havia esse idealismo, pelo menos na minha maneira de agir 
naquelas ocasiões. Isso foi muito bom porque conseguiu unir, havia 
divergências sérias entre nós mesmos e eu consegui transmitir isso de 
maneira muito verdadeira e consegui essa liderança ali no momento. 

Edson – Marighella já estava morto?
Carlos – Marighella já morto.

Edson – De quais ações você chegou a participar na ALN?
Carlos – Até ações para conseguir armas para a guerrilha, desar-

mando a polícia e o Exército, metralhadoras, revólveres etc. Uma 
ousadia, olha que maluquice...

Edson – Esses desarmamentos eram para...
Carlos – Arrecadar metralhadoras. Pensando bem, hoje, também 

foi uma provocação, mas a ideia maior eram os armamentos.

Edson – E assalto a banco, você chegou a participar?
Carlos – Expropriações.

Edson – Como vocês se estruturavam nessas ações? A ALN aqui 
no Rio, onde você mais atuou, como vocês se organizavam para as 
ações?
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Carlos – Foge um pouco a sua tese mas... Aconteceram algumas 
fases, uma fase que, por exemplo, foi ditada pela situação do pessoal 
ainda ser legal. A gente usava entre os conhecidos, nós tivemos, do 
ponto de vista clandestino, uma fragilidade, a origem toda conhecida, 
frequentava a casa. Na fase do pessoal mais queimado, aí complicou, 
tinha os aparelhos com pessoas nossas, que eram os donos da casa, 
através de uma fachada legal ou alguma pessoa ainda legal, ou algu-
ma pessoa em processo de legalização, e tinha os aparelhos onde se 
guardavam os arsenais. 

O pessoal geralmente morava em quarto, apartamento alugado, 
naquela época tinha muito esse lance de quarto, até hoje tem um 
pouco, mas naquela época tinha muito. O dinheiro nosso era muito 
curto, as expropriações, no nosso caso, foram de pouco resultado, 
ficávamos com o mínimo, o grosso ia para sustentar a tal da guerrilha 
rural. Os bancos, por causa do seguro, declaravam uma quantia muito 
maior, não perdiam tempo.

Edson – Esse dinheiro – uma curiosidade – Marighella quando 
ainda vivo, ele centralizava todas as ações ou as ações e o dinheiro 
ficavam a cargo dos comandos?

Carlos – Não centralizava. Tanto é assim que há o caso do seques-
tro do embaixador estadunidense. Até ele não podia centralizar muito 
porque iria de encontro ao próprio princípio dele, original. Aquilo 
foi uma coisa muito importante num determinado momento, mas 
que depois tinha que ser disciplinada, era até dialeticamente correta. 
A centralização do dinheiro eu imagino que passasse por ele, por ter 
um planejamento global.

Edson – Esse episódio do sequestro do embaixador estadunidense, 
você chegou a participar de alguma discussão relacionada a esse fato?

Carlos – Não. Foi exatamente naquele período em que o Mari-
ghella estava me convencendo que eu tinha que ficar na geladeira e 
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ele me convenceu. Ele estava circulando assim como eu, e eu quase 
caí por causa do sequestro. 

Edson – Você morava onde?
Carlos – Em Santa Tereza. Clandestino. Eu caí na clandestinidade 

em meados de 1969, acho que foi maio, junho de 1969. Na realida-
de, Edson, a nossa força era muito grande, nós não sabíamos disso. 
Falando isso parece até um paradoxo, mas essa que é a realidade. Um 
país naquela situação continental e internacional de Vietña, de Cuba, 
de América Latina, o nosso potencial era enorme e os estadunidenses 
viram isso e eles pensaram “joga tudo pra ferrar aqueles caras o mais 
rápido possível”. E nós subestimamos essa nossa força, esse foi o 
problema, nós subestimamos mais a nossa força do que a do inimigo.

Edson – Como que você vê a crítica sobre aquele período, es-
pecialmente sobre a luta armada e a ALN? O Minimanual do Guer-
rilheiro Urbano traça uma estratégia de guerrilha, só que a luta não 
ganha as massas.

Carlos – Só que a estratégia nossa era do campo para a cidade. 

Edson – Por que ela se concentrou nas cidades?
Carlos – Isso foi uma deformação. Quando as ações começaram a 

ter uma repercussão tão positiva politicamente, aí é que está, as ações 
eram um sucesso que você não imagina. Quando nós fazíamos as ações 
e andávamos de táxi ou de ônibus, os caras queriam se filiar a ALN, 
população, povo. O pessoal não tinha medo não, achava que a gente 
ia ganhar: pega um embaixador estadunidense, pega uma rádio, faz 
ações, a expropriação do cofre do Adhemar; a população, no início, 
estava totalmente a nosso favor. Isso aí gerou uma incompreensão de 
parte das organizações, que começaram a achar que tinham que fazer 
mais ações nas cidades. Foi um momento curto e aí a ditadura impôs 
um clima de terror. Foram eles que impuseram um clima de terror.
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Edson – Quando há esse cerco da repressão me parece que não 
se preparava um movimento de massas.

Carlos – Quando eu falo da força é a compreensão de uma visão 
filosófica do processo; do ponto de vista de estrutura de organização 
político-militar era fraquíssima; a força que eu digo era a que nós 
tínhamos para mobilizar e organizar a sociedade. Essa nós não com-
preendemos naquele momento histórico.

Edson – Você participou de alguma ponto com o Marighella? 
Por exemplo, aquela batida, como foi isso? 

Carlos – Ali ele achava que não ia ter, no subúrbio. A gente andava 
muito no subúrbio. 

Edson – Qual era a relação dele?
Carlos – Tranquila. Ele dominou o processo ali. Naquele dia 

estávamos só nós dois no carro, aí ele deu a saída: “Vai por ali, por 
ali”! Não chegamos a ser parados.

Edson – Eu imagino a situação.
Carlos – Adrenalina a mil por hora.

Edson – Um detalhe do ponto de vista metodológico. Na biografia 
é recomendável você citar o codinome, ou nome de guerra. Qual era 
o usado por Marighella?

Carlos – No meu caso, a não ser na primeira vez, usava Menezes. 
Mas quando me encontrava com o Marighella já sabia que era com 
ele mesmo.

Edson – Ele andava disfarçado?
Carlos – Com aquela peruca indecente que ele usava. Aí eu dizia: 

“Com essa peruca não dá” (risos). Ele gostava. Batia assim e a peruca 
levantava. 
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Edson – Um homem de um metro e novena, a peruca chamava 
mais atenção do que disfarçava.

Carlos – É... O Mariga, a gente se encontrava mais à noite.

Edson – Uma crítica que o Gorender faz é que ele desafiava a 
morte. Não é bem uma crítica, mas Gorender diz que Marighella, 
por ser corajoso, não temia praticamente nada.

Carlos – Ah! Sim.

Edson – Isso pode ter uma responsabilidade na morte dele.
Carlos – Ele confiava muito nas pessoas. A pessoa boa tem esse 

problema também. Confiava muito. Dizia que não podia confiar, 
mas ele mesmo confiava. É difícil você achar que o cara vai trair, já 
teve algumas demonstrações de coragem, de apreço, de ações, “esse 
cara não vai trair”.

Edson – Ele abriu em algum momento ou vocês sabiam do con-
tato com os padres?

Carlos – Eu sabia porque o Congresso de Ibiúna teve muito o 
lance com os padres e até um contato nosso. 

Edson – Como você vê essa polêmica sobre a morte de Marighella?
Carlos – Eu acho que não se tem mais dúvidas de que a reta final, 

o desenlace, foram os dominicanos. Os freis que levaram o Marighella 
à emboscada. Agora entrar na tal polêmica do Paulo de Tarso, do 
livro do Emiliano, isso aí é complicado. Tem que haver um dia, se as 
pessoas quiserem opinar, tem aquele depoimento do Alípio Freire, 
uma coisa muito forte e muito difícil de ser tratada. De um lado 
Marighella cometeu uma liberalidade que não devia ter cometido, o 
tal negócio da confiança extremada. 

Edson – Ele tinha convicção se não ia ser preso, se ia cair?
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Carlos – Não. Ele nos alertava com aquelas frases dele: “Isso não 
é um desfile na passarela”. 

Edson – Este depoimento é muito útil para confrontar com quem 
faz crítica à luta armada.

Carlos – Quem não acompanhou, não vivenciou, de uma forma 
consciente, o que estava se passando no Brasil e na América Latina 
é que pode falar um negócio desses. Eu acho o contrário. Eu acho 
aquilo que eu já te falei. Acho que nós não soubemos aquilatar a nossa 
força. Uma visão exatamente o contrário disso que se fala.

Edson – A morte de Marighella desarticulou, um pouco, a ALN?
Carlos – Não, desarticulou um pouco não, desarticulou muito.

Edson – Qual o efeito dessa morte?
Carlos – Foi um efeito bombástico, por quê? O pessoal, como 

eu já falei, mais experiente, se capacitando lá em Cuba, estava em 
Cuba no momento da morte, inclusive o Toledo, que era o segundo 
da organização. Aqui no Rio foi justamente onde se desarticulou 
menos, em termos de organização propriamente dita. Em São Paulo 
deve ter sido muito maior, vou lhe dar um exemplo prático: o nos-
so pessoal do Rio, que eu articulei a ida para São Paulo, foi quem 
assumiu a organização em São Paulo, durante um período crítico; o 
Carlos Eugênio, o José Nilton e outros. Estava tão desarticulada, em 
São Paulo, que eles acabaram assumindo depois da morte do Toledo. 
Agora, o impacto maior, na verdade, foi nesse sentido: que aquela 
nossa força, quem teria condição de transformá-la em força real de 
luta era o Marighella. A nossa força resistiu o maior número de tempo 
possível, com o maior sacrifício, de perdas humanas para poder ver 
se ganhávamos um fôlego, para poder ver o que estava acontecendo e 
acabamos perdendo militarmente, mas deu uma sobrevida de quatro 
anos, uma sobrevida dramática de quatro anos. A morte do Marighella 
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significou a nossa derrota, não imediata, mas a derrota em seguida. 
Não foi imediata.

Edson – Você falou no início que vocês se interessavam pelo que 
o Marighella defendia. Boa parte de vocês que atuavam na ALN 
tinham uma correlação de ideias e quando ele é morto dá um certo 
vazio, não um vazio totalmente...

Carlos – Marighella teria condições, a força política e a liderança 
para fazer as reformulações necessárias para o encaminhamento do pro-
cesso revolucionário. A morte dele significou essa falta de uma liderança 
com condições de fazer isso. O próprio Toledo não teve condições de 
fazer, também foi eliminado, apesar de estar fazendo um coletivo. A 
figura do peso político, ideológico era fundamental para amalgamar 
aquele conjunto. Ele sobressaía em termos de experiência e liderança. 

Edson – Das suas conversas com o Marighella como ele se com-
portava?

Carlos – O Marighella era muito envolvente. Como ele tinha 
um estilo totalmente extrovertido, ele ia chegando, começava com 
um assunto do dia a dia e ia colocando temas principais. Não dava 
muita chance para esse negócio de formalidade, de tempo, pelo menos 
comigo foi assim. Quando você levantava uma coisa ele entrava no 
assunto, não fugia, sempre procurou dar as respostas. Agora, não tinha 
esse negócio que você falou, que todo mundo falava e ele: “Fala você”. 
Ele já chegava atropelando, no bom sentido, conversando, sabendo 
que se estava vivendo um momento muito complicado.

Edson – Você pensou alguma vez em parar, sair da organização?
Carlos – Não.

Edson – Qual a avaliação que você faria da sua inserção, naquele 
período, na luta armada?
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Carlos – Nós que adquirimos um grau de consciência daquela 
ocasião, nós estávamos certos, por quê? Porque, naquele momento 
histórico, as reformas que vinham inspiradas, mais ou menos, nas 
reformas de base de Jango, veio o golpe para interromper aquilo, 
daí a nossa luta pela derrubada da ditadura, pela instalação de um 
governo popular, democrático e revolucionário. Isso colocaria, na 
ordem do dia, o Brasil como uma nação independente: reforma agrá-
ria, urbana, administrativa, dentro de um contexto de nação-povo, 
com a participação da população. O Brasil com sua geografia, com 
sua população, com sua inserção na América Latina – você não vê o 
exemplo de Cuba, até hoje resiste – teria condições de sobra de ser 
uma nação independente. Acho que nós, conscientes nos deparamos 
com uma situação dessas naquele momento e fizemos essa opção, 
opção correta. Cumprimos o nosso dever naquele momento histórico. 
Acho que nossa visão naquela época era correta. Evitar que o Brasil 
enveredasse pelo caminho que se enveredou, da injustiça social e da 
submissão ao estrangeiro.

Edson – Outra dúvida que eu tenho é sobre as cápsulas de cia-
nureto. Houve alguma orientação para o uso?

Carlos – Houve, mas o pessoal daqui do Rio não entrou nessa 
história não. Nós não concordamos com isso. Lá em São Paulo teve 
essa conversa, conversa não, na hora de fazer essas cápsulas, pior ou 
melhor, a pessoa que fez – isso é uma história que contam, não sei 
se foi checado – deu um arrependimento e ela botou uma dose que 
não era letal. O cara passava muito mal, o que é ruim, pois, passando 
mal, você já fica meio combalido e não morria, e depois de colocar 
aquilo na língua ia para a tortura. Não funcionou. Era melhor não 
ter nada e no mais morrer. Mas que era um lance, por exemplo, para 
o pessoal de liderança mesmo maior, podia ser uma medida: como 
que vai encarar a tortura? Tortura é foda.



JACOB GORENDER*

Edson Teixeira – O Ginásio da Bahia era um colégio religioso?
Jacob Gorender – Não, era laico, não tinha aula de religião.

Edson – Durante o período que você estudou lá, Marighella 
já havia estudado e fez provas em versos. Você sabe alguma coisa a 
respeito? 

Jacob – Não foi lá. A famosa prova em versos foi feita na Escola 
Politécnica. Ele frequentou me parece que dois ou três anos da Escola 
Politécnica. Era Engenharia mais chamava Escola Politécnica, e foi lá 
que ele fez uma prova, respondeu uma prova em versos.

Edson – Lá no Ginásio ele usou esse método para fazer provas?
Jacob – Pode ser que sim, mas eu nunca ouvi falar. A famosa 

prova em versos foi na Escola Politécnica.

* Este depoimento foi realizado na cidade de São Paulo, no dia 7 de dezembro de 1998, 
com o historiador Jacob Gorender.
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Edson – Eu conversei com João Falcão, em Salvador, e ele rapi-
damente – é apenas uma curiosidade – ele disse que Marighella, na 
faculdade, teve um amigo que também se formou em Engenharia, de 
certa forma, se estabilizou financeiramente e ele ajudava o Marighella. 
Você se recorda se houve esse fato?

Jacob – Não, não sei. Veja bem, o Marighella foi de uma geração 
um tanto anterior à minha, quer dizer, não há uma diferença de idade, 
mas ele cursou o Ginásio da Bahia e a Escola Politécnica uns sete a 
oito anos antes de eu ir para o próprio Ginásio da Bahia. Eu só vim 
a saber dele quando iniciei a militância no PC, Partido Comunista. 
Antes disso não o conhecia, não tinha ouvido falar nele. Eu não te-
nho relações de amizade nem outros aspectos dessa fase. Isso é com 
o pessoal lá de Salvador.

Edson – Qual foi seu primeiro contato com Marighella?
Jacob – O primeiro contato, quer dizer, eu vim a saber o nome 

dele depois que eu me tornei militante, de 1942 em seguida. Nos 
meios da esquerda, o nome dele já era conhecido, um baiano que tinha 
ido para o Sul, estava preso, tinha se comportado magnificamente e 
estava na Ilha Grande, no Rio de Janeiro. Acontece que nesse período, 
em 1944, eu fui à Itália como soldado da Força Expedicionária. Na 
volta, em agosto de 1945, eu fui ao Comitê Central, o partido ainda 
ilegal, no Estado Novo. Quando eu retornei o partido era legal. Prestes 
anistiado e todos os militantes estavam em liberdade e o Marighella 
também tinha sido anistiado e libertado, foi aí que eu o conheci, na 
sede do Comitê Nacional, lá na rua da Glória, no Rio de Janeiro.

Edson – Mas você retorna para a Bahia em 1945, Marighella vai 
desenvolver a campanha para deputado na Bahia nesse período. Você 
teve algum contato com ele?

Jacob – Não. Quando ele fez a campanha, eu fiquei em Salvador 
até o segundo semestre de 1946, durante um ano e pouco, e ele foi 
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à Salvador e levou lá uns, não me lembro bem, coisa de dois meses 
fazendo a campanha eleitoral de 2 dezembro de 1945, que elegeu o 
presidente da República e os senadores e deputados.

Edson – Naquela época a legislação permitia se candidatar por 
vários Estados.

Jacob – É. Prestes foi candidato por vários Estados, não me lem-
bro se se elegeu por mais de um, Getúlio sim, se elegeu pelo Rio de 
Janeiro, São Paulo e parece que pelo Rio de Janeiro também. Então, 
Marighella foi candidato a deputado federal, ali eu convivi com ele 
naquele ambiente da campanha eleitoral.

Edson – Qual foi a impressão causada por Carlos Marighella 
nesse primeiro contato, já que você tinha essa ideia de um homem 
que tinha um comportamento, na prisão, de resistência?

Jacob – Não tenho uma impressão especial. Eu tinha uma admi-
ração por ele. Eu era militante, ele já era um homem experimentado, 
era membro da Comissão Executiva, do Comitê Central, era um 
dirigente nacional. O partido estava em ascenso, estava no período da 
legalidade, o prestígio de Prestes ainda era grande, faziam-se grandes 
comícios. E tudo isso me fortaleceu na ideia de militância. E depois 
eu tive a oportunidade de ter muito mais contatos com Marighella, 
no Rio de Janeiro, antes da ilegalidade, quando o partido foi posto 
na ilegalidade e depois atuamos juntos na Comissão de Agitação e 
Propaganda, já na clandestinidade, no Rio de Janeiro. Me reuni várias 
vezes com ele e depois tive um contato muito estreito com ele na di-
reção do Comitê Estadual do partido, em São Paulo, de 1951 a 1953.

Edson – Inclusive, vocês participaram de uma greve em São Paulo, 
a greve dos 300 mil.

Jacob – A greve dos 300 mil foi feita sob a direção do partido, com 
a atuação do Marighella e minha sob a direção do Comitê Estadual.
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Edson – Eu queria que você me desse um quadro caracterizando 
como que era o estilo Marighella de fazer política, principalmente 
nesse período da greve em São Paulo.

Jacob – Marighella era um dirigente na média dos dirigentes da-
quela época, os dirigentes nacionais de maior relevo que eram depois 
do Prestes, que era mais velho que todos eles e tinha uma outra tra-
jetória, tinha vindo do meio militar. Os outros, o Arruda, o Grabois, 
o Amazonas, o Pomar e o Marighella, eles tinham mais ou menos 
o mesmo nível. Marighella tinha uma vantagem porque tinha uma 
parte do curso superior, lia correntemente o francês. O Arruda, por 
exemplo, não lia. A cultura deles era mais ou menos semelhante, não 
havia grandes diferenças. Marighella era um homem que se formou na 
época estalinista dos partidos comunistas. A grande fonte deles era a 
literatura soviética, particularmente Stalin. Eu também fui atingido por 
esse tipo de formação, todos éramos atingidos naquela época, porque 
os partidos comunistas eram moldados pelas normas da Internacional 
Comunista. Marighella conhecia, obras fora de Stalin, conhecia Lenin, 
conhecia Marx, mas não creio que ele tivesse conhecimentos muito 
profundos, que ele tivesse tido tempo para se aprofundar em leituras 
teóricas, ele conhecia, mas não que tivesse se aprofundado, seja pela 
trajetória da vida dele ou por predileção especial. Era um homem 
com uma enorme capacidade de trabalho, isso sem dúvida alguma, 
uma capacidade de trabalho tremenda, de varar noites a fio. As falas 
dele eram claras, não enrolava, objetivo, era um comandante, como 
eu vi aqui em São Paulo, particularmente, nessa greve. Mas em outros 
episódios era um dirigente comunista de grandes qualidades. Além da 
coragem, da capacidade de sacrifício, era formidável também.

Edson – Como que era a relação dele com os demais militantes? 
Ele impunha uma hierarquia ou ele se aproximava mais das pessoas?

Jacob – Sem dúvida. Desses dirigentes que eu citei, certamente, 
ele era o mais cordial, o mais camarada. Ele não tinha pose nenhuma, 
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absolutamente, com qualquer militante ele se abria, era compreensivo 
com as dificuldades dos militantes, questões pessoais, enfim, funcio-
nários do partido que precisavam localizar em algum lugar, era muito 
compreensivo para tudo isso. Embora rigoroso no cumprimento das 
tarefas, mas era bastante humano.

Edson – Com você ele teve alguma conversa, em nível pessoal, 
porque é evidente que boa parte da trajetória de vocês teve como 
ponto central a questão política. Mas com você, baiano com ele, 
houve alguma conversa em nível pessoal, coisas do cotidiano?

Jacob – Não, a não ser as questões corriqueiras que todo mundo 
tem, questões mais assim eu não tive com ele. Eu o observava, estava 
com frequência com ele nas reuniões, atos de todo tipo e observava 
esse estilo dele de direção.

Edson – Marighella era uma pessoa descontraída pelo que eu 
pude verificar até agora, mas você presenciou algum tipo de atitude 
dele em descontrair, uma reunião, um ponto, ou seja lá onde for?

Jacob – Ele era um cara bem humorado, gostava de fazer quadri-
nhas, troças, ele era versejador. Ele tem um livro de poesia, mas na minha 
opinião ele era mais um versejador do que um poeta. Não é que ele 
não tivesse dons, mas se a gente tomar por padrão Carlos Drummond 
de Andrade, não vou dizer que ele tivesse esse nível, os versos dele são 
rimados, metrificados, ele não tinha adotado o verso moderno, mas ele 
tinha habilidade para compor versos, gostava de fazer isso. 

Edson – Em reuniões, por exemplo?
Jacob – É, às vezes. Ele era brincalhão. 

Edson – Quais eram os hábitos comuns de Marighella? Ele che-
gava apressado, ele era uma pessoa tranquila, ele era uma pessoa um 
tanto organizada?



312      CARLOS, A FACE OCULTA DE MARIGHELLA

Jacob – Era uma pessoa organizada, não com excesso, não era 
fanático de organização, mas era organizado. Quanto a ser apressado, 
não era habitual, se comportava com bastante equilíbrio.

Edson – Em algum momento você o viu irritado com o partido?
Jacob – Às vezes, a coisa não sai como a gente quer, isso acontece, 

qualquer um tem essa reação, mas não que fosse característico dele, 
permanente.

Edson – Vocês atuaram juntos de 1951 a 1953 em São Paulo, 
sendo o ponto-chave a greve dos 300 mil. Eu queria ver como vocês 
interpretaram dessa atuação o “Manifesto de Agosto” de 1950. Se a 
posição de vocês era comum em relação ao “Manifesto de Agosto”, 
se não for qual a posição de Marighella?

Jacob – No “Manifesto de Agosto”, eu não estava aqui em São 
Paulo, eu vim em 1951. Então, já é posterior ao lançamento, quando 
saiu o Manifesto eu não estava em contato com ele, ele já estava aqui 
em São Paulo e eu estava atuando no Rio. Em 1951, eu fui deslocado 
para São Paulo e passei a atuar junto com ele. Aí já estava havendo, 
digamos assim, um certo recuo com as posições do manifesto, uma 
certa adaptação, que viria com o tempo a inviabilizar a aplicação do 
próprio manifesto, o delírio de suas palavras de ordem e assim por 
diante. Naquele momento que eu cheguei aqui em São Paulo, já havia 
uma resolução da Comissão Executiva de retorno aos comunistas aos 
sindicatos, em reação a cassação do registro do partido, da repressão 
que se seguiu, foi a saída dos militantes dos sindicatos e a tentativa 
de organizar, na prática, sindicatos paralelos, isso desde 1948, em 
1951 era evidente que isso não dava certo, isso só tinha isolado 
os comunistas. Quando eu cheguei aqui em São Paulo, havia sido 
colocada a palavra de ordem de retorno aos sindicatos, isso estava 
sendo aplicado aqui em São Paulo e ia dar resultados justamente na 
greve de 1953, quando estávamos aqui, quando foi possível coor-
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denar a ação de cinco categorias de trabalhadores – metalúrgicos, 
vidreiros, marceneiros, gráficos e tecelões – que eram as categorias 
mais importantes na indústria paulista daquela época, isso foi feito 
através dos sindicatos.

Edson – Nessa atuação Marighella falava ao público, ele discur-
sava?

Jacob – Não. Ele era clandestino, não podia aparecer, se aparecesse 
seria preso. Um detalhe aí curioso é que um dos militantes do Partido 
Comunista que atuou nessa greve, através do sindicato dos tecelões, foi 
o João Saldanha, famoso técnico e comentarista de futebol. O nome 
dele merece ser resgatado, a memória, nesse aspecto, ele é muito mais 
conhecido pela sua atuação no campo esportivo.

Edson – Principalmente no episódio envolvendo o Médici e a 
convocação do Dario.

Jacob – Ali ele foi excluído. Pelo que eu posso depreender, senti-
ram que o Brasil poderia ser campeão e não queriam que essa glória 
– e eles já sabiam, já era sabido – ficasse com um comunista.

Edson – Nessa época ele atuou aqui em São Paulo?
Jacob – Ele já era militante aqui. Ele era militante do Rio de 

Janeiro e por certas razões ele foi deslocado para cá, ele veio, e depois 
ele foi atuar no Norte do Paraná, em Londrina, depois ele se afastou 
da militância e voltou a se dedicar ao esporte. Mas nesse episódio 
ele está presente.

Edson – Um episódio, realmente, pouco conhecido.
Jacob – É, nunca foi comentado. Era um grande companheiro 

também, o João Saldanha. Ele até o fim, pelo que eu sei, eu não tive 
mais contato com ele, aqui em São Paulo eu tive vários contatos, mas 
eu sei que até o fim ele morreu comunista.
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Edson – Você falou em João Saldanha e sobre esporte. Você 
presenciou Marighella comentando sobre futebol, ele gostava de 
futebol?

Jacob – Ele jogava futebol como qualquer jovem brasileiro joga. 
Uma vez, isso foi em 1947, houve uma festa, um piquenique lá na 
Barra da Tijuca, que até então era desabitada, foi na III Conferência 
Nacional do Partido Comunista, tinha até delegados estrangeiros, 
daqui e da América Latina, e improvisaram uma pelada e o Marighella 
participou. Quanto em relação à torcida não me lembro. Ele parece 
que quando pôde, que foi nesse período de legalidade, ele gostava 
de carnaval.

Edson – Ele chegou a comentar isso?
Jacob – Não. Me disseram que no carnaval de 1946 ele saiu até 

fantasiado lá no Rio de Janeiro. Havia um carnaval de rua, naquela 
época muito intenso, não era como hoje que é só desfile.

Edson – O Marcucha, filho do Diógenes Arruda, me passou 
uma informação de que na sede do partido ali na Glória, durante a 
época da legalidade, Marighella gostava de fazer paródia, gostava de 
organizar o Bloco da Mula Manca.

Jacob – É possível, tem uma cançoneta da Mula Manca, uma 
letrinha qualquer que eu já não me lembro qual. E depois me falaram 
que no carnaval de 1946 ele saiu fantasiado, fazendo brincadeiras de 
rua. Mas depois ele cai na ilegalidade e essas coisas não eram possíveis.

Edson – E música?
Jacob – Também pouco. Música, literatura, pouca coisa eu me 

lembro de comentários com o Marighella.

Edson – Por que você enfatiza no seu livro, a que você atribui o 
heroísmo de Marighella?
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Jacob – Ele era um homem convencido da doutrina comunista e 
tinha resolvido desde a juventude se dedicar a ela, e era um homem 
de grande integridade pessoal, eram as qualidades que ele tinha, 
uma enorme coragem, uma fibra extraordinária, nesse ponto ele era 
realmente inigualável e foi assim até morrer.

Edson – Quando em 1956 revela-se os crimes de Stalin, no 20º 
Congresso do PCUS, não sei se você teve contato com o Marighella 
nesse momento, mas qual foi a reação dele ao saber do relatório do 
Kruschev?

Jacob – Eu pessoalmente não posso lhe falar sobre isso, porque 
eu estava em Moscou quando o Kruschev pronunciou e alguns 
meses depois foi publicado pelo Estado de S. Paulo. Agora o que me 
disseram é que o relatório foi publicado aqui no Brasil, e a reação de 
alguns dirigentes – eu vim a saber depois, eu não estava aqui – foi 
a de achar que aquilo era apócrifo, era um documento falsificado. 
Mas daí o Diógenes Arruda, o pai do Marcucha, estava também no 
exterior e voltou em junho de 1956, o relatório foi proferido em 
fevereiro. E, então, o Arruda disse que aquilo era verdade, que o 
relatório era verdadeiro. O que me contam, o que foi assentido, é 
que houve uma reunião do Comitê Central e o Marighella chorou, 
chegou a chorar quando foi confirmada a autenticidade do relatório. 
Ele era tão apegado à figura de Stalin, é próprio da geração dele, que 
aquilo foi chocante para ele.

Edson – E a sua interpretação sobre esse episódio?
Jacob – Está no meu livro. Eu estava em Moscou e já estava 

percebendo muita coisa errada e ruim que estava se passando, mas 
aquilo foi, frente ao mundo inteiro, um grande choque. As coisas 
erradas, os ciúmes, que na ordem que o Kruschev denunciou, foi só 
uma parte, depois foram sendo reveladas muitas outras coisas, mas 
mesmo só aquilo era algo de terrível.
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Edson – Num momento mais além, quando o Marighella se 
aproxima da luta armada, você o conhecia, como você o via naqueles 
dias em que ele queria sair do partido?

Jacob – Depois de 1964?

Edson – É.
Jacob – No meu livro, de certo modo, já exponho o essencial do 

que tinha que ser dito. Quando se deu o golpe eu não estava no Rio, eu 
estava em Goiânia. A primeira reação que ouvi dos dirigentes lá no Rio 
de Janeiro, naquela época a direção nacional funcionava praticamente 
no Rio, Prestes tinha residência em São Paulo, mas com frequência ele 
estava no Rio de Janeiro. Apesar do Rio já não ser capital, mas ainda a 
direção nacional funcionava lá. O que eu sei é que Marighella tomou 
uma posição de deslanche radical contra a ditadura, ele foi contra 
capitulações, conciliações e coisas dessa ordem. Antes do golpe ele já 
tinha contato com sargentos, marinheiros, com o pessoal do Brizola, 
possivelmente com oficiais do Exército, setores oficiais do partido e 
depois do golpe passou a defender essas posições. Logo depois do golpe, 
em virtude de alguns dirigentes da Comissão Executiva não estarem no 
Rio, e outros ficarem impedidos de circular, como foi o caso do Prestes, 
nas primeiras reuniões da Executiva criou-se uma maioria esquerdista, 
que era o Marighella, o Mário Alves, o Jover Telles – que depois seria 
o que a gente sabe, um traidor – e vacilantemente o Bonfim, Orlando 
Bonfim, que é um dos desaparecidos hoje.

Edson – E o Apolônio?
Jacob – É depois, nesse primeiro momento, o golpe foi em fins 

de março, em fins de abril, eu digo isso no meu livro, circulou uma 
nota da Executiva que tomava posições de esquerda. Logo depois a 
Comissão Executiva se preencheu, se recompôs e essa maioria de es-
querda sumiu. O Marighella foi preso naquele episódio do cinema lá 
na Tijuca, foi baleado, ficou um tempo preso e depois saiu.
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Edson – Quando você e Mário Alves criam o PCBR, não houve 
uma sondagem ao Marighella para uma possível composição?

Jacob – Não. Nós tivemos, eu e o Mário Alves várias reuniões 
com o Marighella dentro da conspiração, ainda como dirigentes do 
Partido Comunista Brasileiro. Nos reuníamos na Comissão, mas já 
articulando uma prática diferente. Com o passar do tempo, já em 
1967, ficou claro que o Marighella não queria, de modo nenhum, 
reorganizar um partido, o modelo dele era o foquismo cubano, para 
ele a guerrilha seria um partido. Eu, o Mário Alves, o Apolônio e 
Miguel Batista dos Santos tínhamos uma ideia de que era preciso um 
partido, não se podia ter somente uma direção militar, era preciso uma 
direção política. Então, em 1967, quando já tínhamos sido excluídos 
do partido, de certo modo, as nossas direções se separaram.

Edson – Você não teria mais contato com ele?
Jacob – Não, depois disso não. Ele voltou de Cuba, ele tinha 

ido a Cuba.

Edson – Na Olas...
Jacob – Não esteve na Olas, mas estava lá em Havana naquele 

mesmo momento, quando a Olas se reuniu. Ele entrou em contato 
com os dirigentes cubanos, que decidiram, praticamente, considerá-
lo um homem de confiança deles aqui no Brasil, eles passaram a dar 
apoio através do treinamento em Havana. Ele voltou de Cuba, tivemos 
um contato e depois disso não tive mais contato com ele. 

Edson – No seu livro, a questão da morte de Marighella está 
bem clara e definida. Mas o que eu quero dizer, veja bem, a minha 
posição aqui não é de fazer oposição, de provocar uma inimizade. 
Quando estive em Salvador entrevistando o filho de Marighella, ele 
se lamentou da forma como você escreve no livro Tiradentes...

Jacob – É, eu sei...
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Edson – Ele falou que o admira, ele foi muito pontual, “a his-
toriografia deve muito a Gorender”, mas esse comentário a respeito 
da Comissão de Mortos e Desaparecidos, o objetivo ali não era... “só 
os padres serem os culpados, eram amigos de meu pai, de modo que 
Gorender foi muito duro em relação aos padres”. Eu queria saber se 
o que mais te imbricou nessa Comissão dos Mortos e Desaparecidos 
foi ela ter se baseado na versão de Frei Betto?

Jacob – A comissão não se baseou em nenhuma versão. O 
relatório que deu origem ao voto a favor da concessão da pensão, 
eu tenho esse relatório e ali diz que é um assunto que o relator não 
pode resolver. O que ela se limitou a constatar é que Marighella foi 
morto na rua e que a polícia tinha absoluto domínio de tudo. En-
tão ela podia ter prendido Marighella com vida, como atiraram em 
Marighella e mataram, isso justifica a pensão. O que eu comentei 
é com base numa série de artigos que saíram na imprensa, naquela 
época, antes da concessão, foi um fato muito comentado. Todas essas 
matérias eram inspiradas na versão – no caso, a viúva de Marighella, 
Clara Charf, apresentava a Comissão – eram baseadas na versão de 
frei Betto. O frei Betto tem inclusive no livro dele um ditirambo 
que é uma homenagem a Clara, fez um elogio rasgadíssimo. É uma 
opção dela de acreditar no Frei Betto ou não. Eu não tenho nada 
com isso. Mas aí é um problema de verdade histórica, o Marighella 
é um personagem que está acima do fato dele ser pai do Carlos 
Augusto, ele é um personagem político, ele não pertence a Clara, 
ao Carlos Augusto, nem a ninguém, está na memória histórica do 
povo brasileiro. Eu não podia ali, num caso, num episódio em que 
foi a morte dele, a maneira como ocorreu, ter qualquer atitude de 
complacência com a versão que eu considero absolutamente inve-
rídica. Eu não fui duro, eu simplesmente disse que lamentava eles 
terem adotado essa linha.

Edson – A sua posição mais uma vez...
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Jacob – Mais uma vez e eu não tenho porque recuar disso. É claro 
que não é agradável. Hoje eu estou com boas relações com a Clara, 
não há problemas entre nós, nós somos militantes, estamos aí, con-
tinuamos a militar e não há problema entre nós, mas num momento 
isso é claro que provoca um certo ressentimento. Eu quero só observar 
para você que há pouco saiu um livro de uma autora estadunidense, 
a Cynthia Hings, e ela pesquisou durante muitos anos o arquivo da 
CIA, que agora está disponível nos Estados Unidos, que abrange essa 
fase, o ano de 1969... E ela pesquisou os papéis que diziam respeito 
ao Brasil, ela descobriu lá, como não só a CIA, como outras agências 
americanas, treinaram policiais, tinham orientação assim na tortura, 
uma série de organismos lá de Washington e daqui do Brasil, e ela 
não tem a mínima referência a participação dos órgãos de repressão 
estadunidenses no caso da morte de Marighella.

Edson – Essa tese é defendida pelo frei Betto.
Jacob – Ela não diz nada a respeito disso. Fala em vários outros 

episódios mais não nesses. Onde que está a documentação disso? O 
frei Betto nunca apresentou, ele apresenta uma especulação. 

Edson – Eu tenho o relatório da Comissão e me parece que com o 
passar do tempo ele começou a entrar em contradição. Mas voltando 
ao comentário do Carlinhos, ele só achava que o mais importante era 
ser reconhecido o assassinato.

Jacob – Tudo bem. Ao Carlos Augusto é natural, ele é filho do 
Marighella, ele tem a versão dele, está certo, qualquer um tem seu 
direito. Mas no caso aí eu repito: o Marighella é uma figura públi-
ca. Eu como historiador, se eu defendo uma versão sobre a morte 
dele, tenho que continuar defendendo diante da orientação que o 
noticiário da Comissão dos desaparecidos tomou, não a Comissão, a 
Comissão em si não decidiu nada, nem podia decidir. Ela só aprovou 
a concessão da pensão.





ROBERTO BARROS PEREIRA*

Edson Teixeira – Quando você começou a se interessar por política?
Roberto Barros Pereira – Eu comecei a me interessar por política 

quando estava no 4º ano ginasial, no Colégio Paes Leme, aqui em 
São Paulo. Eu era muito amigo de um primo mais velho, que nessa 
época estava na faculdade, morava em Rio Claro, São Paulo, quando 
fui estudar no Colégio Marista em Poços de Caldas. Depois a família 
mudou para São Paulo e eu fui estudar no Colégio Arquidiocesano, 
e depois no Colégio Paes Leme, onde estudei do 3º ginasial até o 2º 
colegial. Nessa época, exatamente por esse meu primo que estava na 
faculdade, eu entrei para a JEC, o que era a JEC? A Juventude Estu-
dantil Católica. Naquela época, nós estamos falando de que ano? Eu 
entrei na faculdade em 1963, nós estamos falando de 1958. A Ação 
Católica foi divida em várias áreas, depende da idade, o que o pessoal 
fazia? A Juventude Estudantil Católica era os secundaristas, e depois 
tem a JUC, que era a Juventude Universitária Católica, depois tem a 

* Este depoimento foi realizado no dia 8 de dezembro de 1998, na cidade de São Paulo, 
com Roberto Barros Pereira, ex-militante da ALN.
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JOC, Juventude Operária Católica e tem também os camponeses que 
eu não me lembro como era a sigla, mas isso foi depois. Eu comecei 
a fazer política nessa área de igreja em 1958, quando eu estava no 3º 
ano do ginásio. O Colégio Paes Leme ficava na Rua Augusta com a 
Paulista, aqui em São Paulo. 

Edson – Qual era o nome desse primo?
Roberto – Meu primo era o Luiz Alves.

Edson – Um detalhe: de 1959 já se encontraria na década de 
1960, uma década de efervescência e até nesse momento você tinha 
alguma informação sobre Carlos Marighella?

Roberto – Nada, nada, nada. Então, aí eu entrei na faculdade, na 
Universidade Mackenzie, era uma faculdade superconservadora, fui 
fazer engenharia lá, entrei em 1963 e me formei em 1967.

Edson – Engenharia?
Roberto – Engenharia Industrial. Em 1962 teve uma primeira 

grande transformação na política estudantil aqui no Estado de São 
Paulo, o que aconteceu? Pela primeira vez as forças católicas represen-
tadas pela JEC e a juventude do Partido Comunista, se uniram para 
eleger o presidente da Upes, União Paulista dos Estudantes Secunda-
ristas, que foi o Moisés. Eu não me lembro o sobrenome dele, mas 
ele foi militante do PT, hoje ele é um dos assessores mais importantes 
do ministro da cultura, do Weffort, ele que libera esses recursos para 
projetos culturais, ele foi editorialista da Folha muito tempo, você é lá 
do Rio não conhece muito. Então, pela primeira vez, em 1962 – antes 
era um puta pau – quando eu entrei, comunista com a gente era um 
troço complicado, não podia falar, não podia fazer. Daí o troço evo-
luindo, evoluindo e nós fizemos uma aliança para derrotar a direita.

 
Edson – Quem era essa direita?
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Roberto – A direita naquele tempo concentrava os principais 
colégios aqui de São Paulo, colégios grandes, eu não me lembro o 
nome desses colégios.

Edson – Era a classe média?
Roberto – Classe média alta.
 
Edson – Você vinha de uma família de classe média?
Roberto – Média baixa, meu pai era fazendeiro, vendeu a fazenda, 

veio aqui para São Paulo e comprou um posto de gasolina, depois 
foi diretor de um hospital, tinha patrimônio, tinha um sítio lá em 
Taubaté, meu pai era classe média.

Edson – E qual era o nível de leitura que vocês tinham?
Roberto – A gente lia livro mais ligado à Ação Católica mesmo, 

eu me lembro que o primeiro livro de economia que eu li foi do Leo 
Huberman, a História da Riqueza do Homem, o primeiro livro que 
me interessou foi esse, depois eu li muito, tentei ler O capital mas 
não dava, era muito difícil, li muito texto depois produzido pela 
Ação Católica.

 Edson – Como era uma organização católica? Vocês liam algo 
de marxismo, alguma leitura sobre o marxismo?

Roberto – Eu comecei a ler já no 2º ou 3º ano do colégio, porque 
quando a gente fez essa aliança em 1962 com os comunistas, a gente 
começou a ter contato, a gente teve muitos amigos comunistas, a gente 
discutia, eles tinham alguns livros e passavam para a gente, alguns 
livros do Mao, alguns textos do Mao, ainda estavam liberados, em 
1962, ainda tinha bastante coisa para a gente ler, só que mais textos 
do que livro na verdade.

Edson – Não era esse mercado editorial que a gente conhece hoje?
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Roberto – Era superdifícil. Eu me lembro que para você conseguir 
um livro era superdifícil, você tinha que ir na livraria ali na praça 
da República, um cara perseguido, era fechado, prendiam o cara, já 
naquela época, em 1962.

Edson – E na faculdade, quando você entra na faculdade, como 
vai ser sua trajetória?

Roberto – Eu entrei em janeiro de 1963 na faculdade. Eu saí da 
JEC e fui para a JUC, que era a Juventude Universitária Católica, 
que era muito mais politizada do que a JEC, já estava numa eferves-
cência, aquele negócio do Brasil, do governo Jango, pegava muito o 
pessoal, aquela radicalização, a gente vivia muito isso lá no Macken-
zie, o radicalismo era grande, a direita era muito forte, a Faculdade 
de Arquitetura se dizia comunista e a Faculdade de Engenharia no 
meio de tudo isso, as outras faculdades, a Faculdade de Economia, 
por exemplo, eram mais alienados, a gente ia buscar, mas era sempre 
difícil de achar. Nessa efervescência toda foi radicalizando o nosso 
movimento. Eu logo fui eleito representante dos alunos no 1º ano da 
Escola de Engenharia para fazer parte do Centro Acadêmico Horácio 
Lane. O presidente do centro acadêmico era da JUC, o secretário era 
da JUC, depois o sucessor também era da JUC, era um grupo muito 
forte, daí que eu fui ficando mais politizado mesmo.

Edson – Quais eram as reivindicações que vocês tinham?
Roberto – A primeira reivindicação, em 1963, sabe o que era? 

A federalização do Mackenzie. Naquele tempo o Paulo de Tarso 
Santos era ministro da educação, isso marcou muito a minha vida, 
o Mackenzie é da igreja presbiteriana, os pastores que orientavam 
eram todos estadunidenses, a casa que eles moravam era na Alameda 
Jaú, quase esquina com o parque Trianon, mas eles eram liberais. 
Esse negócio da federalização pegou muito firme mesmo, mas tam-
bém dividiu muito, porque a direita não queria e a esquerda queria 
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a federalização. Eu me lembro, em termos de ter uma ação... assim, 
militar mesmo, que o Paulo de Tarso, que era ministro da educação, 
veio falar sobre a federalização no Mackenzie. Lá tem um auditório 
que cabe umas mil pessoas, os caras trouxeram gente da Aeronáutica 
e tomaram quase a metade do auditório, mas foi uma pancadaria! 
Quando o Paulo de Tarso e o Moisés, que era o presidente da mesa, 
entraram no palco, começou uma chuva de ácido, de ampolas de 
ácido, aquilo foi uma loucura. Foi uma pancadaria, o primeiro grande 
atrito que teve lá foi esse. 

Edson – Lá no Mackenzie?
Roberto – Foi lá no Mackenzie, foi no segundo semestre de 1963.

Edson – Essa reivindicação se centrava em relação ao Mackenzie?
Roberto – No Mackenzie era a grande reivindicação interna. A 

discussão externa estava começando a iniciar. Eu já vinha um pouco 
marcado por ter participado dessa eleição do Moisés, a gente já tinha 
mais acesso ao PC, o pessoal que vinha das coordenações do partido 
já era mais chegado à gente, então, a gente começava a discutir mais 
coisas. Daí eu fiz cursos com o Florestan Fernandes, na Faculdade 
de Filosofia da USP, eu era muito amigo do Chico Buarque, fiquei 
mito amigo do pai dele, Sérgio Buarque de Holanda, que me indi-
cava algumas coisas. Tinha muitos cursos naquela época, com caras 
fantásticos. 

Edson – Esses cursos do Florestan eram cursos pela Faculdade 
ou por fora?

Roberto – Eram pela universidade, na USP, que era em frente, 
era a Faculdade de Filosofia, teve aquela briga em 1964,em 1965, o 
pessoal do Mackenzie quebrou a faculdade, que teve que mudar da 
Rua Maria Antônia. Daí, então, a gente começou a ter muito contato 
com o pessoal da USP e começamos a nos politizar muito. 
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Edson – Você estava na renúncia do Jânio.
Roberto – Então, a renúncia do Jânio repercutiu muito na facul-

dade, era muito claro uma radicalização meio militarista lá dentro, 
eram reuniões muito fortes até altas horas da noite. Depois desse 
evento, eu estava, o Paulo de Tarso, sabia-se que o pessoal da Facul-
dade de Direito estava muito armado. O CCC apareceu lá dentro 
muito forte, era comandado por todo o pessoal da direita, por gente 
que hoje é superliberal...

Edson – Mas retornando aquele período... 
Roberto – Aquele período passou por um processo de radicali-

zação muito grande, já no fim de 1963 a situação já estava muito 
complicada lá no Mackenzie, eles botaram fogo duas vezes no Prédio 
do Centro Acadêmico da Engenharia. Na Arquitetura, saía muita 
briga, o pessoal já não ia muito para o pátio, foi uma radicalização 
muito grande. No golpe eles tomaram conta de tudo, no dia eles 
fizeram corredor polonês lá na faculdade. 

Edson – Eles quem? 
Roberto – O pessoal da direita, tinha o pessoal da Economia, 

da Faculdade de Direito, algumas pessoas da Engenharia, porque 
naquele tempo não era obrigatório o voto, ele era livre, embora a 
gente conseguisse mobilizar muito, embora a grande maioria fosse 
da Engenharia, era cara que não tomava posição, a gente era mais 
ativo, sempre ganhava as coisas lá dentro. E a direita ficava puta lá 
na Engenharia.

Edson – Vocês conseguiam mobilizar?
Roberto – Conseguíamos. A gente levava para votar, a eleição 

para dar quórum era um pega pra capar, a gente dominava. No dia 
do golpe, eles botaram fogo no Centro Acadêmico da Faculdade de 
Engenharia, quebraram tudo, quem estava lá dentro botaram no 
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corredor polonês, entraram em algumas salas de aula, tiraram muita 
gente, e no pátio da Engenharia eles fizeram um corredor polonês 
grande, foram buscar um pessoal da Economia, muita gente da Fa-
culdade de Direito, tiravam o sapato do cara, amarravam um com o 
outro e jogavam em cima do telhado, o cara passava pelo corredor 
polonês e todo mundo batendo nele, um corredor polonês grande, 
o cara era obrigado ainda a subir no telhado, pegar o sapato, para 
depois sair, machucou muita gente.

Edson – Você estava lá no dia do golpe?
Roberto – Eu dei a maior sorte. Eu fui lá, logo que eu entrei senti 

que o negócio estava feio. Alguém me falou “vão bora, vão bora”, 
eu fui embora. Eu tenho um amigo que morava na Rua Itambé, do 
outro lado do Mackenzie, eu fui para lá, só vi o começo e depois o 
pessoal falou eu fui embora. Eu fiquei sem ir lá um “tempão”, no 
Mackenzie.

Edson – Depois do golpe como é que ficou a situação? O CCC 
deve ter continuado lá?

Roberto – Claro. O CCC, depois do período da revolução, foi 
senhor, dava as ordens lá, vetava diretor das escolas.

Edson – E aí você voltou a estudar?
Roberto – Voltei. Eu fui para Ubatuba, meu pai tinha uma casa 

lá em Ubatuba, eu voltei um mês depois, eu era muito visado ali, re-
tomamos contato, eu sempre mantive alguns contatos aqui, mesmo lá 
em Ubatuba. Quando voltei, aí sim, aquilo reativou, logo no começo 
ninguém saía da sala de aula, mas tem muita gente, esses caras que 
são independentes vão botando panos quentes, tinha muita gente 
que defendia a gente. Acabou o centro acadêmico, virou diretório 
acadêmico (Lei Suplicy) e a gente não tinha onde fazer reuniões. O 
ano de 1964 foi um ano complicado.
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Edson – E a aproximação com a ALN?
Roberto – Em 1963, no golpe, eu já era da UEE, eu era tesou-

reiro da UEE, não sei se foi em 1963 ou 1964. Em um ano eu fui 
segundo secretário da UEE e no outro ano eu fui segundo-tesoureiro, 
o presidente era o Chico Crestana, no outro era o Antônio Funar 
Filho.

Depois do golpe, começaram a se radicalizar algumas posições 
dentro da Ação Católica, um pessoal achava que o laicato devia fazer 
política. Depois do golpe isso foi radicalizando muito lá dentro e 
houve um grande racha na JUC. Foi quando apareceu a Ação Popular. 
Onde é que apareceu a Ação Popular? A Ação Popular apareceu em 
Minas, foi com o padre Ávila, com um grupo de gente. Quem veio 
discutir com a gente sobre a AP foi o Betinho. Nós estamos falando 
do fim de 1964. Uma grande parte da Ação Católica resolveu sair e 
ir militar na AP, eu saí da JUC e me tornei militante da AP.

 
Edson – A proposta da AP era de luta armada?
Roberto – No começo não era. Na realidade, naquele tempo, a 

gente tinha grande esperança que a “revolução” não ia durar muito 
tempo. Não sei por que, mas tinha uma expectativa grande de que 
haveria um movimento popular, não uma revolução, mas uma de-
mocracia de novo. O grande problema da “revolução”, que a gente 
foi para a luta armada, era que a cada hora era uma porrada, a gente 
começaram a ver que a expectativa deles continuarem a ditadura era 
muito mais do que a gente tinha avaliado naquele momento. No 
começo todo mundo achava que isso aí ia passar rápido, ia até o fim 
do ano de 1964, começou a aparecer os Atos Institucionais e radica-
lizou mesmo no Ato nº 5. Mas eu já estava bem preparado, como eu 
tinha contato com o pessoal do Partido Comunista, logo depois que 
foi feita a AP uma área começou a achar que o negócio estava indo 
muito longe, que a perspectiva não era de curto prazo, mas de longo 
prazo, aí nós começamos a discutir as alternativas. Teve aqueles livros 



EDSON TEIXEIRA DA SILVA JUNIOR     329

do Debray, Revolução na Revolução e Guerra de Guerrilhas*. Aquilo foi 
nossa leitura e muita gente começou a fazer a opção pela luta armada. 
Em 1968, o Marighella lançou a ALN lá em Cuba, no congresso da 
Olas, em julho de 68. Eu não sei...

 
Edson – Foi em 67 que ele sai do Brasil e vai a OLAS.
Roberto – Deixa eu voltar aqui. Em 1964 eu deixei de fazer 

política lá no Mackenzie, passei a fazer política na UEE, daí eu fui 
segundo-tesoureiro e segundo-secretário, dois anos seguidos, da União 
Estadual dos Estudantes. Em 1966, eu era coordenador da AP, tinha 
uma região grande, era o Mackenzie, a USP era muito independente, 
mas eu tinha contato com os coordenadores, no contato com esse 
pessoal de coordenação de AP, aqui como a gente tinha muito, muito 
contato com o pessoal do partidão, a eleição do Serra, em 1963, foi 
muito discutida, a eleição da UNE Daí em 1966 eu fui fazer parte 
do Tuca. Veja como eu fiquei fora do Mackenzie! Eu fui tesoureiro 
do Tuca e fui ator. Fui para a Europa, nós fomos em maio, fim de 
maio de 1966 e voltamos no fim de junho de 1966.

Edson – E o regime se fechando.
Roberto – O regime se fechando cada vez mais. Daí eu fiquei 

fazendo o Tuca, fiquei muito tempo. Em 1967, eu tinha que fazer 
uma opção: ou voltava para me formar, ou me profissionalizava po-
liticamente ou continuava no Tuca. Pensei, pensei, pensei, e resolvi 
que eu estava a fim de abandonar a escola, daí eu resolvi, conversando 
com o Toledo, eu resolvi voltar para a escola. Não, aqui ainda não foi 
com o Toledo ainda não, foi com esse pessoal do partidão e estava 

* As referências bilbiográficas citadas são as seguintes: 
 GUEVARA, Ernesto “Che”. A guerra de guerrilhas. Rio de Janeiro: Compositora 

Gráfica Lux Ltda., s/d.
 DEBRAY, Regis. Revolução na Revolução. Havana: Casa de Lãs Américas, 1967.
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indo para a ALN e o pessoal de AP já estava decidido, inclusive nós 
preparamos um congresso para o Marighella levar uns documentos 
que ficou pronto em maio, junho de 1967, foi quando ele levou os 
documentos para lá, para a Olas. Nesse tempo já começaram algumas 
ações pequenas.

Edson – Que tipo de ações?
Roberto – Na verdade, o que foi definido era a guerrilha dos polos. 

O Marighella achava que o ganho, a gente ia ter um crescimento. 
Porque, veja bem: eu era um cara jovem, em 1967, eu sou de 1942, 
tinha 25 anos, eu era faixa preta em artes marciais, judô e karatê, eu 
era muito forte, um cara bom de briga. Então, a gente começou a 
treinar para fazer ações. Então, como nós começamos as ações? Tomar 
armas de alguns caras, principalmente dos vigilantes. A primeira vez 
que a gente faz isso é um troço pirado. Depois de uns quatro meses 
era a maior diversão da gente pegar armas dos caras. Apostava um 
grupo de três quem pegava mais armas, num dia, numa semana.

Edson – Isso com a ALN já surgindo?
Roberto – Já surgindo. Eu tendo isso como experiência, um dia 

o Marighella falou: “Vamos fazer um assalto a banco”. Eu andando 
no carro, ele falou: “Para aqui”. Eu peguei e parei. Ele pegou eu e 
dois caras que estavam atrás do carro, eu, ele, e fomos num banco, 
assaltar um banco, rapaz!

Edson – Mas assim, sem preparar, sem nada?
Roberto – Mas há cinco minutos ele falou comigo: “Você é macho 

pra caramba”. Eu falei: “Eu sou”. 
“Você faz isso”?
“Faço?”
“Então, você vai assaltar um banco. Você já tem experiência em 

algumas ações”?
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“Eu já, tomar armas”.
“Então você vai fazer”.
E eu já tinha participado daquele negócio do trem, mas de longe, 

eu era reserva, mas aí ele me pegou e me deu um revólver de brinca-
deira e me deixou na porta do banco. Você imagina que depois que 
o assalto saiu eu não conseguia nem andar. Eles me carregaram um 
quarteirão inteiro para o carro, não conseguia andar, não conseguia 
fazer o carro funcionar e só eu que sabia guiar, como é que ele iria?

Edson – Ele participou da ação?
Roberto – Ele, eu e mais dois caras, que eu desconfio, que era esse 

cara que era o comandante aí deles depois, o irmão do Virgílio Gomes.

Edson – Nessa ação você ficou fora?
Roberto – Fora com um revólver de brinquedo para não deixar 

ninguém entrar. Os três entraram, eles já viviam na realidade, eu não 
sei se ele queria me testar, fazer alguma coisa, ele gostava muito de 
mim, o Marighella. Eu guiava muito bem, ele gostava muito que eu 
guiasse o carro para ele, quando ele chegava e tal.

Edson – Em algum momento vocês foram parados pela polícia?
Roberto – A gente escapou de cada uma que eu vou te contar. Era 

uma sorte, não era dia mesmo. Um dia eu estava na Heitor Penteado, 
tinha a maior batida lá, tinha um negócio fechado ali, uma batida, eu 
e o Marighella não andávamos nas avenidas, eu conhecia muito São 
Paulo, a gente só andava nas ruas secundárias, nunca eu andei com 
o Marighella na Paulista, nunca na Rebouças, nunca, nunca, nunca, 
só em ruas secundárias. No fim de 1966 para 1967, eu fui trabalhar 
numa firma de planejamento, e lá tinha um núcleo da ALN. O chefe 
lá era o Farid Hellu, que era o segundo homem da organização em 
São Paulo, e a gente planejou a maioria dos assaltos em São Paulo, 
nós planejamos lá. Era um núcleo formado por seis pessoas, um dos 



332      CARLOS, A FACE OCULTA DE MARIGHELLA

participantes era o Norberto Nering, o Farid Hellu, uma arquiteta, 
que hoje mora nos Estados Unidos, a Rita, um economista e a mu-
lher dele. Nós recebíamos o levantamento do banco, depois a gente 
estudava na prancheta todos os planos de fuga, primeiro tinha que 
fazer o levantamento, todas a situações, se ele entrasse em tal rua, se 
ele chegasse e estivesse fechada como que ele saía.

Edson – O levantamento era o horário...
Roberto – Isso mesmo. Você ia pagar alguma conta, entrava 

na fila, via qual era a saída dos bancos, quantos caixas ele tinha, 
se tinha caixa forte, quantas pessoas trabalhavam no banco. Tudo 
era mapeado e levado para o pessoal da ação. O pessoal da ação 
chamava Grupo Tático Armado, GTA, nós tínhamos, aqui, cinco 
ao final, era um, depois dois, três... Foi crescendo, e que às vezes 
faziam ação conjunta.

Edson – Esses GTA’s atuavam em ações específicas?
Roberto – Depende das ações. Teve ações em que todo mundo 

participou. Teve uma ação que nós assaltamos dois bancos ao mesmo 
tempo, lá na Mooca, na Avenida Paz de Barros, uma esquina era a 
Caixa Econômica Federal, na outra o banco Itaú. Foi lá que matou 
um cabra deles, você ficou sabendo? E o Chiquinho que era nosso, 
teve um cara que deu um tiro no estômago dele. Isso foi um troço 
fantástico. Nós saímos dali e fomos para onde tem o autódromo de 
Interlagos e tomamos um hospital.

Edson – Para tentar socorrê-lo?
Roberto – Tentar não. Chegamos lá dez horas da noite, tomamos 

o hospital, operamos o cara e saímos de lá às cinco horas da manhã. 
Como não tinha sangue, viemos roubar sangue no Hospital das Clí-
nicas em Interlagos. Quando a gente veio roubar sangue no Hospital 
das Clínicas, saímos aos gritos de lá depois.
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Edson – As palavras de ordem contra a ditadura?
Roberto – Lá não. Nós fizemos sempre isso, mas nesse dia não, 

senão o pessoal podia descobrir que a gente estava no hospital, nós 
saímos e a polícia chegou. Teve coisas assim de segundos.

Edson – E como o Marighella se comportava nesse cerco, nesse 
exemplo que você deu?

Roberto – Ele era o cara mais tranquilo do mundo. O Marighella, 
eu acho que é um troço meio forte o que eu vou falar, ele era louco, 
porque o cara que não tem medo é louco, ele não tinha medo. Olha, 
um puta de um troço do exército fechando a rua, e eu subindo, ele 
atrás com três caras, num fusca meu mesmo, eu guiando com um 
outro cara do lado, passa um carro com um bando de caras superar-
mados, eu acho que eles desconfiaram quando passou aquele bando 
de gente no mesmo carro, ficaram olhando, olhando pra gente e ele 
tirando sarro. Eu tremendo, quase não conseguia guiar, e ele tirando 
sarro dos caras: “Tão perto e tão longe” – ele falava – “olha se eles 
soubessem, hem?” Estava todo mundo armado ali.

Edson – Ele para vocês ouvirem.
Roberto – Falava para nós dentro do carro, baixinho, tirando 

sarro. Ele é o único cara que eu conheci que não tinha medo de porra 
nenhuma. Um dia, eu quebrei um puta pau com ele, aqui tem uma 
rua chamada Teodoro Sampaio, num bairro conhecido, Pinheiros, 
ela termina num largo, onde tem uma igreja. Eu fui a um ponto com 
o Marighella ali, um troço perigoso, eu não gostava daquele ponto, 
inclusive depois ele mudou, era muito perto do largo e não tinha 
saída, a única coisa que tinha era passar no largo. O largo era um 
pepino que vivia tendo batida do exército. Você imagina que eu chego 
no ponto – eu nunca cheguei atrasado, eu chegava rigorosamente no 
horário – o Marighella está em cima de uma banca de jornal fazendo 
um discurso (risos). Você imagina, eu com arma no carro...
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Edson – Que hora foi isso?
Roberto – Quatro horas da tarde. O que aconteceu? Deram uma 

batida, tinha um bar, eles foram lá e baixaram cacete nos caras. Ele 
ficou revoltado, foi lá, esperou o pessoal sair e meteu bronca (risos). 
Você tem alguma fotografia do Marighella? O Marighella era um 
cara de dois por dois, muito maior que eu, ele era ridículo, colocava 
uma peruca. Para você ter uma ideia, eu conheci o Marighella, dois 
meses depois que eu conheci o Marighella, estive três ou quatro vezes 
com ele só, eu estou em frente do Mappin, você conhece a cidade? 
Em frente o Mappin tem a Rua Xavier de Toledo e no fim é a Praça 
da República, tem uns quatro quarteirões essa rua, você imagina que 
eu estou aqui no Mappin e estou indo para lá encontrar com ele, eu 
vejo ele entrar aqui, reconheci ele há quatro quarteirões. Ele era um 
mulato de dois por dois, o braço dele era deste tamanho, com uma 
peruca que se dividia no meio, uma peruca preta, então, ele não se 
disfarçava, nunca que um homem daquele (risos), com uma peruca 
repartida no meio. E ele na cidade comprando livro, entrando na 
livraria. Ele era foda!

Edson – Nesse contato, ele tinha algum tipo de preocupação 
com vocês?

Roberto – Ele tinha muita preocupação com a gente, ele não 
queria expor a gente. Ele achava que a ação, seguindo a norma da 
guerrilha, a gente tinha que ter todas as vantagens possíveis, se faltasse 
algum item era para cair fora. A primeira coisa era a surpresa, nós 
tínhamos que ter uma surpresa. Nós tínhamos que ter uma condição 
de fogo que não podia estar tão abaixo que a do adversário, se possível 
sempre maior, mas era impossível isso para a gente. O pessoal fez a 
loucura de assaltar quartel, se você ler aquele livro daquele cara carioca 
que depois ficou aqui na organização...

Edson – O Carlos Eugênio?
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Roberto – O Carlos Eugênio vai dizer o seguinte: que nós come-
çamos a deixar de ganhar quando deixamos de seguir aquelas regras de 
segurança, porque esse negócio de atuação clandestina dá uma força 
interior fudida, você começa a se achar superior a todo mundo, por 
exemplo, você pega uma rua e tinha uma barreira, saía um cara com 
uma arma e um cara com uma metralhadora, os caras corriam com 
medo da gente. Isso foi dando uma força, todo mundo se achava 
meio super-homem, chegava um cara e propunha: “Vamos fazer uma 
ação assim?” “Vamos”. “Mas o que é isso?” “Você tem levantamento?” 
“Não tem.” “Tem elemento surpresa?” “Não sei.” Quer dizer, nada 
era obedecido.

Edson – Vocês superestimaram a força que tinham?
Roberto – Isso mesmo, você vê, o Marighella sempre falava pra 

gente. Muito, muito. Quando se reunia muita gente, esse pessoal do 
GTA, ele falava para a gente: “Olha vocês tomam cuidado, vocês tem 
que ser frios, tem que analisar, tem que ter todas as condições, esse 
negócio do ponto, não tem que ter sentimentalismo”. Na realidade 
alguns caras namoravam alguma menina, aí chegava no ponto com 
uma menina, era o seguinte: você tinha que chegar no máximo um 
minuto antes ou dois minutos depois, se não, se manda; o cara não 
chegava dez minutos depois, o Jeová, que era um puta quadro da ALN, 
era um geólogo da USP, não se formou, era um cara que tinha dois 
metros de altura, você via o Jeová de tudo quanto era lugar, “lá vem o 
Jeová”; Por que caiu? Ele marcou com um cara um ponto numa hora, 
o cara foi preso uma hora antes, apanhou, aguentou quarenta minutos, 
abriu o ponto. Em 40 minutos tem que abrir mesmo, é muita porrada. 
Vai lá e o Jeová está lá no ponto, uma das maiores lideranças da ALN.

Edson – Era a orientação do Marighella?
Roberto – Claro. Cadê o um minuto, dois minutos que você tem 

que ficar ali e se mandar? E se mandar para longe, não ficar para ver 
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não. Muita gente também foi presa porque fazia uma ação e depois 
voltava para ver a merda que tinha feito, ia ver o resultado. Depois 
que começou uma puta de uma decadência, é claro, o pessoal ficou 
mais com medo. Agora, o Marighella era um cara que de primeira 
ele conquistava as pessoas, um cara de puta humanidade, o compa-
nheirismo, a preocupação com as pessoas, com a defesa do Brasil, 
com os mais humildes.

Edson – Você tem algum exemplo que demonstre esse lado hu-
mano, esse lado solidário?

Roberto – O Marighella é isso que eu lhe falei. Esse lance que 
eu te falei, dele subir lá, aquilo marcou muito para mim, depois eu 
quebrei um puta pau com ele por causa da segurança. Sabe o que 
ele me falou: “Eu não consegui, vi os operários apanhando!” Ele 
arriscou a vida dele e a minha também, quebramos um puta pau, 
nesse dia nós conversamos muito feio porque ele contrariou todas as 
coisas que ele dizia, que ele prega. Se expôs muito, às quatro horas da 
tarde, o cara sobe, todo mundo ficou sabendo que era ele ali. Ele era 
um cara assim é... Várias reuniões, a gente fez com os dominicanos, 
ele se vestia de padre (risos), gostava de ficar conversando com as 
freiras (risos), queria ganhar as freiras no papo, ele vibrava com isso, 
ele vibrava com isso.

Edson – Isso dentro do convento?
Roberto – Dentro do convento. Era muito longe, um convento 

com freiras e aquele puta crioulão lá, com batina até no joelho (risos). 
Eu fiz isso umas três vezes, ele queria ganhar as pessoas.

Edson – Ele queria atrair as freiras para a luta como atraiu os 
padres?

Roberto – É, como atraiu os padres. Então, ele tinha aquele lado, 
se preocupava muito com a gente, valorizava. 
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Edson – Ele tinha algum tipo de brincadeira? 
Roberto – Eu não me lembro disso. Eu me lembro que ele era 

muito brincalhão, gostava muito de contar caso quando a gente 
estava muito tenso, exemplos do que ele tinha passado, ele contava 
muitas histórias do Partido Comunista. Na verdade ele ridicularizava 
esse pessoal da ditadura, principalmente esse pessoal da repressão, ele 
dizia: “Ah! Esses caras não são de nada. Tem que fazer cara feia, ir 
para cima”. Nesse dia mesmo, que um carro ficou andando atrás de 
mim uns cem metros, todo mundo naquela tensão, mas até ria do que 
ele falava: “Olha a cara daquele babaca, que filho da puta, eu quero 
sair daqui”. E o cara com uma puta metralhadora, uma C-14, com 
dez caras dentro. Ele gostava muito de contar caso, contar piada, na 
hora da tensão ele conversava muito com a gente, preparava muito as 
pessoas. Ele acreditava muito que o povo fosse dar sustentação para 
a gente, mesmo nos últimos momentos, assim que ele podia estar 
acreditando, porque a gente se isolou muito, esse livro desse rapaz 
mostra bem, que a gente, na verdade, passou só para a ação militar, 
não teve mais ação política. O pessoal não acreditava, a dominação, 
a divulgação jogou o povo contra a gente, nós éramos vistos com 
bandidos. Isso foi deixando o Marighella meio... A gente tenso, e o 
Marighella meio... Porque aí a gente misturou tudo, os dominicanos, 
que eram da parte da inteligência, começaram a assumir coisas que 
não eram para eles fazerem, faziam até transporte para o lugar onde 
nós íamos fazer assalto, isso não era para eles, não tinham estrutura 
para isso. 

Edson – No momento em que o cerco vai se fechando, você teve 
algum contato com ele? 

Roberto – Eu tive contato com o Marighella uns 20 dias antes 
dele morrer. Ele morreu dentro de um carro que estava no meu 
nome, num ponto que eu me encontrava com ele, na Alameda Casa 
Branca. Aquele carro não era meu, foi comprado no meu nome pelos 
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dominicanos. Ele mostrava sempre pra gente que ele estava sempre 
otimista, dava sempre notícia de fora e: “Não, agora a gente vai ter 
apoio; não, agora a gente vai caprichar mais na propaganda”. Tanto 
assim que uns dias antes, num 1º de maio daquele ano, nós fizemos 
uma puta de uma divulgação aqui em São Paulo. Eu me lembro 
que eu fui escalado para ir na Praça da Sé, eu fui muito carregado 
mesmo, de manifesto. O pessoal tinha ido de madrugada e tinha 
colocado em cima dos prédios, era feriado e o vento começava a levar 
os manifestos. Quando eu cheguei lá na Sé, já estava caindo muito e 
a repressão chegou braba na Praça da Sé, eu estava carregado. Então, 
eu fui até uma banca de jornal e coloquei ali em cima, como estava 
ventando... Quando eu cheguei ali tinha uns três caras da ALN, não 
pegaram ninguém ali.

Edson – Nesses 20 dias antes da morte de Marighella, ele se 
encontrava numa posição de recuo ou ele... 

Roberto – O que o Marighella cobrava era a ida para o campo. 
Ele cobrava muito da gente aqui de São Paulo. 

Edson – O que ele falava? 
Roberto – Eu não sei o que falhou nesse negócio do campo. 

Ele falou que não eram recursos, que a gente tinha, a gente fazia os 
assaltos de cara limpa, todo mundo de cara limpa. Então, tinha uma 
expectativa de que o cara ia se queimar logo, tinha que se mandar logo. 
Daí não foi embora, ficaram anos e anos assaltando com cara limpa. 
Deixa eu contar para você uma parte aqui. O grande pepino nosso 
sabe quando foi? Um troço inteligente que a repressão fez: quando teve 
o Congresso de Ibiúna, que eles levaram o pessoal do Dops, ficaram 
lá 40 dias e o resto ficou mais tempo. Eles ficharam todo o pessoal 
de Ibiúna. Na ALN, 80% era universitário, principalmente da PUC 
de São Paulo, as grandes lideranças do grupo armado, era o Fleury, 
que era da PUC, e o Takao, que eu não sei se era da PUC. Mas eles 
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ficharam todo mundo. Eles tiveram  dificuldades nos primeiros tempos 
por causa de quê? Porque todo mundo usava nome falso, embora 
fosse um negócio meio liberal, Marighella condenava esse negócio do 
pessoal, como a gente se conhecia... Eu pegava o Marighella e ia levar 
numa reunião com 20 caras, daqueles 20 eu conhecia 15, de tanta 
conversa e já tinha ficado o dia inteiro e daí já começava a chamar pelo 
nome, ele ficava puto com esse negócio, ele achava que esse negócio de 
segurança tinha que ser seguido à risca. A repressão baqueou a gente 
quando ela começou, fez um álbum, com o nome de todo mundo 
do congresso e na tortura eles identificavam, eles apagavam o nome 
e colocavam o nome de guerra. Então, eles mapearam todo mundo, 
esse foi o grande troço, eu acho, que liquidou a gente.

Edson – Ele direcionava a luta para o campo nesse momento? 
Em outubro, antes da morte dele, afinal você teve contato com ele 
em outubro.

Roberto – Isso nós não discutimos muito já no fim não. Ele fazia 
um levantamento de que a repressão tinha tido um ganho político, 
inclusive em termos de repressão mesmo. Ele não acreditava que os 
caras dessem uma resposta tão rápida. A Oban, ele não acreditava que 
no começo o Exército fosse para a repressão, repressão armada, que 
fizesse um centro de torturas, não pensava que eles fossem até lá, eu 
acho que eles foram muito rápidos, montaram essa aparelhagem de 
toda repressão muito rápido, acho que eles não esperavam que tanto 
oficial do Exército aderisse tanto à tortura como aderiu, praçinha, 
general, capitão.

Edson – Cair de pau em cima?
Roberto – É, torturar e gostar de fazer aquilo que fazia. Ele achava 

que o Dops era mais fácil, já exercia essa função, já estava fazendo 
isso há muito tempo, mas ele, eu acho que ele não acreditou muito 
que o Exército fosse entrar tão pesado assim.
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Edson – Ele chegou a comentar algo das prisões por que passou? 
Roberto – Comentou muito. Falava da prisão, aquele episódio 

do Rio que ele reagiu à prisão, ele contava muito sobre aquilo lá. Eu 
o levava em muitos lugares e, às vezes, ele ia contando.

Edson – Sempre incentivando?
Roberto – Sempre incentivando. A vida só valia enquanto você 

lutava pelos pobres, o resto era...

Edson – Em relação à morte, Roberto, como que você vê essas 
versões sobre a morte de Marighella? 

Roberto – Não existe o herói na tortura. Tem um limite. É claro 
para mim que os operários, naquela época, resistiram mais do que a 
gente, classe média, universitários, e é claro que nós resistimos mui-
to mais do que os padres, eles não estavam preparados para isso. A 
prisão é uma violência, a tortura é um massacre, é muito complexo. 
Quando eu encontrei os dominicanos, os dominicanos tiveram uma 
ligação direta comigo, porque a gente estava montando um esquema 
de gráfica, eles eram muito meus amigos antes, quando eu era da Ação 
Católica, frequentei muito o convento dos dominicanos, quando eles 
vieram para a ALN, eles vieram muito depois.

Edson – Antes da JEC e da JUC você já frequentava?
Roberto – Já frequentava. E lá tinha um cara fantástico, que era 

o padre Chico, um grande orador. A missa das 19h dele parava um 
quarteirão todo lá, era fantástico.

Bom, mas aí vieram esses grupos de dominicanos, a missão que 
eles tinham era fazer o quê? A inteligência dentro da ALN; analisar, 
informar, mesmo depois dos levantamentos ver como é que a gente 
ia fazer aquilo, providenciar documentos, mandar informação pra 
fora, criar uma rede pra fora, de levar o pessoal embora, o Betto foi 
lá. Meu caso mesmo, levei o [Norberto Guerra] entreguei na mão 
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dos tupamaros lá no Sul, lá em Porto Alegre, ele depois foi assassi-
nado ali na fronteira e apareceu que ele se enforcou numa pia. Na 
realidade, não dá para você ter uma certeza sobre as coisas. Deixa 
eu contar uma coisa, eu fui preso no dia 4 de novembro de 1969, a 
uma e meia da manhã. Antes da morte de Marighella, ele foi morto 
as 20 horas, em torno das 20 horas. Ele foi morto num carro que 
estava no meu nome e num ponto que era o meu, a Alameda Casa 
Branca. Eu que encontrava com o Marighella lá algumas vezes. Os 
dominicanos também tinham esse ponto, isso eu achava ruim com 
o Marighella, às vezes os pontos coincidiam, era muita gente num 
ponto só, [não]era muito seguro. Os dominicanos, o Ivo e o Fernando, 
eles começaram a ser seguidos aqui em São Paulo, daí eles marcaram 
encontro com o Sinval, que não era padre ainda, mas estudava no 
convento dos dominicanos, no Leme. Foram pra lá encontrar com 
o Sinval, e o pessoal do Fleury foi junto com eles no ônibus, eles são 
tão inocentes que não perceberam. Quando eles desembarcaram, o 
Ivo levou no bolso dele o documento do carro que estava no meu 
nome, eles chegaram lá... Eles saíram daqui à noite, eles chegaram 
pelas oito horas lá no Rio, foram presos, levaram lá para a Marinha, 
eles apanhavam da hora que chegaram até a hora que saíram de lá, 
11 horas da noite. Das nove horas, mais ou menos a hora que eles 
chegaram, às duas da tarde não perguntaram um “a” para eles, só 
apanharam, só apanharam.

Edson – Isso ele te relatou?
Roberto – É. Depois, quando eu vi os dois, eu fui preso então à 

uma e meia, cheguei lá devia ser umas duas horas, porque eles bate-
ram em mim antes de sair de casa, no carro foram buscar um outro 
amigo meu, um engenheiro também, que eu conheci lá no grupo, 
então eu cheguei lá pelas duas e meia, três horas. Quando eu cheguei 
lá tinha uns 300 presos. Eles me levaram numa sala e deixaram todo 
mundo num corredor grande, tinha uns caras, batiam nas pessoas, 
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chegavam com alicate e tiravam mecha de cabelo, o coro comendo lá. 
Daí me levara numa sala meio escura que estavam três paus-de-arara 
armados, estava cheio de água e o pessoal da tortura brabo lá, tiraram 
eles de um lugar, que eu não sei se era o pau-de-arara, estava escuro 
lá, botaram na minha frente, eu não reconheci os caras.

Edson – Os dois?
Roberto – É, eu não reconheci primeiro o Fernando, eu não 

reconheci a voz, nem o jeito. O Fernando eles tinham passado um 
maçarico aqui e a cara dele estava completamente deformada, estava 
deste tamanho, de um lado só estava tudo torto, a boca dele estava toda 
inchada, não dava para saber o que ele estava falando, barbaridade.

Edson – E você, chegaram a te perguntar sobre Marighella?
Roberto – Claro. Eles vieram logo em seguida para cá, então, eles 

prenderam uns dominicanos. Eu tinha muita relação com eles, e esses 
sim falaram muita coisa a meu respeito, que eu dava cobertura ao 
Marighella, que eu fazia isso, fazia aquilo, que eu conhecia o Toledo, 
isso foi complicando um pouquinho. O problema da polícia é o 
seguinte: se você tentar a história mentirosa, isso você aprende com 
outro cara, se ele tem a mesma história mentirosa, se bateu, acabou. 

O problema é o seguinte: eles põe você no pau-de-arara, tapam seu 
nariz assim, põe uma sonda aqui, tapa a sua boca e eles perguntam a 
você: “Olha! Fulano de tal está ali, ele falou isso, isso, que no dia tal 
você saiu para tal lugar, em tal carro, você estava num tal jeito, fazen-
do assim, assim. Quem que você foi encontrar lá?” “Não sei”. Fodeu! 
Eles levantavam o negócio para fazer afogamento. E o que era isso aí? 
Era salmoura e urina. Como que você quer que um cara resista a isso?

Edson – É complicado.
Roberto – (Emocionado) É foda, cara. Não tem jeito. Esses caras 

passaram por tudo isso.
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Edson – Eles queriam o Marighella?
Roberto – Queriam o Marighella. Só o Marighella, chegar no 

Marighella. “Cadê o Marighella? Cadê o Marighella?”

Edson – Você sentia uma certa irritação deles, um medo em 
relação ao Marighella?

Roberto – Ah! Com certeza. Eles estavam completamente dopados. 
Eles pegavam esse negócio de Mogadon, punha na boca e mastigava. 
Isso aí foi uma tortura direto, troço brabo com todo mundo até mais 
ou menos quatro horas da tarde, quatro horas acabou, sumiu. Deixa-
ram a gente no chão. Daí levaram para a sala de um delegado, ficou 
todo mundo numa sala meio escura, e daí levaram a gente para baixo.

Edson – Isso no Dops?
Roberto – No Dops. Então, a gente estava sendo torturado pelo 

segundo ou terceiro andar e as celas eram lá embaixo, lá pra baixo 
mesmo, no porão. Era um tal de um delegado, Edson Mainhotti, 
porque na tortura sempre tem um jogo fudido, tem os mauzinhos e 
um bonzinho, e o Edson Mainhotti era o bonzinho. Então, fechou 
todo mundo e disse: “Não vou deixar mais torturar vocês. Vou man-
dar buscar um lanche.” Mandou buscar lanche, água. Chamava um e 
falava: “Você falou muito, não falou muito, cuidado!” Estava querendo 
tirar o sono da gente. É um jogo que eles fazem. E aí levou a gente lá 
pra baixo e eles não, os dominicanos não. E aí estava todo mundo lá, 
e aí você imagina, todo mundo arrasado, machucado, ensanguentado, 
uns colchões muito ruins jogados nos cantos, uma luz forte assim o 
tempo inteiro, o banheiro sem nada fechado, aquele banheiro que 
você faz no chão, um troço brabo. Bom, aí quando chega lá pelas 
nove horas eles aparecem lá, o Fleury, o Raul Pudim, esse pessoal 
todo, fizeram uma puta festa dizendo que tinha matado o Marighella. 

Edson – Vocês, até então, não sabiam o que estava acontecendo?
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Roberto – Não. E os caras saíram. O caras se mandaram. Já ti-
nham sumido. Daí passou um dia, não sei daí quantos dias passaram, 
apareceu um jornal lá, A Última Hora, quando eu fui ver, tomar 
consciência das coisas. Eu tive uma sorte. Acho que foi uma sorte. 
Sabe o que é? Me bateram muito na minha casa, antes de sair, você 
já fica meio zonzo, eu fui jogado da escada, três andares, me davam 
muito tapa por trás nas duas orelhas, eu já comecei a ficar zonzo, 
não enxergava direito, cheguei lá já estava uma confusão. O que eu 
posso te dizer depois é que um cara, um operário me chama para 
ouvir um depoimento de um dominicano, era o Ivo, porque o Ivo 
tinha aparecido na noite e eu não tinha notado, eu nem sei quando 
voltaram, com um machucado muito grande na nádega. E daí esse 
cara disse: “Eu quero que você seja testemunha do que esse cara vai 
falar”. E aí ele ficou tão desesperado: “Não, eu não quero que vocês 
achem que nós somos os culpados do que nós fizemos lá”. Ele estava 
desesperado, mas confirmou.

Edson – O que ele confirmou? 
Roberto – Que ele estava lá na rua no dia da morte do Marighella. 

Ele e o Fernando, que tinha ido lá, quando o Marighella entrou eles 
saíram do carro correndo.

Edson – Teve um que foi mordido?
Roberto – É o Ivo, quando ele saiu o cachorro veio e mordeu a 

nádega dele. Quando ele retornou tinha que fazer curativo na nádega 
que ele tinha machucado. Esse operário pressionou muito o Ivo para 
ele falar, e é o Genésio.

Edson – Genésio Homem?
Roberto – Que a gente chamava ele de Rabotti. Ele me chamou e 

chamou mais umas duas pessoas, o marinheiro que estava preso lá mais 
um cara. Daí a gente viu que eles tiveram algum envolvimento, mas 
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dizer que foi aquilo ou não foi é muito complicado. Você vê, quando 
a gente foi lá tinha uma rixa muito grande, era o pessoal da ação, do 
GTA, com os dominicanos, eles não perdoavam os caras. Eu sempre 
fui de uma linha que essa é essa que eu estou te falando, o cara depois 
de preso, a resistência dele vai até um certo limite, depois ele... Eu não 
sei hoje qual é minha posição, eu sou muito temeroso em acusar, esse 
troço, essa história é um troço fudido, que eles tiveram participação 
eles tiveram, saíram de lá às cinco horas e voltaram à noite.

Edson – Só confirmando aqui, quem estava com você, o Genésio, 
o Yves e...

Roberto – Eu, Genésio e um sargento da marinha, Cavalcanti, 
foi de madrugada.

Edson – Isso depois da morte do Marighella?
Roberto – Um ou dois dias depois. E ele realmente falou que 

estava no carro, que ele saiu correndo e que o cachorro mordeu a 
nádega dele. 

Edson – Mas você, que teve contato com Marighella, você não 
acha que essa valentia dele não fez com que ele se despreocupasse 
com a sua segurança?

Roberto – Sem dúvida. O Genésio, hoje, garante que tinha um 
cara na segurança do Marighella, quando eu estive com o Marighella, 
nunca chegou um cara antes no meu carro, ele chegava direto. Nunca 
o Marighella veio com mais outras pessoas, nesse mesmo local. Por 
que exatamente naquele dia ia ter? Se ele sabia... Isso é que está, vê 
como há um erro de organização: como que o Marighella vem pra 
cá, eu era um cara que saía mais com ele, guiava o carro, levava ele 
para tudo quanto era lugar, eu estava preso uma e meia da manhã, 
os dominicanos tinham sido presos no dia anterior, e ninguém sabia, 
tinha 300 caras da organização presos, é muito complicado.
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Edson – Por mais que a imprensa fosse censurada alguma coisa 
tinha que vazar.

Roberto – Rapaz, alguma coisa de segurança tinha que ter, ele 
não podia ir num troço sem conversar com dois, três caras que ti-
nham ligação com aqueles caras. Essa história toda é muito loucura, 
não é? Se a história da polícia toda é verdadeira, a segurança é uma 
irresponsabilidade, ou não é?

Edson – Você discutiu com ele sobre segurança?
Roberto – A gente teve várias discussões. Nesse dia que ele fez esse 

negócio, depois que eu encontrei com ele, eu fiquei puto, ele se expôs 
muito, ele já estava visado: “Pô Mariga, eu te vi a quatro quarteirões, 
imagina um cara do Dops que é treinado para isso”. 

Edson – E a reação dele?
Roberto – Ele dava risada, ele era foda, ele era um cara forte. Ele 

ouvia muito a gente, levava na gozação (risos), mas ouvia muito. A 
gente teve muita briga sobre segurança.

Edson – Fora da discussão política você o viu alterar com alguma 
pessoa, ele muito tenso?

Roberto – Várias vezes eu vi o Marighella muito tenso, muito 
triste, quando ele sabia das perdas, quando o pessoal relatava para ele, 
tinha época que ele sentia que o negócio não estava avançando, perder 
um quadro naquela época era um troço, nós éramos muito poucos.

Edson – E ele na ação, ele assumia a liderança da ação? 
Roberto – Era. Ele não fazia muita ação. Nessa, que eu te contei, 

mesmo com a polícia chegando, a gente ouvindo aquele barulhão, ele 
estava tirando um puta sarro. Nessa ele mandou: “Você vai fazer isso, 
você vai fazer aquilo”. Ele entrou tranquilo, e fez discurso quando o 
pessoal foi pegar o dinheiro.



SALOMÃO MALINA*

Edson Teixeira – Na sua trajetória política qual foi o seu contato 
com Carlos Marighella?

Salomão Malina – Eu entrei no partido nos anos 1940. Eu não 
conhecia Marighella, ele era daquele grupo da Bahia, também não 
conhecia ninguém ali, eu estou falando assim para concatenar as 
ideias, para você ter um pouco a ideia. Eu ouvi falar a primeira vez 
do Marighella foi em 1946, com a constituinte, Marighella foi eleito.

Edson – Isso em qual cidade?
Salomão – Ele foi eleito pela Bahia, mas a constituinte, no Rio, 

funcionava onde hoje é a Assembleia Legislativa, ali funcionava a As-
sembleia Constituinte, naquela época. O partido tinha uma bancada 
de 15 deputados e um senador, se não me falha a memória. Os nomes 
desses deputados eram mais ou menos conhecidos, o partido teve 

* Este depoimento foi realizado no dia 16 de dezembro de 1998, na sede do Partido 
Popular Socialista, em São Paulo, com Salomão Malina, ex-militante do Partido 
Comunista Brasileiro.
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uma atuação destacada e o Marighella era um desses nomes. Depois, 
em 1947, cassaram o registro do partido e eu perdi contato com o 
Marighella, continuei ligado ao partido e caí em janeiro de 1947. O 
pessoal me mandou trabalhar no Imprensa Popular, eu era tão burro 
na época que o que mandava a gente fazia. Você conhece o Rio?

Edson – Sim, conheço.
Salomão – O pessoal escolheu um lugar que era uma beleza, era 

ali na Rua do Lavradio, você andava uma esquina, quase na esquina 
da Relação, era a polícia central naquela época, atrás tinha um morro, 
o morro de Santo Antônio, me parece que demoliram lá no Rio, e 
se a polícia fosse escolher um mesmo lugar que a gente não ia esco-
lher outro: era ali. Bom, ficamos lá, fui preso, saí dois anos depois. 
Depois foi tudo meio conturbado pelo “Manifesto de Agosto”, fui 
preso novamente em 1953, depois em 1954 fui candidato – naquele 
tempo você era candidato para driblar os caras – e em 1954, com o 
processo que eu tinha lá, decretaram a minha prisão, com o golpe 
que houve, e aí eu vim embora para São Paulo. Quando eu cheguei 
em São Paulo, fui trabalhar na Seção de Organização e aí o primeiro-
secretário do partido era o Marighella, aí eu tive um contato com 
ele aqui, mas era muito restrito. Eu era de uma seção, ligado a outro 
secretário, e ele era da Executiva Nacional, que estava em São Paulo. 
Meu contato com ele era relativamente pequeno, era ocasionalmente 
em alguma reunião. 

O que posso dizer para você da época? Você ia encontrar um cara 
boa praça, liberal, se dava bem com o pessoal, não enchia o saco, 
porque tinha uma escola naquela época no partido, que achava que 
para você ser um bom comunista tinha que encher o saco de todo 
mundo, cumprir um monte de exigências absurdas, coisas que você, 
que está estudando a história do partido, deve conhecer. Ele não era 
dessa escola, infelizmente tinha pessoas que por índole pessoal se 
davam muito bem nesse sistema.
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Edson – Mesmo esse contato sendo escasso, qual foi a impressão 
que ele te causou?

Salomão – Eu prefiro continuar, porque depois aí tive maior 
contato com ele num segundo período. Pessoalmente ele sempre me 
tratou muito bem, de forma assim, discutia coisas do partido, mas 
nada assim que fosse mais substantivo. Em 1957, já depois da denún-
cia do Kruschev, o partido começou a fazer uma série de modificações 
e eu fui transferido para o Rio de Janeiro. Fui pra lá, fui dirigente 
distrital lá no Rio e o primeiro-secretário lá era o Marighella. E aí sim 
foi onde eu tive um contato mais próximo, como pessoa, ele foi uma 
pessoa para mim, pessoalmente, foi muito importante na minha vida, 
porque eu tinha uma visão política quase religiosa e aquela denún-
cia chocou muito a mim, como a muitas pessoas. Devido a minha 
precária formação teórica, ao meu atraso, pela minha cabeça que eu 
tinha, aquele esquema de fazer tudo certinho correspondia exatamente 
à minha maneira de pensar. Então, de repente descubro que não é 
nada daquilo, que é uma outra história, aquilo me baratinou. Nesse 
momento o Marighella entendeu essa história e foi muito paciente 
comigo, várias vezes marcou encontro comigo em horas que não havia 
necessidade, fora de uma atividade política, eu comecei a sentir que 
era mais bater papo comigo, para me explicar e foi me explicando as 
coisas. Ele entendeu muito melhor que eu o que houve, melhor do 
que eu, tanto que ele começou a ser discriminado no partido, aí dava 
para perceber, porque como eu era considerado um dos mais sectários, 
alguns deles se abriam comigo e metiam o pau no Marighella, porque 
ele era visto como um cara que queria mudar as coisas.

Edson – O que ele conversava com você nesses encontros?
Salomão – Naquele período era mais para explicar o que foi o 

culto a personalidade, a causa daquilo, que aquilo não foi uma coisa 
qualquer, era sério e com um pouco de história, ele era um homem 
intelectualmente avançado, ele tinha não só uma boa cabeça, mas 
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uma boa bagagem, pelo menos maior do que a minha. Ele realmente 
conhecia as coisas, foi me chamando a atenção para certas coisas do 
Lenin, do Trotsky, quer dizer, uma revisão daquela história, que do 
jeito que eu conhecia comecei a ver que aquilo era algo que não estava 
havendo, que a denúncia do culto era algo de positivo e não negativo, 
dentro do processo geral, que aquilo tinha sido uma deformação, que 
superar aquilo foi uma coisa até boa pra mim, foi muito importante 
isso, se não fosse isso sei lá, talvez eu tivesse saído do partido, tivesse 
mudado o rumo da vida. E foi diretamente o Marighella, foi uma pes-
soa que influiu e fez isso desinteressadamente, eu não tinha nenhuma 
ligação com ele assim, ele teve essa boa vontade, provavelmente terá 
feito isso com outras pessoas também, eu não sei, mas pelo menos 
comigo, eu devo isso a ele.

Edson – Ele te procurava fora do âmbito do partido, na sua casa? 
Salomão – Em casa não. Não estava também tão mole o negócio 

não, às vezes ele podia até passar, mas em geral não era, por exemplo: 
às vezes, ele marcava um encontro comigo, ele dizia vamos almoçar. 
Aí num canto qualquer a gente sentava, num lugar longe do troço 
e durante a comida conversava sobre as coisas do partido, que vir-
tualmente falávamos e o resto era para falar sobre essas coisas aí. Na 
medida em que fui sentindo o interesse dele, eu comecei também 
a me abrir, a mostrar minhas dúvidas, as minhas dificuldades, ele 
foi discutindo comigo, me orientando, me dando material para ler. 
Nesse sentido ele foi uma pessoa muito importante para mim, eu 
devo isso a ele. Depois foi também um período curioso, porque foi 
a primeira vez que eu fui ver, logo depois disso, o Prestes, eu não 
sabia que ia ver o Prestes, foi um grupo da direção, não foi a direção 
inteira, o fato é que de repente numa reunião: o Prestes! Aquilo foi 
muito importante também pela figura que era o Prestes, mostrando 
os caminhos da mudança. Aí depois de 1958 a coisa começou a vi-
rar, o Comitê Central mudou a direção, o Prestes desapareceu pelo 
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processo que tinha com ele, o Marighella foi para a Executiva, na 
época, já nova, com a nova, ele era responsável pela área de finanças 
e por outras coisas lá. Eu fui para o Secretariado do partido no re-
gional do Rio, então eu tinha um contato com ele, mas era muito... 
Ele andava muito atrapalhado na época, você imagina, negócio de 
finanças, o partido saindo da legalidade, ele era muito solicitado, a 
gente se cruzava na época, conversava, mas eu nunca tive assim uma 
coisa maior. Ele ficou nisso um tempo, depois do 5º Congresso, se 
não me falha a memória, ele saiu do que estava e ficou responsável 
pelo trabalho de massas. Geraldo deve ter lhe dito melhor, na época 
já era chefão lá. Meu negócio ainda era no Estado, era lá. Então, 
era comum no trabalho, eu encontrava o Marighella, ele conversava 
comigo, essa coisa, mas não havia assim um contato maior. Eu estava 
atarefado com as maluquices nossas e ele com as dele lá. Eu o conheci 
mais no período anterior, pessoalmente. Mais para frente eu comecei 
a perceber, aí foi uma coisa de percepção, duas coisas começaram a 
acontecer, na primeira é o seguinte: mais uma vez, quer dizer, o par-
tido, aquela... Carimbava um pouco as coisas. Qual era o caminho 
do Marighella? Que era um companheiro de “direita”. Essa visão que 
se tinha de Marighella. Mas aí, logo depois, em 1961, com aquela 
tentativa do golpe contra o Jango, o golpe no golpe, foi um período 
muito conturbado. Eu acho que foi ali, do que eu posso detectar, o 
próprio Marighella começou a desenvolver uma atitude, ele começou 
a depositar, como dizer, uma esperança, uma confiança exagerada em 
certos movimentos da área militar. Aí começou aquele negócio dos 
sargentos, marinheiros, ele andou fuçando esse troço todo. Umas duas 
vezes eu tentei conversar com ele. Como eu tenho um passado, que 
eu entendo também dessas coisas, eu tinha um pouco os pés na terra 
mais do que ele, tinha uma ideia mais clara, que podia não ser bem 
o que ele estava pensando. Ele me ouvia, tudo bem, mas estava na 
dele. Depois veio 1964, ele foi preso, eu soube disso aí já separado, 
ele veio aqui para São Paulo, eu tinha uma tarefa aqui na direção, 
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ele sabia, mas ele me evitou. Uma ou duas vezes, nesse período, eu 
cruzei com ele pessoalmente. Teve uma vez engraçadíssima: eu estava 
indo para o Rio, pra uma reunião lá de qualquer coisa, num carro 
com um companheiro, paramos no meio do caminho, descemos 
para tomar um café, quando descemos está ele também tomando 
(risos). Ele estava dirigindo o Partido Comunista em São Paulo. Aí 
conversei com ele, nós tínhamos uma certa intimidade, eu disse a 
ele: “Ô Marighella em que você está metido?” 

E ele: “Não, deixa ficar”. Ele evitou entrar numa conversa maior. 
Ainda me lembro que ele disse: “Ah! Não tem nada não! Você sabe 
que comigo, você tá tudo limpo”. E uma vez, acho que foi antes, ele 
me pegou um dia numa reunião da direção do Comitê Central e 
me pediu uma série de explicações sobre negócio de armamento. Eu 
percebi inclusive que ele não entendia nada desse troço. Ele escreveu 
aquele troço, uma bobagem, com a cabeça dele! Bom, eles acabaram 
perdendo aqui, houve intervenção, e arrebentou-se o partido. E ele 
apareceu lá em Cuba pra Olas, que o partido se recusou a participar, 
mas essas coisas eu já soube por outras vias. Eu não tive nenhum con-
tato pessoal com ele. Mas eu o reconheci uma vez, uma coisa dessas. 
Foi mais ou menos um, dois meses antes da morte dele. Eu tinha 
um encontro com um companheiro, um ponto como se chamava na 
época, e eu cheguei um pouco adiantado. O ponto era ali numa área 
que você desce, não sei se você conhece a Avenida Paulista, aquela 
região, era uma área que de noite era suficientemente movimentada 
para poder circular, não era deserto de todo, era escura, não era uma 
área de muito policiamento. O companheiro marcou comigo e eu che-
guei adiantado. Aí, pra não ficar parado, eu fui dar uma volta naquela 
região, eu andei algumas esquinas, calculei 15 minutos e voltava para 
chegar na hora. Não me lembro se na ida ou na volta, eu ia descendo 
uma rua daquelas ali, naquela região, eu vi duas pessoas andando, eu 
reconheci alguém de longe, porque não estava muito escuro, era de 
noite, eram umas oito horas, por aí. Quando chegaram mais perto, um 
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deles eu vi, era o Arruda. E o outro, eu custei a ver, era o Marighella 
usando uma peruca, eu custei a ver: “Pô, eu conheço esse cara”. Era 
a peruca. Quando eles passaram, o Arruda não me viu, do jeito que 
ele estava virado eu passei do lado deles, ele estava falando com o 
Marighella e dali ele não prestou atenção. O Marighella, Mariga me 
conheceu e piscou o olho pra mim, ainda me lembro desse episódio. 
É claro que eu fui embora, ele também. Passado um tempo eu li no 
jornal e ouvi no rádio que mataram ele, naquela região, foi por ali 
que mataram ele, ou pelo menos foi ali que o corpo dele apareceu, 
parece que foi ali que mataram ele.

Edson – Na Alameda Casa Branca.
Salomão – É, nessa área que é ali atrás, naquela área, não sei se 

foi exatamente no ponto. Foi meses antes da morte dele, foi um, dois 
meses, não muitos meses não. Foi num período relativamente curto.

Edson – No máximo dois meses para ser mais exato.
Salomão – Próximo, suficientemente próximo. Ele devia usar 

aquela área lá. Isso que eu posso lhe dizer.

Edson – Desse contato mais próximo, em que conversaram sobre 
as denúncias do 20º Congresso. Em alguma situação, além de uma 
conversa propriamente política, que era a pauta da conversa, mas 
você consegue reconstruir algum tipo de conversa, algum assunto, 
uma brincadeira, um comentário da vida comum, que ele tenha feito?

Salomão – Marighella era um homem muito aberto. Comentava 
coisas do dia a dia corrente, comentava, às vezes, um fato assim. E 
outra coisa, ele era um homem fraternal, porque foi um momento, 
por exemplo, para mim as dificuldades pessoais eram grandes e ele 
sempre se revelou uma pessoa fraternal, muito camarada, com muita 
boa vontade e também muito aberto para discutir as coisas, então, 
ele discutia futebol, coisas do cotidiano. Conversava sobre as coisas, 
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gostava de música, gostava de fazer prosa, piada. Nas reuniões do 
partido, ele gostava de fazer desenhos, era muito comum ele fazer 
isso aí. Ele era muito engraçado, um gozador.

Edson – Alguma situação específica que você se lembre dele 
falando sobre futebol, sobre música.

Salomão – Ele falava tudo isso. Talvez se eu fizer um esforço, mas 
uma coisa tão... no meio de tantas outras, que tiveram muito mais peso. 
A minha tendência aí é gravar algumas coisas que chamavam a atenção.

Edson – Outra pergunta: por que ele era chamado de “direita” 
dentro do partido durante um certo período?

Salomão – Era um negócio de carimbação. O que houve aí é o 
seguinte: naquele período, logo depois ficou tudo meio conturbado, 
tinha uma luta interna muito forte e digamos assim, de uma maneira 
muito esquemática, você podia ver duas linhas de ação. Uma basica-
mente da direção da época, a maior parte, que estava manobrando, 
trabalhando no sentido de manter o status quo. Tanto manter uma 
forma de afunilar aquilo sem mexer no que estava feito. E, um outro 
grupo, ao qual depois o Prestes aderiu, disposto a mudar as coisas, 
dizendo: “Não. Não é assim não. Vamos mudar mesmo”. O pessoal 
majoritário desse primeiro grupo, inclusive no comitê estadual do 
Rio, era o pessoal ligado a primeira área. A tendência deles era olhar 
com desconfiança, inclusive quando eu fui para o secretariado, che-
guei a ter na mão, alguns ficaram lá, ainda no tempo do secretariado 
do tempo do Marighella, onde tinha pedaços da intervenção dele 
grifados exatamente para dar essa ideia de uma pessoa de concepções 
equivocadas, erradas, fora da ortodoxia, por aí um pouco. Então, 
quando a gente fala “direita” tem um pouco essa conotação. Foi uma 
época muito complicada, o partido dividido e Marighella era olhado 
como um homem que poderia ser chamado hoje de reformador, estava 
aberto para isso. E aí os outros que não eram isso diziam que ele era 
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de “direita”, que isso ia tirar o caráter revolucionário do partido, era 
absurdo, tanto que o manifesto de 1958, que sai e muda a direção, 
foi um negócio muito difícil, só saiu por um voto, uma coisa assim, 
se não me falha a memória, foi muito difícil. Então, havia um pouco 
esse negócio, como havia também o contrário. Esse pessoal que queria 
mudar chamava os outros de conservador, sectário, dogmático, mas 
do ponto de vista da estrutura orgânica do partido, era esse pessoal 
conservador que tinha a maioria naquele momento.

Edson – Não sei se você se recorda, mas esse rótulo e a forma 
como o partido conduziu, ele ficou sabendo?

Salomão – Ele era bastante inteligente para saber o que era dito 
dele, mas ele sabia certamente.

Edson – Você acha que isso teve alguma contribuição para que 
ele abandonasse o partido um pouco mais tarde?

Salomão – Se você quiser um palpite, eu acho que muito ao 
contrário. Ele jogou muito forte pela saída pela democracia, das 
reformas democráticas e o golpe, o próprio movimento chocou ele 
profundamente e aí talvez aconteceu um pouco com ele, é um palpite 
meu, que ele caiu um pouco para o outro lado, “não tem mesmo jeito 
por aí”, o golpe foi uma coisa, muita gente tinha a ilusão, o Prestes 
chegou a dizer que “se o golpista botar a cabeça de fora a gente corta 
a cabeça”, mas não era a cabeça de uma pessoa só, era, majoritaria-
mente, o pensamento das forças. O fato é que o trabalho de massas, 
tinha muito militar, muita ilusão, que o Jango tinha militar, aquela 
bobagem toda. Mas, na época, isso teve muita força, e eu acho que 
isso influiu muito na cabeça dele e ele, até para ser coerente com o 
que pensava desde o começo, ele estava achando que aquilo era um 
caminho sem volta, sem retorno, de repente o troço vira ao contrário. 
Eu acho que isso deixou ele, desequilibrou a cabeça dele. Depois vem 
a prisão, aquele troço todo. E também por que me parece que ele 
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tinha uma relação ruim com o Prestes, mas eu não quero entrar por 
aí, porque eu não conheço os detalhes da história direito. Em todo 
caso, para você que está estudando talvez possa acrescentar.

Edson – Ele chegou a comentar algo a respeito?
Salomão – Nunca discutiu isso comigo, podia até ter discutido, eu 

nunca fui íntimo do Prestes ou alguma coisa, podia até ter discutido. 
Mas era uma coisa, mais ou menos, nas reuniões, nas intervenções, 
algumas reuniões que eu participei com ele, falava muito rapidamente. 
Agora o comentário geral era de que havia um certo mal-estar.

Edson – Principalmente nessa fase?
Salomão – Principalmente, porque no princípio, ao contrário, ele 

foi um dos homens em que o Prestes se apoiou para virar, para dar a 
virada. Foi muito chato naquele momento. Foi ele, o Dias, uma meia 
dúzia de caras que viraram aquilo com o Prestes e se apoiavam em 
outras pessoas, como eu, que ajudaram a virar. Não era uma coisa que 
vinha, se tinha alguma coisa no passado eu não sei, eu não conheço. 
O fato é que, naquele momento, parece que a relação dos dois não 
era muito boa, mas eu acho que, basicamente, a questão central foi 
essa, eu acho que ele errou politicamente, ele mesmo deve ter dito, 
naquela vez em que ele foi preso, deve ter feito uma autocrítica, “eu 
joguei com isso aí, deu errado, eu estou aqui na cadeia, fudido aqui”. 
Ele pensava né, o que está dando certo, a China, Cuba, na época se 
falava em revolução na Argélia, um fato numa situação real concre-
ta. Eu acho que foi isso, não foi só na cabeça dele não. Ele deve ter 
pensado; a gente está tenteando aqui, enquanto isso aí deu a merda 
que deu, enquanto no mundo está acontecendo uma série de coisas 
positivas na direção que nós desejamos, não é do jeito que a gente 
queria, mas está acontecendo, inclusive Cuba, a América Latina. Eu 
acredito que foi esse conjunto de fatores que empurrou ele para lá 
como muitos companheiros, Câmara Ferreira, um monte de gente.



MANUEL CYRILLO*

Edson Teixeira – De início eu gostaria que você fizesse uma 
apresentação de como foi a sua aproximação com a vida política, 
evidentemente que isso vai esbarrar na sua trajetória de vida.

Manuel Cyrillo – Eu sou Manuel Cyrillo, hoje tenho 52 anos 
de idade. Sou baiano, mas desde 1954 que eu moro em São Paulo. 
O meu início na militância política, minha tomada de consciência 
estava bem fixa em outro Brasil, em outra época, porque eu não vim 
do movimento operário e do movimento estudantil. Eu não vim de 
nada. Vim do movimento popular, dos bairros. A minha turma de 
rua, do bairro, terminou se engajando, quatro companheiros de Ação 
da ALN vieram daí.

Edson – Isso em São Paulo?
Manuel – Em São Paulo, no bairro das Perdizes. Como é que 

isso aconteceu? Na época do Jânio começou toda aquela tentativa de 

* Este depoimento foi realizado no dia 18 de dezembro de 1999, na cidade de Cam-
pinas, São Paulo, com Manuel Cyrillo, militante da ALN, na década de 1960.
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golpe da direita. Eles não deixaram o Jango tomar posse, foi quando o 
Brizola resolveu resistir. Havia dois amigos nossos que estavam servin-
do o exército naquela época, aliás, estavam servindo a aeronáutica, o 
serviço militar, estavam na PA, Polícia da Aeronáutica. Provavelmente, 
por influência do clima de quartel, de discussão dentro do quartel 
– esse quartel parecia ser mais progressista – esses dois terminaram 
se engajando na resistência lá do Sul. Se mandaram, foram para lá e 
ficaram. Depois que o incidente foi superado, eles retornaram para 
São Paulo, só que com uma nova cabeça.

Edson – Qual era o nome desses seus amigos?
Manuel – Saber eu sei, mas prefiro não falar. Quatro compa-

nheiros, contando comigo. Aliás, a repressão não teve informação 
sobre eles, até teve indicação, alguns fazem parte do processo, do 
processão da ALN, mas não sabem direito o que eles fizeram, nunca 
foram presos. O quarto terminou sendo assassinado em 1972. Eu 
fui preso em 1969, em 1972 [ele, o quarto companheiro citado] foi 
assassinado. Os outros estão por aí, até entraram no processão da 
ALN, mas não teve nada. Retornam do Sul com uma outra cons-
ciência, um grau de politização muito maior. A turma era grande, 
turma de rua, de bairro. Continuamos a ter nossa vida normal de 
garoto, de moleque.

Edson – Qual era a média de idade de vocês?
Manuel – Eles eram um pouco mais velhos do que eu. Tanto é 

que eu nasci em 1946, em 1962 estavam servindo o Exército, deviam 
ser uns dois ou três anos mais velhos que eu, mas tinham irmãos da 
minha idade, mais próximos, todos muito próximos. Tinha um time 
de futebol na rua, ali embaixo da Perdizes, onde é hoje a Avenida 
Sumaré, na época, eram vários campos de futebol, futebol de várzea, 
não estava globalizado ainda e a gente jogava futebol. Tinha um 
time, o Anchieta (risos), mas, gradativamente, levávamos uma vida 
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normal, de ir à festas, jogar futebol, conversar nas padarias, toda 
noite estar todo mundo junto, cada hora uma fase, de papagaio a 
xadrez (risos), passando pelo futebol, namoro, brigas, tudo normal. 
Só que, paralelamente a tudo isso, a gente começou a organizar gru-
pos de discussão, acompanhava notícias de jornal, particularmente 
após 1964, a gente tomou mais gosto ainda. O livro Porque Resisti 
à Prisão foi muito interessante pra gente. E a gente vem vindo gra-
dativamente, crescendo mais, em termos, o grau de consciência. Por 
outro lado, o grupo começou a diminuir, um filtro natural, normal, 
muitos continuaram próximos, mas com outro tipo de interesse, 
com outro tipo de vida, mas a gente andando pra frente, conforme 
a coisa foi se aguçando, a resistência crescendo em termos nacionais, 
a gente foi se engajando mais e mais também. Enquanto grupo, nós 
chegamos a fazer parte de alguns episódios interessantes. A gente 
tinha contato com o pessoal de teatro, alguns de nós faziam parte do 
teatro de Arena. Não foi por qual caminho, não sei se formalmente 
ou informalmente, mas a gente começou a fazer segurança para os 
espetáculos, segurança informal também, a gente conhecia muita 
gente do CCC. O CCC também ficava em Perdizes, pelas imediações, 
era gente que conhecíamos, numa boa. Um dos nossos amigos, esse 
que foi assassinado, o João Carlos, estudava no Mackenzie, que era 
grande a presença do pessoal do CCC. Ele fazia Engenharia e estava 
próximo desse pessoal, particularmente, do Direito.

Edson – Foi uma escolha que vocês fizeram?
Manuel – Sim, claro.

Edson – Houve um certo maniqueísmo para atraí-los diante das 
escolhas que pudessem fazer?

Manuel – Não.

Edson – Vocês se identificaram com a ALN.



360      CARLOS, A FACE OCULTA DE MARIGHELLA

Manuel – Isso. Aí a gente entrou. Não foi o grupo que entrou, 
foi uma célula, uma base da ALN. Mas, gradativamente, um puxou o 
outro, que puxou outro, que depois puxou outro. Eu, particularmente, 
entrei direto no Grupo Tático Armado, o GTA. A partir daí, eu fiz 
uma ação – aliás, todos nós entramos no GTA, foi uma opção nossa 
entrar para a ação armada, a gente já tinha uma prática anterior, a 
gente estava querendo dar um salto de qualidade.

Edson – Por que vocês escolheram a ALN?
Manuel – Olha! A gente acreditava num caminho. A avaliação 

que a gente tinha é que a proposta da ALN era mais ampla. Ela não 
se definia como socialista, comunista, era uma luta de resistência, uma 
luta pela democracia. A gente achava que esse era o caminho certo, 
achava que diversos setores da sociedade tinha seus interesses contra-
riados pela ditadura, ou pela violência da ditadura, tanto é que esses 
setores foram resistindo à ditadura, forçando mais e mais endurecesse. 
Fundamentalmente, era isso. A gente não se achava marxista, a gente 
só não estava satisfeito era com a situação nacional. É exatamente a 
proposta da ALN: de libertação nacional, de redemocratização. Foi 
uma opção política.

Edson – Como foi o primeiro contato com a ALN? Foi com esse 
amigo de vocês?

Manuel – É. Isso eu não exponho.

Edson – Você, fale o que quiser.
Manuel – Não, não é que eu não queira, é que eu não sei. Não 

sei como apareceu o primeiro contato com a ALN. Eu sei até quem 
foi, mas não sei como aconteceu.

Edson – E daí vocês foram para o GTA?
Manuel – Isso.
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Edson – Era o primeiro GTA?
Manuel – Não. Na verdade era uma terceira leva de GTAs, porque 

quando eu entrei, eu e meus dois amigos, nós ainda fizemos uma 
ação juntos, no dia 27 de dezembro de 1968. A minha primeira ação 
armada e a última deles no GTA. Eles saíram e foram para o exterior 
para receber treinamento, já tinha uma outra leva que já tinha ido. 
Só tive essa ação conjunta com eles.

Edson – Qual foi a ação?
Manuel – Foi de expropriação de explosivos. Tinha uma empre-

sa, que era uma pedreira, tinha seu alvará de funcionamento como 
pedreira, só que clandestinamente fabricavam explosivos lá dentro. 
Tinham os paióis, os depósitos, todos os aprontos, tinham uma fá-
brica em si. A gente recebeu essa informação e foi uma ação muito 
discreta, boa para ser uma primeira ação, pelo menos para mim. A 
gente foi lá com um mandado de busca e apreensão, um mandado 
judicial assinado por um juiz lá, chamado Carlos Marighella (risos). 
Então, a gente foi lá, tinha uma frota enorme de carros, cada um 
com dois companheiros, um companheiro mais um outro, todo 
mundo proibido de fumar, todo mundo tinha que sair de lá com a 
capacidade de seu veículo carregada de caixas. Até a minha prisão 
nós usamos bastante.

Edson – Então, você já tinha um contato com Marighella?
Manuel – Em toda a minha militância política – eu comecei 

a minha primeira ação no dia 27 de dezembro, entrei na véspera, 
nessa mesma época, está fazendo aniversário. Eu terminei sendo 
preso no dia 30 de setembro de 1969. Não dá um ano, dá alguns 
meses. O que é muito, a média de vida mundial de quem sobrevive 
na guerrilha gira em torno de quatro meses. Nesse período eu tive 
um encontro com Marighella, já em setembro de 1969, na véspera 
da minha prisão. 
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Edson – Voltando a essa ação, a diferença de idade de vocês para 
os comandantes da ALN era muito grande?

Manuel – Era grande. Porque, por exemplo, o Leonardo estudava 
Direito, mas deveria ter uns 30, 30 e poucos anos. E o Pedrinho – o 
nome de guerra do Marquito – também deveria ter uns 35 anos, 40 
anos. Nós éramos mais novos, e é complicado avaliar a idade dele. 
Mas, eu diria eu aparentava perfeitamente.

Então, as coisas eram muito bem preparadas. Você vê esse caso 
dessa pedreira. Eu não participei da preparação porque eu estava en-
trando no GTA naquele momento, mas a gente percebe que teve um 
levantamento minucioso, que chegou alguma informação através de 
alguém, chegou a informação que uma determinada pedreira fabricava 
explosivos ilegalmente, guardava em tais lugares. Tudo isso a gente 
sabia, tinha um mapa do local dos paióis, eram subterrâneos alguns, 
tipo um poço e a gente tinha essa informação toda. Pra preparação 
a gente conseguiu saber de todos os canais. Através do mandado 
de busca e apreensão, assinado e carimbado por Carlos Marighella. 
Provavelmente tenha sido brincadeira de alguém que forneceu esse 
documento.

Edson – Era um documento oficial? 
Manuel – Documento oficial, do poder judiciário, um mandado 

de busca e apreensão. Ele se apresentou na fábrica, a porteira estava 
fechada. Não era uma fábrica, era uma pedreira. Ele se apresentou 
como tenente da polícia federal, mostrou documento, deu voz de 
prisão e nós entramos. Então, você vê que o grau de preparação era 
legal. Cada carro com um motorista e um ajudante já tinha uma rota 
de fuga traçada. Essa pedreira era distante, era lá na zona Leste, um 
distrito qualquer de São Paulo, que margeava a Dutra. Cada carro 
sabia como sair de lá e ir até o lugar onde iria depositar a sua carga. 
Eu não sabia dos outros, tudo com muita organização. Tudo isso é 
preparação.
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Edson – Retornando a sua trajetória na ALN, logo após essa ação 
de dezembro, em janeiro você cai na clandestinidade. A partir daí 
você vai para o Sul de Minas. Não é isso?

Manuel – É.

Edson – E como fica o contato? Quando você volta? Trilhe por 
esse caminho agora, a sua trajetória dentro da ALN.

Manuel – Eu fiquei meio solto. Era um pessoal ligado ao grupo 
de apoio nosso, politicamente bacana, não faziam grandes perguntas 
sobre quem eu era, por que estava escondido ali. Essa história de 
resistência geral à ditadura, era muito ampla. Eu fiquei lá com a vida 
normal. O cara tinha lá as atividades dele. 

Edson – Qual o lugar que você ficou?
Manuel – Fiquei em Juiz de Fora. Ele tinha lá as atividades dele. 

Eu ia com ele pra baixo e pra cima, o que dava uma grande disponi-
bilidade de tempo. Durante as atividades dele, eu ficava por lá com 
ele, mas totalmente isolado da organização. Uma pessoa que tinha esse 
contato comigo, ela dizia que ia me buscar lá no momento adequado, 
quando as coisas estivessem normalizadas. Eu confundo um pouco o 
período que eu fiquei lá, calculo um mês, um mês e meio, foi por aí. 
Foi quando houve a recomposição do GTA, e aí eu voltei. Chegou 
um novo comandante do GTA, Virgílio Gomes da Silva. Ele estava 
vindo do interior, se não houvesse o problema com o Leonardo, com 
o Pedrinho, ele nem viria para a cidade, ficaria no trabalho de campo 
da ALN, tinha toda uma estratégia lá.

Quando eu volto de Juiz de Fora encontro o GTA se reestrutu-
rando, com um novo comandante, incorpora uma série de novos 
companheiros, outros são afastados, mandados para fora, todo um 
remanejamento, tudo estava começando. O novo comandante, o 
Jonas, Virgílio, ele tinha uma experiência anterior, antes da ida dele, 
estava retomando. A gente tinha dificuldade de armamento naquele 
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momento porque grande parte ficava na casa do Leonardo e foi 
exatamente a casa que caiu. O próprio Pedrinho morre lá dentro. 
Ele vai chamar o Leonardo e termina assassinado ali na casa. Então, 
a gente estava com pouco armamento e a gente começou do zero. 
Foi uma experiência assim: o nosso GTA teve uma trajetória muito 
interessante porque algumas das discussões nossas aconteciam, já 
dentro da ALN, já estavam presentes naquele momento e terminou 
orientando a gente por um caminho diferente do que vinha sendo 
traçado anteriormente. Por que isso? Tem explicação: anteriormente, 
o GTA era área que deveria ser deflagrada, conflagrada, posterior ao 
início da guerrilha rural, mas com estratégia. Mas porque começou 
aqui? Primeiro, porque historicamente nossos quadros estavam aqui. 
Existia uma série de trabalhos no campo, do partidão e outras orga-
nizações, mas eram coisas muitos esparsas e cada um estava numa 
determinada etapa da vida, de processo, de engajamento, que não 
poderiam ser atacados, não poderiam ser recrutados, não poderiam 
ser incorporadas à gente, até porque a posição política do Marighella 
não era essa. Ele achava que cada um pudesse se organizar como 
conseguisse, nesse momento inicial de briga, de luta e lá na frente, 
depois, depois, a gente ia ver como ficava. A história ia mostrar quem 
de fato seria uma vanguarda, quem de fato seria uma liderança, quem 
daria o tom e a tônica do processo todo. Então, ele até estimulava a 
multiplicidade das organizações, como a VPR, o PC do B, o PCBR 
e a ALN. Havia uma proximidade com várias delas, mas a pretensão 
não era de fundir, por problemas de toda ordem, inclusive de segu-
rança. Não se achava um dono da verdade: “o caminho correto é o 
meu, quem não estiver comigo é um pequeno-burguês, reacionário”. 
Coisas desse tipo, um voluntarista, que é uma crítica que a gente 
houve a torto e a direito. Quer dizer, todo mundo tem a sua verdade 
e é o dono da sua verdade, não aceita a posição do Marighella e outra 
aberta, vamos para a prática e vamos ver quem está certo, quem vai 
conseguir alguma coisa, sempre com a abertura suficiente pra gente 
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juntar forças, pra se unir, pra congregar. Estou falando tanto que eu 
vou me perdendo... (risos)

Edson – Não, de forma alguma, afinal, está descrevendo todo o 
cenário.

Manuel – Mas a gente começa do zero nessa retomada do GTA. 
A gente vai incorporando essas visões críticas. Eu estava falando, 
voltando um pouco, que no início do GTA era algo para viabilizar a 
saída do pessoal, era uma forma de você treinar, checar, ver melhor 
aquele companheiro, ver a disposição dele, se ele aguentava, se ele 
tinha estrutura para aguentar o tranco de um processo armado como 
esse, se a gente poderia investir nele. É uma coisa complicada você 
investir em alguém com esse grau de risco todo e há um custo tão 
elevado, de vidas, muitas coisas estavam em jogo, um ponto estava 
em jogo e o cara não quer nem ao menos testar. Às vezes o cara entra 
em pânico, tem medo, não tem disposição, esse engajamento maior, 
não gosta de pólvora e também recursos. Então, o GTA foi muito 
usado pra isso, pra testar o cara e mandar pra fora. Foram centenas 
de pessoas para o exterior nessa primeira fase de GTA e ele sendo 
usado para isso. 

Quando a gente retorna já havia a preocupação de que tinha que 
ter preocupações políticas maiores, tem que divulgar mais todo o pro-
grama da organização, ter mais discussões internas e a gente começa 
a se voltar para esse tipo de ação, uma série de ações, até ações de 
desapropriação de dinheiro, assalto a banco, para falar o português 
claro. A gente aproveitava a oportunidade pra fazer comícios armados, 
panfletava o local, a gente fazia um escarcéu quando estava melhor 
estruturado. Em junho, julho de 1969, a gente começa a fazer ações 
mais complexas, inclusive de expropriação pra promover esse tipo e 
atividade política. Por exemplo, a gente não assaltava mais um banco, 
a gente optava por zonas bancárias que tivesse mais de uma agência, 
um mesmo trecho, bloqueava as ruas todas em volta, isolava aquela 
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área, panfletava a área interior, no meio da ação parava o trânsito 
inteiro, entrava nas lojas e no comércio e panfletava. A gente fazia 
um escarcéu, a gente se preparava para tudo. E isso exigia um grau 
de preparação grande, a gente tinha isso, cumpria à risca. No início 
da nossa retomada, a gente teve até problemas de uma preparação 
um pouco falha, andava acontecendo acidentes, incidentes, a gente 
termina saindo superbem nisso tudo. Houve baixa, morreu gente no 
conflito com a polícia, mas a gente se saiu bem, consegue e aprende 
muito com isso. Então, a gente muda um pouco o rumo, o foco de 
ação do GTA. A gente ocupa uma torre de transmissão de rádio, foi 
exatamente no dia em que o estadunidense pisou na lua. A gente 
ocupou a torre da Rádio Nacional, aqui em São Paulo, que hoje 
é a CBN, na época era uma das rádios de maior audiência, às sete 
horas da manhã. Havia um programa de maior audiência, que era 
policialesco, relacionado ao crime, nem sei, devia ser o próprio Gil 
Gomes, mas não sei quem era o locutor-chefe desse programa. Era 
o programa de maior ausência e a gente ocupa a torre e bota uma 
mensagem gravada do Marighella, nós deixamos lá um gravador e 
ele repetiu duas ou três vezes aquela mensagem.

Edson – Dessas ações que você narrou até agora, qual era a 
participação de Marighella em termos de comando? Tinha alguma 
orientação específica por parte dele? As decisões passavam por ele? 

Manuel – Não.

Edson – Tudo isso era decidido pelo GTA?
Manuel – Não só era decidido. Provavelmente, haviam algumas 

orientações: façam isso, não façam aquilo. Mas não havia esse grau 
de centralização, de ele ser o comandante, não era isso não. Pelo 
contrário, o grau de autonomia dos grupos era muito grande, era o 
oposto. É aquela história: que quem quiser fazer que faça. A gente 
seguia a risca aquelas coisas todas. A própria teorização dele, o primei-
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ro esboço que ele entregou pra gente, o Minimanual do Guerrilheiro 
Urbano, já era. A gente estava muito mais na frente do que ele estava 
propondo ali. A gente não tinha transmitido a ele. Ele ainda não tinha 
prendido a nossa experiência. Ele veio com uma coisa mais velha. 
Nunca mais votei a ler o Minimanual do Guerrilheiro Urbano, só li 
esse esboço, tenho ele aí e nunca li. Eu me lembro que a primeira 
vez que eu li com o pessoal, o esboço, a gente achou como se fosse 
o GTA da época que eu estava em Juiz de Fora e não mais aquele 
GTA que estava fazendo ação da Rádio Nacional, ação contra Nel-
son Rockfeller, ações de cunho político muito presentes, muito mais 
fortes. Esse tipo de expropriação a gente junta o dinheiro, era uma 
zona liberada, era complexo mesmo. E a gente buscava muito mais, 
não queríamos mais pegar o dinheiro escondido porque precisávamos 
do dinheiro, não era isso mais. E aí uma vez não se leva esse tipo de 
coisa em consideração, se bem que na prática era mínimo o efeito 
que a gente causava ali, de qualquer forma era uma tentativa e essa 
tentativa hoje não é registrada, não existe, não acho correto.

Mas, ele tinha esse comando. Por exemplo, o episódio da Rádio 
Nacional: ele sabia que ia ter a ação, ele fez o texto, agora não foi uma 
decisão dele “Vai lá e ocupa a Rádio Nacional” – não era assim. “A 
gente tem chance?” “Está tudo esquematizado para ocupar a Rádio 
Nacional?” Não vinha de cima pra baixo. A gente estava vivendo 
uma fase de preparação mesmo, difícil mesmo. Como é que houve 
a reunião da Olas? Como é que houve o rompimento? Como é que 
nasceu a ALN? Estava tudo acontecendo naquele momento e a gente 
não chegou a existir efetivamente. A gente estava numa fase de pre-
paração quando termina desaparecendo.

Edson – Até esse momento que você está narrando, quem era o 
Carlos Marighella para você? Você não o conhecia, mas evidentemente 
tinha algum contato, seja através de alguma leitura, seja através do 
que for.
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Manuel – Não era um companheiro qualquer. O cara tinha um 
carisma muito grande. Por exemplo: se depois de uma ação chegasse 
uma informação que o Marighella acha isso assim, assim, tinha um 
grande peso. Se fosse uma crítica ou se fosse um elogio, vibrou, achou 
fantástico, tudo tinha um peso muito grande, a figura dele. É um 
mito assim...

Eu tinha um respeito muito grande, tinha uma confiança muito 
grande nele, na proposta dele. Eu achava que o caminho era por aí. 
Essa história de não exigir grandes centralizações, uma tentativa de 
alguém que tinha consciência da força do outro lado. Sabia que a 
repressão sobre a gente ia ser muito forte. Eu acho que foi um ca-
minho, mas pra mim, com a clareza que ele encontrou. Tenho essa 
clareza, que ele optou por isso conscientemente. Ele próprio fazia 
questão de não ser visto como eu o via, ele fazia questão de não ter 
essa... De ser um a mais. Ele escreveu isso e praticava isso. Se tenho 
essa visão, é problema meu a importância que eu atribui a ele, mas 
ele próprio se preocupava em se colocar como um a mais naquelas 
horas todas, por todas as razões do mundo: teóricas, éticas, mas lhe 
garanto também por uma questão de segurança.

Dois meses depois da minha prisão ele estava morto, já devia 
ter passado pela cabeça dele essa possibilidade da morte, podia estar 
presente, estava presente para mim, imagina pra ele. Ele com toda ex-
periência, a vivência, os problemas anteriores, as ditaduras anteriores.

Edson – Quando foi esse contato que você teve com ele?
Manuel – Foi depois do sequestro do embaixador.

Edson – Foi o único contato que você teve com ele?
Manuel – Foi, foi. É uma coisa que também é muito explorada, 

alguém de repente já deve ter falado. Ele achou incorreta a ação do 
embaixador, coisas desse tipo. Foi exatamente nessa reunião, a única 
reunião que participei com Marighella e não teve nada disso. Real-
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mente, ele trouxe uma visão de crítica, e se você parar para analisar, 
todas procedentes. Acontece que a gente também contra-argumenta 
de uma forma lógica, com grau de verdade, de força, com ele na 
reunião. Tanto é que ele acata, aceita nossa posição, sai de lá com o 
outro tipo de entendimento.

Edson – Qual o teor da reunião?
Manuel – O problema é o seguinte: a ALN que participou daquela 

ação, no Rio de Janeiro, não foi a ALN sediada no Rio, fomos nós de 
São Paulo. A primeira crítica dele era essa. A ALN do Rio não sabia 
que ia acontecer aquela reação. Foi um absurdo, um puta erro. Algo 
que a gente, tranquilamente poderia verificar que ia aguçar muito 
a repressão, que ia perturbar muito o cotidiano da cidade, que iria 
trazer problemas para a nossa organização lá dentro, a gente não teve 
o cuidado de avisar. Então, essa parte da coisa a gente aceitou como 
um erro nosso. Essa era uma das críticas dele. O outro é que ele ques-
tionava a gente ter discutido mais essa ação, pelo grau de importância, 
afinal de contas o embaixador era o embaixador estadunidense junto 
à ditadura, um embaixador estadunidense, ela devia ter sido avaliada 
e discutida pela organização. É um pouco da sua pergunta anterior, 
a gente fez sem consultar nada e nem ninguém. Fomos pelo grupo 
de São Paulo – até com a participação do Toledo, Joaquim Câmara 
Ferreira, direção nacional da organização – sem levar a uma discussão 
da organização nacional e até à própria figura do Marighella, que 
estava no Rio, exposto e não participou de nada disso, não avaliou, 
não mediu, não pesou. Esse foi o outro ponto. Quanto a isso a gente 
respondeu com a própria teoria dele: está certo que a gente errou, está 
certo que a gente correu risco de perder quadros no Rio, de perder 
trabalhos e contatos, enfim, não potencializamos como poderia ter 
potencializado, não capitalizamos com poderia ser capitalizado, mas 
era um ato revolucionário, justo, correto, estava dentro da nossa linha. 
A gente tinha todo o direito de ir lá e fazer.
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Ele concordou, ele aceitou isso, até porque, a partir daquele mo-
mento, a gente podia fazer tudo isso, não precisava haver mudanças, 
não tínhamos riscos de segurança, não tinha nada, a organização 
podia ter feito tanta coisa assim previamente. A perda seria mínima. 
Ele seguiu concordando. Mas, uma reunião superlegal.

Edson – Essa reunião foi onde? Como você sentia o Marighella, 
ele estava tenso, descontraído?

Manuel – A reunião foi em São Paulo e com o GTA. Era uma 
reunião do Marighella com o GTA de São Paulo. Então, estava o 
comandante do GTA – naquela época já haviam dois grupos de GTA,  
os vice-comandantes de cada grupo – e é por isso que eu estava, eu 
era vice-comandante de um desses grupos. Ele era uma figura muito 
segura, humana, era um cara brincalhão, um bon vivant, sabia viver a 
vida, com toda experiência, durante a conversa sempre descontraído, 
sempre brincalhão.

Edson – Que tipo de brincadeira?
Manuel – Ele estava revendo alguns companheiros, alguns que 

tinham ido para Cuba e haviam retornado. Dois eram do partidão, 
era um congraçamento mesmo.

Edson – Ele não entrou direto no assunto?
Manuel – Por toda a reunião ele conversava com a gente, um que-

bra gelo, com espontaneidade, com naturalidade, com personalidade.

Edson – Você já sabia dessa característica dele?
Manuel – Já tinham me falado, mas eu o conheci nessa opor-

tunidade, achei ele fantástico, parecia que era muito próximo, não 
tinha mito não.

Edson – Aquela sua visão de mito acabou?
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Manuel – Acabou por acabar. Ele falou, na hora do papo sério, 
mais ao Jonas, Virgílio, que era o comandante do GTA. Mas todos 
nós participamos e ele terminou acatando a nossa linha. A gente 
relatou, fez um relato minucioso da ação. O Toledo estava presente, 
o comandante e o vice-comandante de cada GTA, mais o Toledo, 
umas dez pessoas.

Edson – No sequestro do embaixador estadunidense, você era 
vice-comandante do GTA. Explique como foi isso.

Manuel – Eu terminei ficando como vice porque a gente assumiu 
o comando lá. E ele me colocou como vice-comandante, o Jonas, que 
era o comandante, porque sabia do meu potencial, por segurança ele 
me coloca como o vice-comandante. Somos nós que vamos abordar 
diretamente o embaixador, ele de um lado e eu de outro, abordagem 
direta. Nós é que checamos todo o planejamento da ação, o pessoal, 
a preparação.

Edson – E a tensão naquele momento?
Manuel – Depois de seu batismo de fogo, a guerrilha, particu-

larmente a urbana, te dá um nível de tranquilidade muito grande. 
Por definição a guerrilha só aparece quando tem superioridade tática, 
naquele momento, no lugar, ela tem a surpresa, a superioridade táti-
ca, superioridade militar, superioridade de fogo, tudo, ela é superior 
a tudo do inimigo naquele ponto, naquele lugar, naquele instante. 
Então, isso é tranquilo. Você fazendo uma ação bem planejada não 
tem erro. Você sabendo de onde pode vir o problema, se preparando 
para enfrentar, pra resolver, não tem erro. Ali é você. O resto do 
mundo inteiro, o inimigo pode estar ocupando, pode estar vigilante, 
pode estar te esperando, mas você não vai lá. Vai no local que você 
escolheu, na hora que escolheu, pra fazer do jeitinho que você quer. 
Isso dá uma tranquilidade muito grande, porque você prevê todas as 
possibilidades, se prepara para enfrentar e enfrenta. Até quando foge 
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você tem superioridade, inclusive militar, por mais exército que o 
inimigo tenha. Particularmente, isso acontece na área urbana, porque 
você vira a esquina e pronto: desapareceu. No mato é ainda mais 
complicado porque as esquinas são mais longas (risos). As esquinas 
são mais longe uma da outra e você fica mais exposto, te cerca numa 
área maior e você está ali. A área maior é a cidade.

 
Edson – E embaixador como ele reagiu? 
Manuel – Bem, pois é! Uma coisa importante a dizer é que esse 

foi o primeiro sequestro político da história moderna do mundo. 
Tudo foi uma grande novidade. Eu não fui condenado por seques-
tro, porque não estava previsto em lei. Fui condenado por quebra de 
imunidade diplomática e por cárcere privado, não existia o sequestro, 
não estava especificado no Código Penal, na Lei de Segurança, em 
nada. Os jornais da época – a gente conseguiu fazer romper a censura 
e fazer anunciar o sequestro – anunciaram o rapto do embaixador 
estadunidense, não se tinha palavra ainda para o termo correto.

O impacto político foi muito grande pelos limites das coisas, pela 
figura do homem que a gente estava pegando, pelo sucesso da ação. 
Tudo era um outro mundo, uma outra realidade. Também para o 
embaixador, coitado. Ele não tinha referências de comportamento, 
não havia sequestro, hoje em dia qualquer pequeno empresário tem 
que ter referências de comportamento num sequestro. Ele não tinha 
essa referência, ele não sabia o que estava acontecendo, não sabia que 
ele estava sendo sequestrado. Não tinha essa referência. Nós captu-
ramos ele em Botafogo, a gente subiu o morro o mais rapidamente 
possível, chegamos lá no alto do Jardim Botânico, na época uma 
área muito deserta, com uma ou outra casa sendo construída, uma 
ou outra já pronta, muito mato, muita vegetação, um ermo danado. 
Ele pensou que seria executado. A gente subiu, fomos lá para cima, 
paramos o carro e queria que ele saísse, pediu para que ele saísse 
do carro. Ele pensou que seria executado. Aí ele teve uma reação 



EDSON TEIXEIRA DA SILVA JUNIOR     373

inicial extremamente perigosa, porque ele pulou em cima da arma 
do Virgílio e tentou resistir a execução dele ali. Quando eu percebi, 
eu estava sentado ao lado, quando eu percebi eu pensei: meu deus 
do céu tenho que fazer alguma coisa para desmoralizar esse cara. Foi 
quando dei essa coronhada pra ele cair na real, pra ele perceber que 
estava nas mãos de inimigos, de alguma forma ele tem que entender 
isso e rapidamente se subjugar, ficar quieto, entender que estava numa 
situação de profunda desvantagem ali. E não dava pra falar alguma 
coisa, explicar isso pra ele, o meio que eu encontrei foi a coronhada. 
Eu lembrei de uma terapia anestésica, uma pancada, um tapa, às vezes, 
na cara e foi o que eu fiz, bati e dei a tal da coronhada. Na hora ele 
se consolou. Ele estancou. A gente fez com que ele serenasse, largou 
a arma, ele estava segurando a arma na mão.

Edson – Nesse momento estavam você e o Virgílio?
Manuel – Não me lembro o que estava acontecendo lá na frente 

não. Mas devia estar o nosso motorista, o motorista do embaixador e 
um terceiro elemento, esse estava no meio. Mas mesmo que estivessem 
os três na frente, era um cadillac de embaixada, com um banco alto, 
bem relaxado, não dava para eles fazerem nada, pelo contrário, tinha 
espaço suficiente lá atrás para toda essa movimentação.

Edson – O embaixador poderia ser assassinado ali?
Manuel – É, quando ele percebeu que se tratava de um sequestro, 

que nós estávamos querendo romper com a censura da ditadura, 
libertar companheiros nossos que estavam presos, com isso cada um 
ia falar a experiência de tortura, estariam denunciando a tortura.

Edson – Vocês falaram isso para ele?
Manuel – Falamos com ele ao longo do sequestro. Quando ele teve 

essa visão mais completa do que estava acontecendo, pediu desculpas 
pra gente, particularmente, pra mim, e explicou porque ele reagiu. 
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Foi aí que ele falou – eu não sabia o que tinha acabado de acontecer 
– meses antes, um ano e pouco antes, foi uma tentativa, uma embos-
cada contra o embaixador estadunidense na Venezuela. Ele disse que 
só aquilo é que vinha na mente dele. Ele achava que seria executado 
ali. As pessoas não sabiam o que era sequestro, ninguém conhecia e 
muito menos ele, daí aquela reação. Ele chega a pedir desculpas, era 
uma figura fantástica, fala certas coisas interessantes pra gente, que a 
gente acaba pedindo autorização pra gravar e grava um depoimento 
com ele. Depois iríamos tomar uma outra rádio para por a fita.

Edson – O que ele falava?
Manuel – Nós tivemos um relacionamento muito aberto com 

ele. Todos que estavam na casa conversavam muito com ele, porque 
todos nós fazíamos plantão de vigilância com ele dentro do quarto, ou 
à noite o deixávamos sozinho, ficava na porta, ele era um prisioneiro 
mesmo, estava preso. Então, isso dava oportunidade para a gente 
conversar, conversava muito, ele falava o português superbem, ele era 
casado com uma portuguesa, ele havia sido anteriormente embaixador 
em Portugal., casou com uma portuguesa lá. Falava a língua portu-
guesa. Então, conversamos com ele. Assim que a gente ficou com ele 
em casa, no quarto que ele iria ficar, com todo o esquema de plantão 
organizado, essa história toda. A gente foi ver o que ele tinha na pasta 
dele. Na pasta tinha remédio que ele tomava, a gente comprou mais. 
Tinha lá umas cigarrilhas, a gente comprou mais, da mesma marca. 
Ah! Nós lavamos a camisa dele que estava manchada de sangue. Den-
tro da pasta tinha uns documentos do governo estadunidense e com 
um carimbo de Top Secret. Isso aí dá uma tese de mestrado, de dou-
torado (risos). Não era tão secreto assim, porque tinha lá, fulaninho 
de tal, eram nomes que você abria o jornal e você lia os nomes, que 
o cara, ou era empresário, militar ou era político. Fulaninho de tal, 
nascido em tal ano assim, assim, tal dia, mês e ano. Fazia isso assim, 
assim. Umas biografiazinhas supersucintas, bem curta, umas seis ou 
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sete linhas para cada um e páginas e páginas daquilo. Várias pessoas, 
nome de tudo quanto é tipo de gente. Pegamos aquilo e levamos lá 
pra ele ver: o que é isso aqui embaixador? Ele disse: “Isso aí não tem 
nada a ver comigo. Eu sou funcionário de carreira do Departamento 
de Estado, isso aí é coisa da CIA.”

Era o seguinte: a CIA estava muito preocupada com a reação do 
povo brasileiro à ditadura militar, a amplitude dela e agora estava 
começando essas ações armadas, isso estava impressionando os caras e 
a resistência popular geral. Eles estavam achando que a qualquer mo-
mento eles iam ter que descartar a ditadura militar pra gente manter 
o controle aqui dentro. Estavam a fim de abortar o endurecimento 
da ditadura pelo menos naquele documento. E daí? E os nomes? Os 
nomes são pra gente escolher uma alternativa civil para o Brasil, um 
governo civil. Agora esses aí não, porque inicialmente eles mandaram 
uma relação muito mais extensa, que conforme nós fomos aprontando 
o dossiê, nós vínhamos remetendo, essa é a última leva. Até onde eu 
sei o nome já está escolhido, já está definido.

Falou o nome do chefe da CIA um tal de Willian Benton, ele 
era o terceiro secretário da embaixada. O embaixador é um cargo 
político, vem, cai, troca, e o terceiro secretário é um nome fixo, um 
nome que fica no país. Willian Benton.

Edson – Qual era o nome escolhido?
Manuel – Ah! Sim. Coisa cinematográfica, que você lê num livro, 

vê num filme e nunca pensa que pode estar acontecendo com a gente. 
Sabe qual é o nome? Eles foram mais à esquerda do que se imagina: 
Dom Hélder Câmara.

Ele falava: “Eu não entendia o que se passava na cabeça dos 
militares, o Costa e Silva foi impedido, está doente – nós estávamos 
sob uma Junta Militar – por que não Pedro Aleixo, que era o vice-
presidente da República?” – ele não acreditava nessa história. “Eu 
conversei muito seriamente com o Chanceler, dr. Magalhães Pinto, 
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mas eu não entendia: por que não Pedro Aleixo? Por que não Pedro 
Aleixo?” (risos).

Edson – Eu queria adiantar um pouco mais, depois do sequestro 
vem uma série de quedas e depois sua prisão. Como foi sua prisão?

Manuel – Não foi numa ação propriamente dita.

Edson – Como é que ficou depois do sequestro?
Manuel – Isso aí. Nós saímos da casa onde estava o embaixador, 

depois da ação, e fomos pra um apartamento junto com o pessoal lá 
do MR-8. Dois dias depois nós ainda estávamos lá esperando abai-
xar a poeira da repressão para vir a São Paulo. Eu e o Virgílio, nós 
ainda estávamos nesse aparelho deles, com dois companheiros deles, 
o Salgado e um outro. Esse Salgado é o nome quente dele, depois 
você pode levantar. Esse aparelho foi suspeitado, invadiram e a gente 
até suspeitou do episódio quando pela manhã. Eu e Jonas avisamos 
ao cara: “Olha! Isso aí tem coisa, fica ligado. Nós vamos sair”. Nós 
passamos o dia inteiro fora, pegamos uma máquina fotográfica e 
fomos dar uma de turista no Rio, pra poder não ficar em casa. Nós 
achamos muito suspeito o que aconteceu lá, marcamos um ponto 
no final da tarde, início da noite, um pouco mais avançado, umas 
nove horas. Marcamos esse ponto para ver se não tinha acontecido 
nada, aí nós voltávamos para casa. Quando a gente foi no final da 
tarde, eles não apareceram, no final da noite não apareceu, as nove 
horas aí apareceram, de short, coitados, sem camisa, descalços e eles 
contaram: “vocês estavam certos, a repressão foi lá, saímos assim, nós 
nem viemos antes porque esperamos escurecer, do jeito que a gente 
está... E agora a gente vai ter que se mandar”.

Caiu, caiu tudo, caíram todas as nossas armas, todas as nossas 
armas nós levamos de São Paulo, eles não tinham metralhadora, eles 
tinham revólveres, uma série de bombas que nós levamos pra poder 
deixar na casa do embaixador, parte da nossa segurança, nossa baga-
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gem de mão, a peruca do Jonas, ele era careca, em São Paulo andava 
de peruca, quando foi para o Rio ele inverteu, deixava a peruca em 
casa e andava careca para mudar de cara, de fisionomia. Então, no 
dia seguinte a gente viu no jornal uma noticiazinha do aparelho que 
foi estourado, tudo que foi encontrado lá, a fitinha que tinha essa 
gravação da conversa com o embaixador. Ela está na mão do Exército. 
Eu sempre falo isso, amanhã ela chega no Arquivo Nacional.

Edson – E os textos que vocês viram ficou com alguém?
Manuel – Eu acho que ficou com alguém. Eu não me lembro 

não. Deve ter ficado com a gente mesmo. Já que você está fazendo 
essa pesquisa no Rio de Janeiro, procura ver lá. Dois dias depois do 
sequestro, num dia de jogo de futebol, era um jogo Palmeiras e Vas-
co, era o início de um campeonato Rio – São Paulo daquele ano. E 
quando os caras chegaram nove horas da noite falaram: “e não temos 
lugar para vocês, têm que se virar sozinhos”. Porque o nosso dinheiro 
o grosso ficou lá no apartamento. Sem mala, sem roupa, sem porra 
nenhuma, sem arma, sem nada e sem casa, no Rio de Janeiro em 
pleno pós-sequestro. A gente tirou a ideia. Falei pro Jonas, ele gostou, 
vamos nessa e deu certo. Falei vamos lá pra

porra do Maracanã, a gente se mistura com a torcida do Palmeiras, 
compra um ingresso. Pegamos o dinheiro com o cara lá do Rio pra 
poder se virar, pra poder chegar em São Paulo. A gente tinha pouco 
dinheiro, eles deram o pouquinho que eles tinham, porque eles esta-
vam em casa. A gente foi para o Maracanã, compramos um ingresso 
que deixava um bilhetinho na nossa mão, para provar que foi ao jogo.

Edson – A ideia foi sua?
Manuel – É. A gente pode até voltar de ônibus com a torcida, eles 

podem estar de ônibus lá, a gente volta de ônibus (risos), compra ban-
deira. Só que na teoria é uma coisa e na prática é outra. O campeonato 
muito no começo, era uma das primeiras rodadas, não tinha torcida 
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palmeirense em campo, nem do Vasco, meia dúzia de gato pingado 
vendo o jogo e a gente lá. Mas, a gente fez tudo que tinha planejado, 
compramos o ingresso que deixava o papelzinho na nossa mão. Aí 
acabou o jogo, a gente chegou já tinha começado. Acabou, a gente 
com o papel na mão, fomos pra rodoviária, pegamos um Cometa e 
viemos embora, cada um num horário. Nós nos separamos na saída 
do Maracanã. Cada um foi de táxi até a rodoviária, cada um pegou 
um ônibus e seja o que deus quiser! Isso pra gente ter uma chance, 
se um fosse preso dava pra outro poder passar. Era eu e ele só. Ele 
estava com a máquina, deixei com ele. Afinal, ele era mais visado, 
tinha militância no exterior, eu era clandestino por causa daquele 
episódio que eu lhe falei, mas não era tão procurado, ninguém sabia 
o que eu tinha feito na porra da vida, o que estava fazendo. Eu deixei 
a máquina com ele que poderia ser uma saída, o cara vindo com um 
ingresso do jogo e uma máquina não pode ser. Mas ninguém nem 
parou. Tinha um monte de barreira.



NOÉ GERTEL*

Edson Teixeira – De início eu gostaria que você fizesse uma rápida 
explicação de sua trajetória política e como você chegou a ter contato 
com Carlos Marighella?

Noé Gertel – Bem, não há grandes coisas a dizer. Eu entrei no 
Partido Comunista em 1931, eu era estudante de Direito aqui no 
São Francisco, era uma época que quase todos os estudantes se inte-
ressavam por essa coisa, eu me interessei, ingressei no movimento...

Edson – Aqui em São Paulo?
Noé – Aqui em São Paulo. Primeiro na Juventude Comunista. 

Não, minto, primeiro o Socorro Vermelho, organização internacio-
nal que prestava assistência aos presos políticos, chamava-se Socorro 
Vermelho Internacional Seção Brasileira, em todo o mundo havia 
uma seção. Comecei a trabalhar com outros estudantes de Direito, 
de Medicina, um grupo razoável de estudantes. Em seguida veio a 

* Este depoimento foi realizado no dia 23 de dezembro de 1998, na cidade de São 
Paulo com Noé Gertel, ex-militante do Partido Comunista Brasileiro.
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Aliança Nacional Libertadora. Eu entrei, participei, depois caí na 
clandestinidade. Vieram os integralistas, a marcha dos integralistas, 
que nós dissolvemos na Praça da Sé. Eu fui visto lá pela polícia, por 
um dos investigadores que me conhecia e tive que cair na clandesti-
nidade. Estamos falando de 1934. Em 1935 veio a Aliança, depois 
a repressão, 1935, 1936, eu quero me lembrar como o Marighella 
entrou aí. Eu encontrei o Marighella em São Paulo, fui embora para 
o Rio de Janeiro em 1937, mas o encontrei aqui antes disso. Aí ele 
veio para São Paulo e eu me encontrei com ele na Praça da Repú-
blica, ele veio para São Paulo passando pelo Rio de Janeiro. Vinha 
da Bahia, também saiu de lá por causa da repressão, do interventor 
Juracy Magalhães, ele queria ver o Marighella na cadeia. Eu me lembro 
que encontrei com ele aqui nessa praça, por causa desse problema de 
ligação, ele queria um contato. Ele veio pelo Comitê Central, para 
prestar assistência política ao partido em São Paulo. Eu disse a ele: 
“O que você fazia no Rio?” Ele chegou ao Rio de Janeiro sem ligação. 
Nessa época o que aconteceu? Ele tinha saído da cadeia em 1936, 
tinha sido barbaramente torturado. Ele disse: “Eu fazia o seguinte: 
como tinha pouco dinheiro, eu gastava um tostão para comprar A 
Noite e ler a crônica do Humberto de Campos e o outro tostão era 
para comprar um pão”. Dormiu várias noites na praia de Copacabana, 
nos bancos. Bem, esse primeiro contato foi rápido. Em seguida eu 
fui para o Rio de Janeiro, em 1937. Em 1940 caí, fui condenado e o 
Marighella havia caído aqui, em 1937 ou 1938, com toda a direção 
do partido, direção regional, caiu todo mundo, todo mundo caiu. 
Foram para Fernando de Noronha em 1939. Em 1940 caiu o Rio 
de Janeiro, inclusive eu, mas não fui para Fernando de Noronha, já 
a guerra estava aí e Fernando de Noronha era um posto estratégico 
para os americanos, aquela coisa toda, quando o Getúlio começou a 
pensar em desativar o presídio de Fernando de Noronha e desativou. 
O Brasil entrou para a guerra em 1942, em 1941 o pessoal já foi pra 
Ilha Grande e nós que estávamos presos no Rio, eu e toda a direção 
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do partido, Bangu, Honório – você já deve ter ouvido falar em tudo 
isso. Fomos para a Ilha Grande e lá eu conheci o Marighella melhor, 
conheci e convivi com ele. Você sabe que cadeia é cama e mesa todo 
dia.

Edson – Como que era o comportamento dele?
Noé – Marighella era um homem fora do comum. Ele tinha uma 

capacidade de liderança inata, eu não sei como é que isso funciona. 
Inicialmente, eu devo definir o seguinte: Marighella era um homem 
de partido, um homem forjado pelo Partido Comunista, muito 
inteligente, muito lido, muito culto, interessado pela literatura, mas 
fundamentalmente política, política brasileira, sobretudo História 
do Brasil. Estudava muito e tinha uma capacidade política de di-
rigente, qualidades de um dirigente comunista, que são qualidades 
excepcionais, não era fácil ser um dirigente comunista no Brasil ou 
em qualquer lugar do mundo, não era fácil não, não era nenhuma 
brincadeira. Marighella tinha todas essas condições, além de ter o 
que se chama hoje de carisma muito grande. O que acontecia? O 
presídio, quando eu fui para a Ilha Grande, eu fui meio arrebenta-
do, passei 6 meses incomunicável. E a primeira coisa que eu vi foi 
o Marighella. Se eu não me engano ele era o presidente do coletivo. 
Pelo menos ele era um dos homens responsáveis pela vida no presídio, 
digo responsável político e nesse caso significa que ele era da fração 
comunista, que dirigia não ostensivamente, dirigia o quê? Dirigia 60, 
70 presos políticos de todas as camadas sociais do Brasil. Não é mole 
você conviver num presídio com gente que fez 1935, cabo, soldado, 
sargento, oficiais do Exército, marinheiros, camponeses, trabalhadores 
da Great Western, que aderiram em 1935, fizeram greves e que eram 
ex-camponeses semianalfabetos, gente dedicada ao partido, queria 
a revolução. Tinha de tudo, tinha classe média, tinha intelectuais, 
viver e sobretudo, harmonizar essa vida não fácil. Havia uma fração 
comunista que cuidava desses problemas. Por que não é fácil? Porque 
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você tem que dirigir corretamente a relação com os guardas, a relação 
com o diretor, com a diretoria, tudo isso é política diária, mas é uma 
política que precisa ter cuidado. O coletivo era também responsável 
pelo trabalho cultural, tinha uma escola, uma universidade etc. Tinha 
professor, gente que sabia fazer contas, sabia ler, estudar e alfabetizar, 
não havia problema. O grande problema era a situação política do 
país e o nosso relacionamento com a direção da casa e com a vida 
externa também, com o movimento político fora. O partido se re-
organizava com a chamada Comissão Nacional de Organização do 
partido, tinha várias tendências cá fora e que entrava lá dentro, os 
comunistas levavam para a cadeia os problemas que o partido vivia 
aqui fora. No momento em que se leva problemas políticos internos 
de um partido para a cadeia, onde tem muita gente, acaba-se fracio-
nando lá dentro também, será preciso tomar muito cuidado. Então, 
tinha esses problemas todos e outros, esses problemas tomavam conta 
o tempo todo. Marighella sabia onde tinha o nariz, havia momentos 
de crise, era Marighella que tinha tudo, era respeitado como se fosse 
um líder, não como um pai, não é isso, um líder, realmente era um 
líder. Era um homem a quem os companheiros levavam problemas 
domésticos. Dada a seriedade com que ele encarava essas coisas, você 
via o Marighella cuidando, conversando, às vezes, particularmente, 
com um companheiro, um camponês, um ferroviário, um ex-cabo, 
um ex-marinheiro, cuidando de problemas particularíssimos, ele 
ouvia, provavelmente aconselhava, não sei, mas era muito ouvido 
por todos. Qualquer outro tipo de problema, como é curioso isso, 
ele não era experiente, não era um velho, conselheiro, não era nada 
disso o Marighella. Era um líder político. Era um homem imaculado 
nesse sentido, você percebia que o Marighella era um homem voltado 
para isso, você não sabia nada do Marighella, você não sabia se ele 
tinha mulher, se tinha pai, se tinha mãe, se tinha irmã, nada, se tinha 
visita. Dele não se sabia nada. Agora dificilmente o Marighella tinha 
momentos de isolamento, porque era muito solicitado, sabe essa vida 
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diária, mas quando ele tinha, ficava numas pedras lá na Ilha Grande, 
um pouco afastadas, assim, ele ficava lá, lendo, às vezes ficava pensan-
do, pelo menos é o que se dizia, um pouco de mito também tudo isso. 
Ele construiu a fração comunista responsável pela vida política dos 
presos políticos; nem todos eram comunistas, a maioria era aliancista, 
o pessoal do 21°, do Rio Grande do Norte, os oficiais do 3º RI do Rio, 
marinheiros, o pessoal do Minas Gerais, que tinha feito uma tentativa 
de revolta,etc. David Capistrano foi da Brigada Internacional na Es-
panha e estava lá. Correia de Sá, o querido Correia de Sá, foi cabo do 
3º, foi também da Brigada Internacional; major Costa Leite, Agildo 
Barata. Joaquim Câmara Ferreira, tenente Tourinho, sargento Renê 
Bastos, o último soldado que se entregou no 3º Regimento, muito 
marinheiro, muito soldado, muito operário, de São Paulo. Esse era 
o homem Marighella. Sem dúvida nenhuma, Marighella tinha uma 
capacidade de liderança superada só pelo Prestes. O Prestes tinha, 
não é uma coisa composta, feita, era natural nele. O Prestes era um 
homem cordial, amável, mas tinha isso, era muito difícil você entrar 
na intimidade com ele. Já o Marighella não, o Marighella tinha um 
lado, o lado baiano do Marighella.

Edson – Ele fazia poemas lá dentro? 
Noé – Fazia. Lá, tínhamos um jornalzinho e ele fazia, gozando os 

outros, gozando os presos, gozando a vida. Ele mesmo fazia o jornal, 
ele tinha uma letra bonita, de forma, fazia o jornal, de vez em quando 
esse jornal saía. Era manuscrito. E o trabalho, ele trabalhava, ele tinha 
uma habilidade manual muito grande. Nós fazíamos um trabalho no 
coco, caixinhas, não sei o que lá, umas bobagens. E o coco, não sei 
se você sabe, tem um brilho natural, a casca do coco tem um brilho 
próprio, que é mais forte do que o verniz, lindo, muito bonito. Você 
tira a casca, vai lixando, lixando, até chegar a um ponto que tem um 
brilho natural muito bonito. Com aquilo ele fazia umas caixinhas 
com uns desenhos marajoara, nós tínhamos lá um livro de uma, 
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Heloísa Torres, uma estudiosa da arte marajoara, ele copiava aquilo; 
trabalhava como qualquer outro, e era o melhor que tinha nessa área.

Edson – No artesanato?
Noé – Era. Era o que fazia as coisas mais bonitas e mais bem 

feitas. No futebol era o melhor jogador que tínhamos lá, sem dúvida 
nenhuma, zagueiro com o pé descalço. Era o melhor futeboleiro que 
nós tínhamos.

Edson – Daqueles que brigam?
Noé – Ah! Sim. Ele gostava muito de futebol. Nós tínhamos – eu 

não gostava de futebol não, jogava vôlei – mas ele não era bom de 
vôlei não. Era também o melhor professor que tínhamos. Ensinava 
português, mais didático, mais comunicativo, o que sabia fazer apro-
veitar mais era ele, como professor era ele, um pedagogo nato. Era, 
enfim, o melhor camarada, o melhor coração, o melhor comunista. 

Edson – Você se lembra de alguma conversa com ele?
Noé – Lembro-me de uma que eu tive uma vez, meio séria. 

Houve um problema interno, eu acho que era no coletivo. O pes-
soal que estava no exílio e tinha voltado da Europa, Gay da Cunha, 
Tourinho, tenente França, Costa Leite, não sei mais quem, não me 
lembro, alguns estavam em Buenos Aires e alguns em Montevidéu, 
era o pessoal da Brigada Internacional. A Guerra Civil Espanhola 
tinha acabado, o Brasil já estava em guerra, então, eles negociaram, 
consultaram o governo pra ver se podiam voltar. O que aconteceria 
se eles voltassem? Estavam todos condenados, condenados em 1935 
pelo Tribunal de Segurança Nacional, foi Trifino Correia, que era 
muito amigo do Prestes, que mandou o recado, o governo disse: se 
eles voltarem estão em cana. Aí voltaram assim mesmo, foram presos 
e foram parar na ilha. Aí era esse pessoal, mais visitas, mais problema 
externo, uma série de fatores lá dentro da cadeia. O partido aqui fora 
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ofereceu colaboração e apoio ao governo no esforço de guerra. Nós 
tínhamos a disposição e o que tivéssemos para dar ao governo para 
ajudar a derrotar o nazifascismo. Nós estávamos em guerra contra 
o nazifascismo. Até onde ia essa colaboração, era uma colaboração 
integral, aqui fora. Lá dentro começou a discussão, vamos colaborar 
aqui dentro trabalhando para o presídio, uma parte achava que sim, 
seríamos igual a preso comum, aqui no meio do mato, ia cortar lenha. 
Uma parte dirigida pelo Marighella achava que não, isso jamais. A 
conversa que eu tive com o Marighella foi essa, quando essa coisa 
estava quente, eu disse: “Marighella, isso pode levar à cisão”. Minha 
preocupação era a unidade. Meu querido amigo Câmara Ferreira era 
favorável a esse discurso, discurso colaboração total dentro da cadeia. 
Devíamos passar a trabalhar para o presídio como se fôssemos presos 
comuns, trabalho forçado, como prova de colaboração. 

Edson – Marighella era a favor?
Noé – Não, Marighella era contra, absolutamente contra. A 

conversa que eu tive com o Marighella era de que “isso pode levar a 
uma cisão”. Ele disse com toda clareza: “Vai levar a uma cisão”. Na 
noite em que ele foi eleito presidente do coletivo, nessa noite mes-
mo, Marighella foi de cubículo em cubículo e perguntava: “Tá com 
o coletivo ou tá com a casa?” A casa era a diretoria do presídio. O 
diretor era um homem acessível, tio do Érico Veríssimo, um caudilho 
gaúcho, aquele tipo coronel gaúcho, um bom homem, mas não era 
esse o problema, era sim que tipo de linha política nós deveríamos 
adotar. Então, ele perguntou a um por um, foi de cubículo em 
cubículo: “Tá com o coletivo ou está com a casa?” E dependendo da 
resposta: “Fora!” Os camaradas arrumavam as malas e iam embora, 
iam pedir para o diretor do presídio arranjar alojamento. Não foi 
bem a metade. Hoje eu não sei analisar esse problema, hoje, sabe, 
a distância, naquele momento claro, eu concordei, fiquei com ele e 
rompi com os demais. É difícil você saber se tinha algum princípio 
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nisso, se havia necessidade de expulsar do coletivo esses camaradas, 
só por que divergiam.

Edson – Como ficou a situação depois?
Noé – Aí veio a abertura. A situação política começou a desanu-

viar, veio a anistia, todo mundo saiu. A guerra acabou, veio a anistia, 
Getúlio decretou a anistia, Prestes foi libertado, essa discussão, cola-
bora, não colabora, não tinha mais sentido, aqui fora não havia mais 
esse problema. Marighella fez isso da cabeça dele, ele achava que tinha 
que fazer isso, por que era isso? Na conversa ele me explicou muito: 
“Olha o que vai acontecer é que qualquer preso nosso vai ter contato 
direto com guarda nessa brincadeira. Aí eu vi, vai dar encrenca, vai 
brigar com a o guarda ou não vai brigar, e isso não pode”. Porque toda 
a nossa relação, a custo de muita luta, de muito trabalho, a relação 
com a casa era através do Coletivo. Nenhum guarda, nenhum diretor 
da cadeia, nenhum carcereiro, podia ter relação direta com o preso. 
O que eles quisessem tinha que ser através do Coletivo, isso evitava, 
eu não digo traição, mas evitava conflitos, promiscuidade. Preso que 
conversa com guarda é promíscuo, era muito ruim para nós, nós não 
queríamos. Era assim que o Marighella queria: “o Coletivo vai perder 
autoridade”. Essa briga pro coletivo ser tratado como governo, isso 
foi uma briga, greve de fome, briga, muita briga, muito barulho. 

Edson – Marighella presente nessas brigas? 
Noé – Participou disso tudo. Ele foi preso em 1939, acho que 

em 1940 ele estava na Ilha.

Edson – Você fala 3º, está se referindo ao...
Noé – 3º Regimento de Infantaria da Praia Vermelha, que se 

levantou em 1935.
Edson – Agora sobre os momentos de lazer, ele gostava de jogar 

futebol, jogava de quê?



EDSON TEIXEIRA DA SILVA JUNIOR     387

Noé – Ele jogava de zagueiro, beque, descalço. Ele já tinha jogado 
futebol na Bahia, antes, no Ginásio, na praia.

Edson – Ele comentou isso?
Noé – Comentou. Era bom zagueiro, ótimo zagueiro. Aliás, era 

bom em tudo, ele supera o que a gente possa imaginar, porque ele 
era bom em tudo. Ele era um excelente professor, por exemplo, sem 
nunca ter sido professor na vida.

Edson – Você teve aula com ele? 
Noé – Eu assistia de vez em quando. Eu também era professor. 

Eu me lembro que ele ensinava português e matemática. Marighella 
aprendeu inglês sozinho lá, lia, lia muito e acabou aprendendo. Não 
sei se falava, mas ele aprendeu muito. 

Edson – Marighella era uma pessoa muito extrovertida...
Noé – Muito, muito, muito...

Edson – Qual era a brincadeira que ele mais gostava?
Noé – Ele achava graça, ele tinha o senso do pitoresco. Então, 

inventavam lá um apelido para alguém e ele começava a pesquisar: 
“Que diabo, por que esse apelido”? Sei lá, chamava Caroço, ele queria 
saber que diabo que houve ali que deram o apelido de Caroço, e fazia 
uma espécie de pesquisa gozada. Ele levava, sabia viver, levava a vida 
como deve ser levada. Ria quando era preciso rir, a fisionomia dele 
era sempre muito séria, o Marighella tem os traços de um homem 
que não ri.

Edson – Fisicamente, como ele era?
Noé – Fisicamente? Alto, mais alto que eu, forte, mulato não era 

não, era morenão. Você sabe que eu gosto de contar um episódio que 
eu tive com o Marighella. Marighella, no golpe, em 1964, foi baleado 
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no Rio de Janeiro – essa história você conhece – a polícia daqui, na 
época, ainda era uma polícia que não estava comprometida com o 
terror, com a repressão brutal Doi-Codi, era o Dops, uma polícia 
inteligente. Mandou buscar o Marighella lá no Rio de Janeiro. Ele 
veio, mesmo ainda ferido, veio num carro de preso. Ele levou uma 
bala aqui, quase entrou pelo coração, impressionante. Ele veio para 
cá, eu não estava clandestino, em julho. Foi quando, hein?

Edson – 9 de maio de 64.
Noé – 9 de maio. Eu estou falando então de julho, julho, já 

vou te explicar por que eu sei que é julho. Eu estava aqui, um frio 
desgraçado e eu chateado. A polícia esteve lá em casa, eu fui depor, 
mas me soltaram. Ainda não era repressão que veio depois com os 
militares, aquela brutalidade. Resolvi visitar Marighella na prisão. 
Telefonei para uma cunhada dele, casada com um proprietário de 
uma malharia. Eu fui visitar o Marighella.

Edson – Ele estava hospitalizado?
Noé – Não. Era no Dops, no xadrez. No dia 9 de julho, aniversário 

de São Paulo, era feriado – por isso que eu me lembro que é julho – 
eu peguei um puta de um pacote de roupa, estava frio, que você não 
imagina o frio em São Paulo, pacote de malha, de revistas, livros, fui 
ao Dops, peguei o elevador, tinha uma sala assim, estava como nós 
assim, uma poção de tiras, a mesa do delegado lá no fundo: – “Dá 
licença doutor?” 

“Pois não”!
“Eu queria visitar o professor Carlos Marighella”. 
Com a cara e a coragem que eu fiz, hoje eu fico pensando. Era 

a polícia civilizada, não havia se instalado ainda a grande repressão 
que veio com os generais, o governador era o Adhemar de Barros, eu 
joguei também com isso e sabia que não seria preso. 

“Faça o favor de entrar!”
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Aí eu entrei com o pacote, sentei na frente do delegado, ele disse: 
“Um momento.”
Passou a mão no telefone e falou não sei o quê, ele dava as costas ao falar: 
“Olha, eu sou o delegado substituto, porque hoje é feriado e o 

titular não está aí. Eu não posso dar a licença pro senhor.
Eu falei:
Eu posso entregar isso ao menos?
O delegado:
– Ah! Sim. Põe o nome dele aí, vai lá na carceragem e o carcereiro 

entrega para ele. 
Aí eu escrevi um bilhete assim: “Marighella aí vai uma roupa, 

revista e um grande abraço e tal... Mande um bilhete de volta dizen-
do o que você quer, mande de volta, embaixo do bilhete, o que você 
quer!” Ele escreveu o seguinte: “Noé, não preciso de nada, a não ser 
sabão e pasta de dente”. 

Aí atravessei a rua, comprei a pasta de dente, sabão, cheguei lá 
e entreguei e fui para casa tranquilo, com o dever cumprido. Aí, 
quando ele saiu foi lá pra casa, saiu logo depois, foi interrogado, fo-
tografaram ele de todo o jeito. Ele era uma personalidade por causa 
daquela resistência dele no cinema lá no Rio. Foi lá pra casa e ficou 
algum tempo comigo, até escreveu um poema lá.

Edson – Qual poema?
Noé – Poema da Avenida Angélica, uma coisa assim. Ele lá da 

janela onde estava, do quarto que eu dei para ele, tinha um cemitério 
lá. Ele fez uma imagem desse poema em cima de um poema de Castro 
Alves. Ele dizia que eram os gorilas, que aqueles túmulos lá pareciam 
os gorilas avançando (risos).

Edson – Bom eu conheço a que o Vladimir me mostrou.
Noé – O Sachetta. Aí você vê pela mãe do Marighella, quem ele 

era. Ela parece uma rainha, uma coisa linda, parece uma princesa. 
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Impressionante. A mãe dele é interessante. Essa fotografia diz tudo, 
tudo. Inclusive um fotógrafo de bom gosto, ele botou uma margarida, 
acho, botou na mão, ela está com uma expressão soberba. 

Edson – De 1945 a 1964, você não teve muito contato com ele? 
Noé – Não, trabalhei com ele rapidamente, politicamente.

Edson – Aqui em São Paulo?
Noé – É, ele vinha pouco. Foi deputado, aí eu perdi contato. 

Depois foi cassado, aí ele passou a dirigir o partido, era ele e o Pres-
tes, ele era da Comissão Executiva do Partido, aí nos víamos pouco; 
quando ele passou à luta armada, o vi uma vez.

Edson – Como foi esse contato?
Noé – Foi um encontro. Tive um encontro com ele, que ele pediu. 

Pra dizer a verdade eu não me lembro bem o que ele queria. Era qual-
quer coisa ligada, era um documento, precisaria de um documento, 
uma coisa assim, eu trabalhava em publicidade, eu tinha facilidade 
de arrumar algumas coisas, depois não vi mais. Sabia que ele estava 
na luta armada, ele tinha vindo de Cuba, eu não trabalhei nisso, não 
concordei, fiquei no partido, aí ele foi expulso, ele e o Câmara Ferreira.

Edson – Como você ficou sabendo da morte dele?
Noé – Eu fiquei sabendo pelo rádio. Estava com o rádio ligado 

e aí fiquei sabendo em casa. Interromperam uma transmissão de 
futebol que estavam fazendo e o cara falou. Era fatal aquilo, porque 
a coisa ficou limitada , ficou limitada a Fleury e ele, não tinha mais 
sentido. É verdade que ele estava organizando coisa séria, até hoje 
não sei como e o que ele organizou por aí, mas a ideia, se eu não me 
engano, era o negócio do Araguaia.

Edson – Você aceitou? 
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Noé – Eu não estava de acordo. Ajudei o Câmara, que era muito 
meu amigo, naquilo que foi possível sem me comprometer com a 
organização deles. Ajudei ele pessoalmente, mas não concordava com 
aquilo, não quer dizer que eu não cheguei a pensar nisso, a garotada 
se entregou à luta armada com um heroísmo fantástico. 

Edson – Voltando um pouco, a Clara falou para mim que ele 
gostava muito de exercício físico, além de futebol, lá na prisão ele 
pratica esportes, exercícios, corria? 

Noé – Não, era futebol e natação. Nadava muito bem, tinha praia 
o dia inteiro. Lá na Ilha Grande era praia. Exercícios ele fazia, tinha 
muita consciência, era um homem fortíssimo.

Edson – Bebia ou fumava?
Noé – Não. Lá na cadeia não tinha bebida. Aqui fora era guaraná. 

Eu almoçava com ele às vezes, num boteco qualquer, nos encontros 
que a gente tinha, eu nunca vi o Marighella beber. 

Edson – Ele comia muito? 
Noé – Quando saíamos para comer gostava, sobretudo, de peixe.

Edson – Aquela revista Veja diz que ele era apreciador de batida 
de limão, se fosse não teria problema nenhum.

Noé – Craque de futebol ele era, craque mesmo, isso ele era. Nós 
chegamos a jogar futebol contra os integralistas que estavam presos 
também, era uma puta responsabilidade.

Edson – Nesse futebol ele caçoava, brincava ou jogava sério?
Noé – Tinha que jogar sério contra os integralistas, era uma com-

petição contra os integralistas, era natação, futebol, vôlei, corrida e não 
sei mais o quê. No futebol ganhamos, no vôlei ganhamos, na natação 
ganhamos, graças a um companheiro que era campeão de natação.
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Maria Rita,  
mãe de Marighella.

Augusto, pai de Marighella.
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Marighella [centro] Tiro de Guerra – 1929.

Carlos Marighella, jovem.
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Marighella, 1945.

Carlos Marighella, preso, SP, 1939.



398      CADERNO DE IMAGENS

Marighella, deputado, 1946.

Marighella, sede  do Partido 
Comunista, RJ, 1945.
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Carlos Marighella, carteira do Comitê Nacional do PCB, 1946.  
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Marighella, bancada comunista, 1946.

Carlos Marighella, bancada comunista Constituinte, 1946 .
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Marighella, Congresso de Solidariedade a Cuba, RJ, março de 1963.

Marighella, preso político durante o Estado Novo.
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Carlos Marighella, preso no DOPS junho de 1964.

Carlos Marighella, preso no DOPS junho de 1964.



CADERNO DE IMAGENS     403

Marighella, baleado, maio de 1964.



404      CADERNO DE IMAGENS

Marighella, Veja, 20 novembro 
de 1968.

Por que resisti à prisão, RJ, 
1965 [edição clandestina].
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Marighella, última foto conhecida antes do assassinato em novembro de 1969.
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Carlos Marighella, assassinado na Al. Casa Branca, SP, 4 de novembro de 1969.
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Marighella, traslado.
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Marighella, traslado.
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Assírio & Alvim, Portugal, 1974.
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Escola cubana Carlos Marighella.










