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Prefácio à edição brasileira

Será interessante se, algum dia, historiadores brasileiros estudarem a
trajetória do movimento operário no Brasil do ponto de vista das
convergências, no pensamento e na ação, entre anarquistas e marxistas.
Obviamente, este breve prefácio não se propõe a isso; nos limitaremos a citar
um episódio importante, que merece ser mais bem conhecido e tem certo
caráter exemplar.

Inspirada pelo fascismo italiano, a Aliança Integralista Brasileira (AIB)
foi fundada por Plínio Salgado em 1932. Os “camisas verdes” se
transformaram rapidamente num movimento fascista ameaçador, com
milícias armadas e uniformizadas. Em janeiro de 1933, a Liga Comunista
Internacionalista (LCI), organização trotskista dirigida por Mário Pedrosa,
Lívio Xavier, Aristides Lobo, Fúlvio e Lívio Abramo, lança a proposta de
uma Frente Única Antifascista (FUA), reunindo todas as forças do
movimento operário e do antifascismo. Depois de vários encontros e
acaloradas discussões, a frente é fundada em São Paulo no dia 25 de junho de
1933, com a participação da LCI, do Partido Socialista Brasileiro, criado por
João Cabanas e Miguel Costa (militares que haviam participado da Coluna
Prestes), da Federação Operária de São Paulo, de orientação
anarcossindicalista, da União dos Trabalhadores Gráficos, além de várias
organizações de exilados antifascistas italianos, alemães e húngaros. Pouco
depois, aderem à FUA, participando de um meeting público em 14 de julho
de 1933, o Partido Comunista Brasileiro (PCB), a União da Juventude
Comunista e o Socorro Vermelho. Essa decisão, bastante contraditória com a
orientação sectária do stalinismo, se deve à Juventude Comunista e ao
principal dirigente comunista de São Paulo, Hermínio Sachetta.1 Entre os
anarquistas, representados por seus sindicatos e pelos jornais A Plebe e A



Lanterna, se encontram Edgard Leuenroth, dirigente da greve geral de 1917,
Pedro Catalo, do Centro de Cultura Social, o revolucionário russo Simon
Radowiztky e vários outros.

Em 1934, os integralistas anunciam sua intenção de realizar uma grande
passeata e um comício na praça da Sé em 7 de outubro: uma verdadeira
demonstração de força e uma provocação contra o “bolchevismo”. A Frente
Única Antifascista se reúne e decide receber os fascistas como merecem: à
bala... A praça da Sé é dividida em três setores: um de responsabilidade dos
militantes socialistas, outro dos comunistas e um terceiro dos trotskistas e
anarquistas. Mas muitos militantes sindicalistas ou simplesmente antifascistas
se juntaram na praça, sem seguir nenhuma dessas direções. Quando os
integralistas chegam no local e ocupam a escadaria da Catedral com suas
tropas, inicia-se um enfrentamento, com troca de tiros, deixando mortos e
feridos dos dois lados. Mario Pedrosa é levado a um hospital. Edgard
Leuenroth se encontra, como sempre, na primeira fila do combate. Depois de
duas horas de combate, os integralistas fogem e se dispersam, muitos
abandonando no caminho sua camisa verde. Não voltarão tão cedo a São
Paulo...

Foi a primeira – e talvez a única – vez na história do Brasil em que
socialistas, comunistas do PCB, trotskistas, anarquistas, exilados italianos,
sindicalistas e antifascistas sem afiliação conseguem se unir para enfrentar o
inimigo comum: o fascismo brasileiro, as “galinhas verdes” de Plínio
Salgado. E alcançam uma vitória espetacular, derrotando, nas ruas, as
milícias integralistas. Existem alguns pequenos livros, de circulação limitada,
que narram essa história e merecem ser mais conhecidos: Frente Única
Antifascista 1934-1984, de Fúlvio Abramo, e A batalha da praça da Sé,
Eduardo Maffei. O primeiro é trotskista; o segundo, anarquista; divergem em
alguns pontos, mas no fundamental se completam.

Entre os pensadores brasileiros que tentaram formular um “marxismo
libertário” se destaca a figura de Maurício Tragtenberg (1929-1998).
Intelectual autodidata, militante comunista expulso do partido por ler escritos
de Trotski, ele foi um dos fundadores, em meados dos anos 1950, com
Hermínio Sachetta, de uma pequena organização de orientação
“luxemburguista”, a Liga Socialista Independente (LSI). A Liga costumava



co-organizar, com os anarquistas Pedro Catalo e Edgard Leuenroth, do
Centro de Cultura Social, meetings de Primeiro de Maio, em homenagem à
memória dos Mártires de Chicago. Embora não tivesse completado a escola
primária, Tragtenberg foi aceito na Universidade de São Paulo e fez uma
brilhante carreira acadêmica. Muito interessado pelo anarquismo, pelo
anarcossindicalismo, pela pedagogia libertária e por Enrico Malatesta, não
deixava de reclamar as ideias de Marx, que opunha à ideologia de certos
pretensos “marxistas”. Podemos considerá-lo um dos mais ilustres marxistas
libertários brasileiros.

Será que essa história pertence só ao passado? Não acreditamos nisso.
Um exemplo mostra a atualidade dessa discussão no Brasil de hoje: o
Movimento Passe Livre. Organizador das grandes manifestações contra o
aumento do preço do transporte público nas capitais do pais, o MPL levou
centenas de milhares de pessoas às ruas em junho de 2013 – um episódio sem
precedentes na história do país. Pequena rede organizada de forma federativa
e horizontal, o MPL inclui anarquistas, marxistas e sobretudo anarco-
marxistas punk. Em 2015, voltou a atrapalhar o sono das autoridades de São
Paulo, organizando novos protestos contra o aumento das tarifas, sofrendo
brutal repressão da polícia do Estado. A luta continua!

P.S. de Michael Löwy: Tive a grande sorte de conhecer Mario Pedrosa,
Fúlvio Abramo e Pedro Catalo, assim como de tecer laços de amizade
pessoal e companheirismo com Edgard Leuenroth, Hermínio Sachetta e
Maurício Tragtenberg. Que as gerações futuras se apoderem de suas ideias!

_______________

1 Hermínio Sachetta jornalista, foi o dirigente do PCB de São Paulo até 1937, quando foi expulso,
acusado de trotskismo. Preso durante dois anos pelo Estado Novo, participa em 1939 da fundação
do Partido Socialista Revolucionário, afiliado à IV Internacional, no qual vão participar, depois de
1945, personalidades como Patrícia Galvão, Alberto Rocha Barros, Florestan Fernandes e
Maurício Tragtenberg.



Introdução

As histórias do movimento operário contam em detalhes os desacordos,
conflitos e confrontações entre marxistas e anarquistas. Os partidários das
duas correntes não deixaram de redigir trabalhos teóricos ou historiográficos
que denunciam as infâmias do adversário. Alguns transformaram em uma
especialidade essa “execução” moral do outro. Um exemplo ilustre, bem
revelador, é o título de um dos primeiros livros de Josef Stalin, Anarquismo
ou socialismo? (1907). O futuro secretário-geral do PCUS escreve: “Estamos
convencidos de que os anarquistas são verdadeiros inimigos do marxismo.
Em consequência, reconhecemos também que, contra verdadeiros inimigos,
temos de travar também uma luta verdadeira”. Conhecemos a continuação...

O objetivo de nosso livro é exatamente o inverso. Ele está colocado sob
o signo da I Internacional – cujo 150o aniversário de fundação (28 de
setembro de 1864) celebrou-se em 2014 –, a associação revolucionária
pluralista que havia conhecido, pelo menos durante seus primeiros anos,
convergências significativas entre as duas correntes da esquerda radical.
Portanto, existe uma outra vertente da história, não menos importante, mas
frequentemente esquecida, algumas vezes mesmo deliberadamente
descartada: a das alianças e solidariedades atuantes entre anarquistas e
marxistas. Essa história é longa, ainda que desconhecida, de mais de um
século, e isso até hoje. Certamente não subestimamos os conflitos, em
particular a confrontação sangrenta de Kronstadt (1921), à qual consagramos
um capítulo. Mas a fraternidade em um combate comum não deixou de
existir, desde a Comuna de Paris. São testemunhas grandes figuras, de Louise
Michel ao subcomandante Marcos, que atraíram atenção e simpatia tanto de
marxistas quanto de libertários, assim como pensadores que encarnaram uma



sensibilidade marxista libertária, tais como Walter Benjamin, André Breton
ou Daniel Guérin. Algumas questões foram o ponto de discordância entre
socialistas e anarquistas, que sempre dividiram marxistas e libertários: não se
trata de “pôr termo ao debate” nem de explorar essas reflexões para encontrar
as pistas de uma convergência possível. As questões colocadas aqui não têm
a vocação de ser exaustivas. Optamos por discutir a “tomada do poder”, o
ecossocialismo, a planificação, o federalismo, a democracia direta, a relação
sindicato/partido.

Nossa esperança é que o futuro seja vermelho e negro: o
anticapitalismo, o socialismo ou o comunismo do século XXI deverá sorver
nessas duas fontes de radicalidade. Queremos semear alguns grãos de
marxismo libertário, na esperança de que encontrem um terreno fértil para
crescer e produzir folhas e frutos.

P.S.: Dividimos a escrita dos capítulos; cada um de nós tem seu estilo e seu
próprio método, mas discutimos o conteúdo que exprime nossas ideias
comuns. Dois textos, mais pessoais, são assinados: a carta a Louise Michel
(Olivier Besancenot) e o encarte sobre Benjamin Péret (Michael Löwy).





Karl Marx © Phototèque Hachette Livre.



I
Convergências solidárias

A I Internacional e a Comuna de Paris (1871)

Londres, 1864. A Associação Internacional dos Trabalhadores (AIT) –
conhecida hoje como a I Internacional – foi fundada há pouco mais de 150
anos, em 1864, no Saint-Martin’s Hall, em Londres, por um Congresso
Operário Europeu convocado pelos sindicatos ingleses. O Conselho Central
eleito nessa ocasião pediu para Karl Marx redigir sua mensagem inaugural,
discurso e documento fundador do movimento operário moderno. Encerra-se
pela célebre fórmula: “A emancipação dos trabalhadores será obra dos
próprios trabalhadores”. Desde o começo, correntes libertárias,
principalmente proudhonianas, estão presentes na AIT, e a relação delas com
os socialistas marxianos não são apenas conflitivas. Entre os partidários de
Marx e os representantes da esquerda do proudhonismo, como Eugène Varlin
e seus amigos, há também algumas convergências, contra os proudhonianos
mais à direita, partidários do “mutualismo” – projeto econômico baseado na
“troca igual” entre pequenos proprietários. No Congresso de Bruxelas da
AIT, em 1868, a aliança dessas duas correntes conduziu à adoção – sob a
égide do militante libertário belga César de Paepe – de um programa
“coletivista”, preconizando a propriedade coletiva dos meios de produção: a
terra, as florestas, as minas, os meios de transporte e as máquinas.1
Retrospectivamente, a resolução sobre as florestas parece uma das mais
atuais:

Considerando que o abandono das florestas a particulares leva à destruição
das florestas;



Que essa destruição em certos pontos do território prejudicará a conservação
dos mananciais e, consequentemente, a boa qualidade dessas terras, assim como a
higiene pública e a vida dos cidadãos;

O Congresso decide que as florestas devem ser propriedade da coletividade
social.2

Após a adesão de Bakunin (1868) e a vitória das teses libertárias por
ocasião do Congresso de Basileia da AIT, em 1869, intensificam-se as
tensões com Marx e seus partidários. Entretanto, no momento da Comuna de
Paris, em 1871, as duas correntes cooperam fraternalmente; é a primeira
grande tentativa de “poder proletário” na história moderna. Desde 1870, Leó
Frankel, militante operário húngaro radicado na França, amigo próximo de
Marx, e Eugène Varlin, o proudhoniano dissidente, trabalham juntos na
reorganização da seção francesa da AIT. Após 18 de março de 1871, ambos
estão à frente da Comuna, o primeiro como delegado do Trabalho, o segundo
como delegado da Guerra, em estreita colaboração. Os dois participam, em
maio de 1871, dos combates contra os versalheses: Varlin foi fuzilado após a
derrota da Comuna, Frankel conseguiu emigrar para Londres.

Apesar de seu caráter efêmero – apenas alguns meses –, a Comuna de
Paris é um modelo ímpar na história das revoluções sociais: ao mesmo tempo
exemplo de um poder revolucionário dos trabalhadores democraticamente
organizados – delegados eleitos por sufrágio universal –, suprimindo os
dispositivos burocráticos do Estado burguês, e uma experiência
profundamente pluralista, associando em um mesmo combate “marxistas” (a
palavra ainda não existia), proudhonianos de esquerda, jacobinos, blanquistas
e republicanos sociais. A Comuna de Paris inspira a maior parte dos grandes
movimentos revolucionários do século XX, mas essa qualidade
democrática/revolucionária e pluralista estará muito menos presente nos
movimentos que a sucedem, exceto no início da Revolução de Outubro de
1917.

De fato, as análises respectivas da Comuna feitas por Marx e Bakunin
eram antagônicas. É possível resumir as teses de um deles nos termos
seguintes: “A situação do pequeno número de socialistas convictos que
constituíram parte da Comuna era excessivamente difícil… Tiveram de opor
um governo e um exército revolucionário ao governo e ao exército de



Versalhes”.

Diante dessa leitura da guerra civil na França, que opõe dois governos e
dois exércitos, o ponto de vista antiestatista do outro prevalece: “A Comuna
de Paris foi uma revolução contra o próprio Estado, esse aborto sobrenatural
da sociedade”.

O leitor atento e informado terá corrigido por si mesmo: a primeira
opinião é de… Bakunin, ele próprio, em seu ensaio “A Comuna de Paris e a
noção de Estado”.3 Ao passo que a segunda é uma citação de... Marx, no
primeiro ensaio de redação de A guerra civil na França (1871).4
Embaralhamos as cartas propositalmente para demonstrar que as divergências
– certamente bem reais – entre Marx e Bakunin, marxistas e libertários, não
são tão simples e evidentes quanto acreditamos.

Marx exultou com o fato de que, durante os acontecimentos da Comuna,
os proudhonianos tenham esquecido as teses de seu mestre, enquanto alguns
libertários observam com prazer que os escritos de Marx sobre a Comuna
esquecem o centralismo em prol do federalismo. Com efeito, A guerra civil
na França, texto redigido no calor dos acontecimentos a pedido da AIT, além
dos rascunhos e materiais preparatórios do livro, testemunham o
antiestatismo feroz de Marx. Ao definir a Comuna como a forma política
finalmente encontrada de emancipação social do trabalhador, insiste na
ruptura com o Estado, esse corpo artificial, essa jiboia constritora, esse
pesadelo sufocante, essa excrescência parasitária...5

Entretanto, após a Comuna, o conflito entre as duas tendências do
socialismo agrava-se, culminando, por ocasião do Congresso de Haia, em
1872, na expulsão de Bukanin e de Guillaume, e na transferência da sede da
AIT para Nova York – na realidade, na sua dissolução. Na sequência dessa
ruptura, os libertários decidem formar a sua própria Associação Internacional
dos Trabalhadores, que ainda existe: é o elo entre os movimentos anarquistas
de diferentes países.

Em vez de tentar contabilizar os erros e as culpas de uns e de outros –
não falta uma multiplicidade de acusações recíprocas –, gostaríamos de pôr
em destaque o aspecto positivo dessa experiência: um movimento
internacionalista diversificado, múltiplo, democrático, no qual opções



políticas diferentes puderam convergir na reflexão e na ação durante vários
anos, o que permitiu a essas alianças efêmeras ou prolongadas
desempenharem um papel de vanguarda na primeira grande revolução
proletária moderna. Uma Internacional em que libertários e marxistas
puderam – apesar dos conflitos – trabalhar juntos e praticar ações comuns.

Portanto, essa é uma experiência que, embora evidentemente não possa
se repetir, nos interessa hoje, no despertar do século XXI.

A II Internacional, fundada em 1889, está desde sua origem sob a
hegemonia da corrente marxista. Entretanto, correntes anarquistas encontram
nela seu lugar até o Congresso de Zurique, em 1893, que vê a expulsão de
Gustav Landauer e dos libertários alemães, logo seguida por uma cisão. Entre
os dissidentes que rompem em Zurique encontram-se não apenas anarquistas,
como Fernand Pelloutier, mas ainda socialistas holandeses – Domela
Nieuwenhuis – e franceses – Jean Allemane – de tendência
antiparlamentarista.

O Primeiro de Maio e os Mártires de Chicago (1886)

Chicago, 1886. Como se sabe – ou melhor, como se deveria saber, o
esquecimento sendo preservado pelo conformismo –, a história do Primeiro
de Maio começa em Chicago, em 1886. Os sindicatos norte-americanos
haviam convocado uma greve geral para impor a jornada de 8 horas – os
operários eram obrigados nessa época a trabalhar 10, 12, 14 horas por dia.
Iniciada em 1o de maio de 1886, a greve estende-se e intensifica-se nos dias
seguintes. Em 3 de maio, diante das fábricas McCormick, a polícia atira na
multidão e mata quatro trabalhadores; no dia seguinte, a esquerda sindical –
sobretudo anarcossindicalista – convoca uma manifestação de protesto, na
praça do Haymarket, o antigo mercado de feno de Chicago. Quando a polícia
intima os manifestantes a dispersarem-se, alguém – nunca se soube quem
cometeu esse ato – lança uma bomba nos policiais, matando oito deles e
ferindo sessenta. Em revide, a polícia atira na multidão, com um número
desconhecido de mortos e duzentos feridos.



Incapazes de encontrar o culpado, as autoridades prendem os oito
principais dirigentes do sindicalismo revolucionário da cidade, que
organizaram a

Retratos dos mártires de Chicago, 12 de novembro de 1887.

manifestação, e os submetem a uma paródia de justiça. Condenados por suas
ideias, seus panfletos e seus apelos revolucionários à luta, esses militantes
recebem, em maioria, a pena de morte. Um deles, Louis Lingg, suicida-se
com um bastão de dinamite; quatro outros, August Spies, Albert Parsons,



Adolph Fischer e George Engel, são enforcados em 11 de novembro de 1887.
No cadafalso, corda no pescoço, Spies pronuncia suas últimas palavras, que
serão gravadas em letras de bronze no monumento aos Mártires de Chicago:
“Chegará o dia em que nosso silêncio será mais poderoso do que as vozes
que vocês estrangulam hoje”. Alguns anos mais tarde, em 1893, um novo
governador do estado de Illinois, John P. Altgeld, reabilita os militantes
assassinados, reconhecendo que a maioria das “provas” apresentadas pela
acusação durante o processo era “pura fabricação”.

Quem eram esses combatentes libertários de Chicago, pioneiros da luta
pela jornada de 8 horas, e vítimas da justiça de classe – como serão, algumas
décadas mais tarde, os anarquistas Bartolomeo Sacco e Nicola Vanzetti?
August Spies era um imigrante alemão, que havia descoberto as ideias
socialistas na América. Militante do Partido Socialista dos Trabalhadores
(SLP), havia mesmo sido candidato desse partido às eleições. Era o redator
do jornal em língua alemã Arbeiter Zeitung. A partir dos anos 1880,
aproximou-se do anarquismo, participando do congresso de fundação (1883),
em Pittsburgh, da Associação Internacional do Povo Trabalhador, de
tendência anarcossindicalista. Partidário da socialização dos meios de
produção, Spies definia o socialismo ou o anarquismo – os dois termos eram
sinônimos, a seus olhos – como uma forma de cooperação universal que
implica a abolição do capitalismo. Acusado de ser o autor do panfleto que
convocava a manifestação, na Praça Haymarket – cujo texto terminava com o
apelo “Às armas, operários!” –, havia assumido suas convicções libertárias
diante do tribunal. Pouco antes de sua execução, havia escrito ao governador
reacionário do Illinois, Richard Oglesby, rogando que sacrificasse apenas
uma vida, a sua.

Albert Parsons, nascido nos Estados Unidos, havia participado da
Guerra Civil nas fileiras das forças abolicionistas de Lincoln; como Spies,
passou do SLP ao anarcossindicalismo. Sua análise do capitalismo e da luta
de classes era próxima do marxismo, mas não deixava de aderir ao
anarquismo – que definia como o combate contra a dominação de um ser
humano por um outro –, opondo o anarquismo ao que chamava de
“socialismo estatista”. Como seus camaradas libertários, Parsons acreditava
no direito dos trabalhadores à autodefesa e apoiava as tentativas de formar
uma milícia operária.



Adolph Fischer também era de origem alemã; editava com seu amigo
George Engel o jornal Der Anarchist, cuja palavra de ordem era: “Nós
odiamos a autoridade”. Em seus escritos, defendia o comunismo anarquista
contra os partidários de Proudhon, que qualificava de middle-class
Anarchists, literalmente “anarquistas burgueses”. Segundo afirmava, o
objetivo do movimento era a abolição do Estado e, no plano econômico, “um
método de produção comunista ou cooperativo”. George Engel, outro
imigrante alemão, também havia passado em poucos anos do “socialismo
eleitoral” ao anarquismo da Associação Internacional do Povo Trabalhador
(IWPA). No momento da explosão da bomba em Haymarket, estava em sua
casa, jogando baralho. Mas acabou condenado à morte. Pouco antes de sua
execução, enviou uma carta ao governador Oglesby, recusando a solicitação
de comutação de pena: “Eu peço ou a liberdade ou a morte. Renuncio à sua
graça”.

Louis Lingg era o mais jovem do grupo dos condenados. Havia chegado
da Alemanha apenas um ano antes dos acontecimentos. Ao aderir a um
sindicato de marceneiros, organizava nele a milícia sindical. Seu discurso
diante da corte tornou-se um clássico da literatura anarquista norte-
americana. Para escapar ao cadafalso, suicidou-se com um charuto recheado
de dinamite, que um amigo lhe havia passado clandestinamente.

É interessante notar que, entre as pessoas que se mobilizaram em defesa
dos anarquistas de Chicago, encontrava-se Eleanor Marx, que residia nos
Estados Unidos em 1886, e isso por alguns meses apenas. Em um discurso,
em novembro de 1886, denuncia o processo como “um dos mais infames
assassinatos legais já cometido”. Se os acusados forem executados, proclama,
“deverá ser dito de seus carrascos o que meu pai dizia dos que massacraram o
povo de Paris: ‘A história já os acorrentou àquele eterno pelourinho, do qual
todas as preces de seus clérigos de nada servirão para os redimir’”.6

A II Internacional fez do Primeiro de Maio, por ocasião de seu segundo
congresso em Paris, em 1889, uma data mundialmente comemorativa da luta
pela redução da jornada de trabalho a 8 horas. Ao longo dos anos, embora a
direita sindical e os reformistas tenham degradado o Primeiro de Maio a
“festa do trabalho”, a esquerda anarquista e marxista preservou a memória
dos Mártires de Chicago, ao fazerem dessa data uma jornada de luta e de



solidariedade internacionalista. A herança de Haymarket desempenhou um
papel importante na fundação, uma geração mais tarde, da Trabalhadores
Internacionais do Mundo (IWW),7 movimento sindicalista revolucionário nos
Estados Unidos, partidário da ação direta e da greve geral. A maior greve
organizada pelo IWW foi a greve, vitoriosa, dos operários têxteis, em
Lawrence, Massachusetts, em 1912: seus principais animadores eram dois
militantes de origem italiana, o anarcossindicalista Joseph Ettor e o socialista
(marxista) Arturo Giovannitti, que acabaram presos, mas, depois, graças a
uma ampla campanha de apoio, foram liberados pelos tribunais.

Os comunistas norte-americanos dos primeiros anos, John Reed,
William Z. Foster, James Cannon, Bill Haywood – os três últimos originários
da IWW –, prestavam frequentemente homenagem a Albert Parsons e a seus
camaradas. Os Mártires de Chicago foram, ao longo do século XX, uma
referência comum ao conjunto de correntes revolucionárias do movimento
operário. Mas foram sobretudo os anarquistas que souberam fazer dos
vencidos de 1886-1887 uma bandeira para a luta revolucionária mundial.

O sindicalismo revolucionário e a Carta de Amiens
(1906)

Amiens, 1906. Na França, a história do nascimento do sindicalismo
revolucionário é uma referência que também resiste ao tempo. A
Confederação Geral do Trabalho (CGT) dá seus primeiros passos no início do
século XX e incendeia rapidamente a França operária. A seu modo, sua
ascensão reativa o movimento unificador que havia suscitado a criação da I
Internacional, quarenta anos antes, ao mesmo tempo que insufla uma nova
radicalidade. Essa irrupção sindical marca também a consumação de uma
busca: a da autorrepresentação da classe dos explorados e dos oprimidos. A
esse título, é uma referência comum aos marxistas e aos libertários.

A gênese da CGT não decorre de uma decisão política, decretada por
esta ou aquela corrente, marxista ou anarquista. Ao contrário, sua criação não
fez unanimidade em nenhuma das duas famílias políticas. Entretanto, seu
nascimento deve muito a uma geração de militantes anarquistas, e o



marxismo revolucionário, por sua vez, deve muito a uma geração de
sindicalistas revolucionários, que acabarão por optar por suas teses. Com
efeito, na origem, a CGT tem uma tonalidade preferencialmente “libertária”,
sobretudo por seu funcionamento que dá uma posição central à base da
organização, mais do que à cúpula. Os anarquistas que participam ativamente
da criação do sindicato, e que estão nesse momento em ruptura com a
estratégia de atos de violência individuais, contribuíram para que fosse assim.
(Lembremos que o início dos anos 1890, muito conturbado, foi abalado por
atentados “anarquistas”, e os anarquistas reprimidos por leis perversas.)
Fernand Pelloutier (1867-1901), por exemplo, desempenhou um papel de
primeira grandeza no seio do movimento de bolsas de trabalho [bourses du
travail], do qual se tornará secretário da federação a partir de 1895. Ele
concebe o sindicalismo como uma alternativa ao anarquismo individualista,
que recorre à prática de roubos e assaltos, conforme o princípio da
“expropriação individual” [reprise individual]: como a propriedade é
considerada um “roubo” por Proudhon, a reapropriação passa por
“expropriação”; ou então, praticar atentados e assassinatos, em nome da
propaganda dita “pelo ato”. Émile Pouget (1860-1931) também trabalhou
enormemente para dar um novo impulso ao anarquismo por meio do
sindicalismo, tornando-se secretário adjunto da CGT e redator da publicação
hebdomadária oficial La Voix du Peuple, a partir de 1900 – ele que havia
editado, durante anos, o temível jornal panfletário anarquista Le Père
Peinard.

A concorrência produzida pelo sindicalismo revolucionário também fez
advir, no rastro de seu desenvolvimento atípico, militantes marxistas fora do
comum: alguns anarquistas da CGT rompem progressivamente com os ideais
de seu começo para adotar um marxismo autêntico, longe dos trilhos
balizados pelos partidos existentes. Estão entre eles Pierre Monatte (1881-
1960) e Alfred Rosmer (1877-1964), especialmente ativos no seio da direção
da CGT e na animação da revista Vie Ouvrière, que criam em 1909.

A Primeira Guerra Mundial é o acontecimento na origem dessa mudança
de orientação progressiva. Diante do conflito que transforma os povos em
bucha de canhão e da união sagrada nacionalista que gangrena rapidamente o
movimento operário, sindicalistas radicais e marxistas internacionalistas
aprendem a se conhecer melhor. Esses homens se encontram às vezes unidos



em conferências, como a de Zimmerwald (setembro de 1915) e a de Kienthal
(abril de 1916) para manter, contra ventos e marés, a bandeira do
internacionalismo socialista hostil à guerra.

Em 1917, a Revolução Russa abre novas perspectivas e aproxima ainda
mais os pontos de vista. Os bolcheviques procuram até mesmo, durante
algum tempo, sistematizar suas ligações através da Internacional Sindical
Vermelha (ISV), em 1921: essa organização tentará, a seu modo, reagrupar
sindicatos radicais e alas esquerdas das grandes organizações sindicais, ao
mesmo tempo que faz função de viveiro militante para a criação de Partidos
Comunistas, à época em formação em toda a Europa.

Na efervescência sindical que agita o mundo durante esses anos, a
ascensão da CGT ocupa uma posição particular e permanece uma história
singular. É o resultado de um reencontro entre dois movimentos vindos da
base: a Federação Nacional dos Sindicatos, originária da multiplicação de
caixas de solidariedade e de entreajuda, que se desenvolveram nas empresas;
e, a partir de 1892, a Federação das Bolsas de Trabalho. Essas bolsas são os
locais reservados aos trabalhadores, atribuídos a eles e colocados à sua estrita
disposição. Propagam-se por todo o país, são criadas em inúmeras cidades. O
movimento de unificação entre a Federação das Bolsas de Trabalho e a
Federação dos Sindicatos de Ofícios culmina na criação da Confederação
Geral do Trabalho em 1895, em Limoges. Fundação que será aperfeiçoada
em 1902, em Montpellier.

A originalidade francesa do sindicalismo deriva dessa dupla
característica: profissional para o sindicalismo de empresa e geográfica para
as bolsas de trabalho. A implantação rápida das bolsas de trabalho no país,
nos anos 1890, suscitou um verdadeiro entusiasmo popular, desviando o
sindicalismo de uma trajetória potencialmente corporativa: ele poderia ter
buscado apenas um objetivo, a defesa dos interesses da profissão e dos que
vivem dela. Portanto, a contribuição das bolsas de trabalho foi decisiva:
numerosos trabalhadores tiveram parte ativa em seu seio na construção do
movimento sindical, que dessa forma ajudaram a controlar e dirigir de
maneira inédita, a partir da base, graças a sua implicação direta.

A origem do movimento de bolsas de trabalho é parisiense, como se,
maliciosamente, o espírito da Comuna continuasse a planar sobre a cidade,



apesar da repressão feroz de 1871. Portanto, é ao Conselho Municipal de
Paris, em 1875, que os trabalhadores dirigem uma primeira requisição
coletiva, que solicita a abertura de um espaço público destinado a receber os
grupos de operários submetidos todas as manhãs a procedimentos de
contratação, reunindo os movimentos sindicais (desde 1884 e da Lei
Waldeck-Rousseau, as atividades sindicais são legais e enquadradas), em
suma, um lugar de reunião e de informação, sobre oferta e procura, sobre
salários etc. O debate prossegue ao longo dos anos seguintes: o princípio da
criação da Bolsa de Trabalho de Paris, subvencionada pela municipalidade, é
validado em 1887, e a primeira delas é fundada. O edifício só será inaugurado
em 1892, na rua Château d’Eau, em Paris, ano que também vê a criação da
Federação das Bolsas de Trabalho, dirigida por Pelloutier. Após 1887 e o
exemplo parisiense, o movimento estende-se como um rastilho de pólvora a
todas as cidades da França: Nîmes, Marselha, em seguida Lyon. Toulouse,
Saint-Étienne, Toulon, Montpellier, Sète, Béziers, Nice, Cholet... Criam-se
dezenas. Convém dizer que ocupam um vazio social e respondem a uma
demanda concreta da classe operária: dispor de um local para o repouso antes
da contratação, para a organização de encontros, debates e defesa dos seus
interesses. A administração dessas bolsas é efetuada pelos próprios
trabalhadores. As municipalidades colocam à sua disposição os locais e
liberam recursos próprios, principalmente para a publicação de jornais. Para
as autoridades locais, essa organização apresenta uma vantagem: ver reunidos
localmente, em um único lugar, os líderes da contestação operária e conhecer
suas maquinações, em vez de procurar adivinhar revoltas subterrâneas. É a
única contrapartida para o Estado. Todas as tentativas de ingerência no
funcionamento das bolsas são sistematicamente rejeitadas em prol da
autogestão dos locais.

O nascimento da CGT, em 1895, marca o advento de um sindicalismo
fora da norma e coroa uma epopeia autogestionária: vinte anos de um
sindicalismo revolucionário, assumido e reivindicado como tal, tendo feito
prova de uma bela autonomia operária.

A Carta de Amiens, adotada em 13 de outubro de 1906, durante o XV
Congresso Nacional Corporativo (IX Congresso da CGT), reafirma essa
singularidade. Verdadeira profissão de fé do sindicalismo radical, ela não é
simplesmente uma declaração de independência dos sindicatos em relação



aos partidos, mas antes de tudo uma resposta à evolução reformista dos
socialistas da época. De imediato, o texto da Carta se revela eminentemente
político. Em ampla medida, constitui a refutação da CGT à fundação da
Seção Francesa da Internacional Operária, a SFIO, em 1905: o novo partido
pretende unificar os dois partidos socialistas existentes, um reformista, o
outro revolucionário, um partidário de Jaurès, o outro majoritariamente
partidário de Guesde. Uma SFIO que, para inúmeros militantes operários
radicais, parece distanciar-se do espírito da I Internacional e da Comuna, na
medida em que os eleitos socialistas tomam assento no Parlamento, e depois
que Millerand aceitou ser o primeiro socialista a entrar em um governo da III
República (1899-1902). Em suma, uma via de reconhecimento.

Amiens é a ocasião de acertar os ponteiros para os animadores da CGT
que conseguiram, em dez anos, construir o sindicato fora do controle das
organizações políticas e ao custo de um verdadeiro braço de ferro. Que não
seja esquecido: na França, a CGT não foi simplesmente criada para reagrupar
os trabalhadores com base em seus interesses profissionais. Uma de suas
razões de ser, constitutiva à sua criação, é oferecer aos trabalhadores uma
solução social e política diferente do socialismo defendido pelos partidos –
uma solução que os sindicalistas revolucionários reivindicam que seja
pertinente à classe operária, e não aos políticos socialistas. De fato, a CGT
por esse motivo se constrói como um ato de desconfiança em relação aos
partidos, o que se traduz antes de tudo por uma recusa de qualquer
instrumentalização política.

O primeiro “nascimento” da CGT, em 1895, em Limoges, já havia
validado a emancipação da confederação sindical da dominação socialista.
Por detrás da rejeição do terreno institucional, uma forte convicção: o
sindicato é o órgão natural, legítimo e “puro” do proletariado como classe,
por oposição ao caráter interclassista dos partidos, visto que reagrupam
pessoas de todos os horizontes sociais. A CGT também é caracterizada pela
marca do movimento das bolsas de trabalho, dirigido pelo anarquista Fernand
Pelloutier: ele é ostensivamente hostil aos partidos reformistas. De acordo
com Pelloutier, o sindicalismo é o melhor baluarte para a institucionalização
de ideias socialistas nos partidos. Em sua “Carta aos anarquistas”, datada de
1899, resume seu pensamento assim:



Nossa situação no mundo socialista é a seguinte: proscritos do “partido”
porque, não menos revolucionários que Vaillant e Guesde, tão resolutamente
partidários da supressão da propriedade individual, somos além do mais o que
eles não são: revoltados de todas as horas, homens verdadeiramente sem deus,
sem amo, sem pátria.

A Carta de Amiens simboliza a proclamação de um sindicalismo
revolucionário que resiste às investidas dos socialistas. Também é uma
resposta a seus avanços. Inicialmente, é o dirigente da Federação do Têxtil,
Renard, partidário de Guesde, que propõe uma moção de aproximação entre a
social-democracia e a CGT. Convida assim à normalização da ação sindical:
à CGT as questões econômicas; aos partidos os desafios políticos. Essa
moção recolhe apenas 34 votos contra 736. A resolução que a História retém
como sendo a Carta de Amiens é, na realidade, a réplica feita ao delegado
Renard por dois dos principais dirigentes da CGT, Victor Griffuelhes (1874-
1922) e Émile Pouget – dois homens, duas trajetórias para uma mesma visão
sindical. Griffuelhes, secretário da CGT desde 1901, o blanquista,8 e Pouget,
antigo editor do Père Peinard, o libertário. A moção de ambos – “A CGT
agrupa, fora de qualquer corrente política, todos os trabalhadores conscientes
da luta a travar para o desaparecimento do assalariado e do patronato” – é
amplamente aprovada por 834 votos a 8. Esse resultado provavelmente não
traduz a exata correlação de força do interior da CGT. Com efeito, o sistema
de delegações que representam cada sindicato, em pé de igualdade, qualquer
que seja o tamanho da empresa – logo, o número de assalariados –, favorece
as pequenas empresas e as oficinas, que são tradicionalmente mais politizadas
do que as novas grandes unidades de produção industrial – nessas, que o
capitalismo, em plena ascensão, acaba de criar, os trabalhadores são iniciados
há muito pouco tempo e ainda timidamente na luta de classe. Portanto, a
tendência revolucionária é favorecida. Além do mais, parece evidente que
essa moção não foi votada unicamente pelos sindicalistas revolucionários.
Associaram-se a ela numerosos sindicalistas reformistas, que votaram antes
de tudo para protestar contra uma eventual tutela da SFIO sobre a
Confederação. Além da correlação de força entre revolucionários e
reformistas, o resultado da votação traduz uma realidade e uma aspiração
política incontestável: ao afirmar sua independência em relação ao socialismo
parlamentar, a CGT não foge das questões políticas. Pelo contrário, ela as



reivindica. Esse voto é uma afirmação da especificidade do sindicalismo
francês na cena internacional por seu caráter radical e revolucionário. Exceto
a IWW nos Estados Unidos, a Confederação Nacional do Trabalho (CNT) na
Espanha, bem como a União Sindical Italiana, em menor grau, poucas
estruturas sindicais de massa escolheram esse caminho. Um caminho
marcado por uma dupla tarefa, ou “dupla atividade” de que se investe o
sindicato: defender desde hoje o interesse dos trabalhadores ante o patronato;
outorgar-se para amanhã a perspectiva de uma sociedade definitivamente
desvencilhada da exploração capitalista.

Revolução Espanhola (1936-1937): a revolução vermelha
e negra

Barcelona, 1936. As memórias militantes são às vezes seletivas e
simplificam a complexidade dos fatos. Por exemplo, está praticamente
entendido que a Revolução de 1917 é a realização dos bolcheviques e que a
Revolução Espanhola de 1936, a dos libertários. Entretanto, em cada um dos
casos, isso significa reter unicamente a corrente que se viu em posição de
modificar o curso dos acontecimentos, em detrimento da outra, que não teria
sido também protagonista. Ora, além dos conflitos e das rupturas entre
bolcheviques e anarquistas, as conexões entre essas duas famílias
efetivamente existiram, ao longo de cada uma dessas revoluções.

1936. A Espanha não é apenas o teatro de uma guerra heroica contra o
franquismo e os fascismos europeus, não é somente o ponto de encontro
trágico e frustrado da resistência ao perigo fascista, da luta dos brigadistas
internacionais que poderiam ter poupado aos povos do mundo inteiro o
grande desastre da Segunda Guerra Mundial. Mais do que uma repetição
geral de 1939-1945, a Guerra da Espanha foi uma revolução. Uma revolução
autêntica, vinda de baixo, marcada pela propulsão do povo para a frente da
cena histórica. Suas realizações foram eminentemente sociais: coletivização
de terras pelos camponeses, reapropriação social de fábricas pelos conselhos
operários, requisição dos transportes públicos pelos operários e pela
população.



Em 19 de julho de 1936, uma revolta popular armada é impulsionada
pela Confederação Nacional dos Trabalhadores (CNT), sindicato libertário
criado em 1910 e com a força de 1,5 milhão de integrantes. Essa rebelião é
provocada pelo golpe de Estado militar do general Franco, que contesta a
recente eleição da Frente Popular, em 16 de fevereiro. A repentina aceleração
da luta de classe é a consumação de um processo que vem de longe: greve
geral histórica em 1917, derrotada e seguida por anos de repressão patronal e
de autoritarismo político; ditadura de Primo de Rivera de 1923 a 1930,
marcada por atividade clandestina, atos espetaculares, ações armadas
minoritárias e o renascimento de lutas coletivas; a república natimorta de
1931, antissocial e decepcionante; o retorno de uma direita revanchista em
1933; a revolução frustrada de outubro de 1934... Aqui estão alguns dos
abalos políticos sofridos por uma sociedade espanhola à época em plena
mutação, violentos com o risco de suscitar sua saturação, sua profunda
divisão e mesmo sua implosão. As partes em questão, conservadores versus
progressistas, nobreza e classes possuidoras versus classes populares,
aguardam, portanto, mais ou menos, um desenlace que se tornou, pela força
das coisas, inelutável. Por isso, em vez de ter desmoralizado os trabalhadores,
a revolução malsucedida de 1934 não foi reconhecida como um fracasso
definitivo, mas como uma tentativa frustrada, que convidava logicamente a
uma nova tentativa.

A partir da primavera de 1935, o movimento operário, embora
perseguido – mais de 30 mil de seus militantes estão presos –, reassume a
ofensiva. Na sequência da vitória eleitoral da Frente Popular – aliança de
socialistas, comunistas e republicanos –, militares fascistas, sob a direção do
general Francisco Franco, tentam tomar o poder, em 18 de julho





Cartaz de Arturo Ballaster do Comitê Nacional do CNT, 1936. In: Espagne 36 les
affiches des combattantes de la liberté, 2005. Imagem gentilmente cedida aos autores
pela Éditions libertaires.

de 1936. Em 19 de julho, uma insurreição revolucionária nas principais
cidades do país (Barcelona, Madri etc.) impede a vitória da contrarrevolução
franquista: é o início da guerra civil. Todos os olhares se voltam então para a
Espanha, e o mundo, atormentado pela ascensão do nazismo na Alemanha,
do fascismo na Itália e dos expurgos stalinistas na URSS, prende a
respiração.

Do ano de 1939, a história oficial retém a derrocada da República
espanhola, com a vitória de Franco, com a queda de Barcelona em janeiro,
em seguida a de Madri em março. É também o início da Segunda Guerra
Mundial. O fim dos anos 1930, antes dessa mudança de rumo, poderia
igualmente ser datado mais cedo, de acordo com outra cronologia: a de um
ciclo revolucionário que se encerrou no mês de maio de 1937 e começara em
19 de julho de 1936, pela insurreição revolucionária na Espanha. É
brutalmente concluído pela ação coordenada da burguesia espanhola
republicana e do Partido Socialista Unificado da Catalunha (PSUC), que
reagrupa comunistas e socialistas da Catalunha, sob a hegemonia dos
stalinistas. Cerca de dois anos antes da queda final dos republicanos
espanhóis, portanto.

Disfarce de Stalin e do NKVD [Comissariado do Povo dos Assuntos
Internos], sua polícia secreta, o Partido Comunista Espanhol exerceu enorme
repressão nesse período, torturando e eliminando inúmeros opositores,
inclusive entre os combatentes do franquismo. O Kremlin queria uma
Espanha estabilizada e principalmente não agitada por sobressaltos
revolucionários incontrolados, que poderiam contrariar o jogo diplomático
internacional em andamento. Stalin não desejava naquele momento provocar
a Alemanha nazista, estratégia que o pacto germano-soviético de não
agressão assinado em agosto de 1939 traria à luz do dia.

A insurreição de 19 de julho de 1936 e a República espanhola
proclamada escaparam do controle dos comunistas sob dependência da III



Internacional. O movimento de resistência ao putsch franquista é conduzido
por membros da CNT, a organização anarquista, e do Partido Operário de
Unificação Marxista (POUM), fundado em 1935, pela fusão entre o Bloco
Operário e Camponês, organização comunista dissidente dirigida por Joaquín
Maurín, e a Esquerda Comunista, movimento trotskista de Andreu Nin.
Segundo Moscou, os agitadores ibéricos representam um perigo, que é
preciso eliminar. Assim, Andreu Nin, uma das grandes figuras do partido
marxista antistalinista, e ministro do governo regional da Catalunha, é
inicialmente afastado de seu posto, depois preso e finalmente assassinado em
junho de 1937 por um comando stalinista. Em menos de um ano, a
contrarrevolução burocrática impõe-se e sobrepõe-se à revolução. Durante o
verão de 1936, a CNT deixa instalar-se o governo republicano do socialista
Largo Caballero, na ideia de que ele simplesmente avalizaria as decisões
tomadas na base. Mas não leva em conta as intenções do Partido Comunista e
da burguesia republicana, hostis a Franco, mas igualmente reticentes ante o
processo revolucionário em andamento. Essa proximidade antinatural,
burgueses e comunistas, fundamenta então suas esperanças no governo, para
normalizar rapidamente a situação. Dessa forma, a contrarrevolução imiscui-
se progressivamente na vida política e emperra as engrenagens da revolução.
Desde o mês de setembro de 1936, é dissolvido o Comitê das Milícias, órgão
da luta armada revolucionária. O filme de Ken Loach, Terra e liberdade,
imortalizou em cenas especialmente pungentes o drama que foi o
desarmamento dessas milícias: o poder foi retirado do povo em armas,
entregue inteiramente ao governo republicano, o que eliminou um espinho no
pé da burguesia – e não dos menores. A benevolência da direção da CNT em
relação ao poder republicano é surpreendente.

Em novembro de 1936, o anarquista Durruti morre atingido por uma
bala perdida, de maneira provavelmente acidental, mas em circunstâncias que
permanecem não elucidadas. Assim, aquele que, além de seu sucesso militar,
havia conseguido marcar sua autonomia diante do governo e opor-se à
militarização das milícias libertárias, deixa órfãos inúmeros revolucionários.
Em dezembro, o POUM é excluído do governo catalão. No início de maio de
1937, uma insurreição operária surge repentinamente em Barcelona,
conduzida pela CNT e pelo POUM, para contrapor-se à tentativa de captura,
pela polícia do Estado, da central telefônica, até essa data sob controle



operário. Essa revolta é finalmente derrotada, anestesiada em parte pelos
apelos à pacificação, lançados pelos ministros ditos “Cntistas” do governo.
Em meados de maio, a demissão do governo Caballero, considerado
excessivamente à esquerda pelos stalinistas e incapaz de reprimir o POUM,
leva à nomeação de Juan Negrín, que tem todo o apoio comunista: é a
reviravolta final da situação. Com o assassinato de Andreu Nin em junho,
fechou-se o círculo contrarrevolucionário.

Portanto, a Revolução Espanhola não é a síntese sonhada de marxistas e
libertários, longe disso. Não se trata de procurar embelezar a história. Aliás, o
POUM e a CNT não defendiam a mesma linha política, no que dizia respeito
à unidade ou à participação nas eleições, entre outras questões. Entretanto,
muitos destinos militantes das duas correntes mesclaram-se no coração do
processo revolucionário.

Assim, o poeta surrealista francês Benjamin Péret (1889-1959), um dos
representantes do secretariado do movimento da IV Internacional na Espanha,
decidiu combater, em março de 1937, nas fileiras da coluna Durruti.9
Igualmente, anarquistas divulgaram abertamente solidariedade ao POUM,
que enfrentava, no sangue, a repressão stalinista. É o caso de Camilo Berneri
(1897-1937), anarquista italiano envolvido na revolução espanhola e
assassinado pelo NKVD em 1937, que declara: “É preciso dizer bem alto que
aquele que insulta e calunia o POUM e pede sua supressão é um sabotador da
luta antifascista e não será tolerado”.10

Sob certo ponto de vista, a contrarrevolução stalinista reaproximou as
duas correntes. O escritor marxista revolucionário George Orwell, ele próprio
engajado nas fileiras das milícias do POUM, enfatiza essa proximidade, essa
“solidariedade” recíproca.11 Ele confessa que “por preferência puramente
pessoal, teria gostado de estar com os anarquistas” e resume a situação:

Durante os dois primeiros meses da guerra, foram os anarquistas, mais do
que todos, que salvaram a situação, e muito mais tarde, a milícia anarquista,
apesar de toda a indisciplina, tinha reconhecidamente os melhores combatentes...
Mais ou menos a partir de fevereiro de 1937, os anarquistas e o POUM podiam
ser, até certo ponto, confundidos.12

E, de fato, sobre as barricadas erguidas durante as jornadas de maio



contra a tentativa do governo de recuperar a central telefônica de Barcelona,
as senhas para circular eram: “CNT-FAI ou CNT-POUM”. No fundo, a morte
não explicada de Durruti em novembro de 1936 refreou a esperança de uma
revolução libertária autêntica. O desaparecimento de Andreu Nin em junho
de 1937, assassinado pelo NKVD, marca um grande ponto de viragem na
revolução. O POUM compreende a situação e propõe uma frente comum
revolucionária “CNT-POUM”. Essa frente já existe desde janeiro, iniciada
pela Juventude Comunista Ibérica, a organização de juventude do POUM.
Portanto, em 3 de maio, o POUM sugere à CNT inspirar-se nesse modelo e
que sejam reunidos em um polo comum a CNT, a Federação Anarquista
Ibérica (FAI),13 o POUM e a esquerda socialista, quer dizer, todos os
movimentos políticos representativos da insurreição de Barcelona.
Persuadida de que a demonstração de força da revolta barcelonense bastaria,
na expressão utilizada por ela própria, “para mostrar os dentes” ao governo
central, a direção da CNT, em situação amplamente hegemônica em relação à
classe operária, recusou categoricamente o acordo. Com isso, enterrou então,
sem compreender, a esperança de um novo impulso no processo
revolucionário. Naquelas semanas, inúmeros debates agitam a CNT: os
“Amigos de Durruti”, coletivo anarquista criado em março de 1937, criticam
severamente as escolhas da Confederação. Se a união entre esse coletivo e o
POUM não foi feita, deve-se mais a circunstâncias do que a razões políticas:
os grupos não estavam presentes nas mesmas regiões, estavam separados
pelas linhas de frente. Por outro lado, o POUM fez parte do percurso com as
juventudes libertárias, que também criticam a escolha da recusa feita pela
CNT.

Passados os anos, com sua carga de remorsos e de frustrações, é tentador
reter do tandem hipotético Durruti-Nin a dupla face da revolução espanhola.
Durruti não era marxista, era um anarquista convicto. Apesar disso, optou por
princípios organizacionais, assunto espinhoso no movimento libertário, pois
evoca implicitamente a questão da tomada de poder. Andreu Nin e seu
companheiro e camarada Joaquín Maurín eram diretamente originários do
sindicalismo revolucionário da CNT. Militante da Confederação desde 1918,
Nin havia desempenhado um papel essencial no Congresso de 1919, no qual
se colocou a eventualidade de um apoio à Revolução Russa e a adesão à III
Internacional. Nin simbolizava o período “soviético” da CNT, na qual havia



chegado ao secretariado-geral em março de 1921. De abril de 1921 a junho
de 1922, a CNT havia sido membro da Internacional Sindical Vermelha, que
reagrupa os sindicatos revolucionários de todos os continentes. Em seguida,
sob a pressão dos anarquistas, havia recuperado sua independência.

Inicialmente mandatário da CNT, em seguida militante independente
sem restrições, Nin atuou em Moscou, entre 1921 e 1930, no secretariado da
Internacional Sindical Vermelha. Convivia ali com numerosos sindicalistas
revolucionários e libertários, atraídos ao comunismo pela Revolução de
Outubro, que afluíam dos quatro cantos do mundo. Da França, especialmente.
Havia travado conhecimento com Pierre Monatte e Alfred Rosmer. Este
último deveria encontrar no par que formavam Nin e Maurín durante a
Revolução Espanhola um reflexo ibérico de seu binômio com Monatte: “Os
[representantes] de uma nova geração de sindicalistas, menos propensos a
discussões intermináveis e mais bem preparados para compreender o sentido
profundo da Revolução de Outubro”.14 Os debates conduzidos no seio da III
Internacional haviam gerado proximidades políticas. Era o caso de Nin e
Trotski, a relação entre eles é forte, mas complexa: a cumplicidade política,
contudo posta à prova em numerosos dossiês internacionais, interrompe-se
com a fundação do POUM, em 1935, reprovada por Trotski, que não está
convencido do fato de organizar um movimento à parte, com base em uma
aproximação com o partido de Maurín, que julga centrista – nem
revolucionário nem reformista. Apesar disso, em sua obra consagrada ao
POUM, Wilebaldo Solano insiste no fato de que Trotski seguiu com atenção
e simpatia a epopeia da corrente marxista antistalinista, particularmente
visada pela repressão de Moscou.

Em definitivo, essa revolução deve ser inscrita nos capítulos das tão
numerosas revoluções inacabadas ou traídas. Constitui também uma história
partilhada. O instinto de propriedade é tenaz, mesmo no seio das diversas
filiações revolucionárias. Nossas memórias também são coletivas. Sem negar
o papel preponderante e central do Partido Bolchevique em 1917 na Rússia,
ou o da CNT na Espanha em 1936, é preciso salientar que essas duas
revoluções não são nem o apanágio de uns, nem o domínio privativo de
outros, mas duas experiências compartilhadas, das quais é preciso extrair
ensinamentos. Todos aqueles e aquelas que ainda hoje querem mudar o
mundo deveriam se inspirar nelas.



Maio de 68

Nanterre, 1968. A maioria dos historiadores concorda em considerar a
formação do “Movimento 22 de Março” (M-22) como ponto de partida da
agitação estudantil que resultará em Maio de 68. Ora, como se sabe, esse
movimento foi criado graças à convergência de visão e de ação de anarquistas
e marxistas, seus dois porta-vozes mais conhecidos sendo o libertário Daniel
Cohn-Bendit e o “trotsko-guevarista” Daniel Bensaïd, um dos fundadores da
Juventude Comunista Revolucionária (JCR).

Na origem do 22 de Março, a prisão de um estudante de Nanterre,
militante da “Jecreu”, Xavier Langlade, que havia encabeçado uma ação
direta contra a sede do American Express: vidros quebrados e pichação da
palavra de ordem “FNL vencerá”. Reunidos em assembleia na Universidade
de Nanterre, centenas de estudantes decidem, em 22 de março, ocupar a torre
do reitorado e exigir a liberação de Langlade. Nos dias que se seguem, a
mobilização amplia-se e um grupo de militantes decide fundar o Movimento
22 de Março, nome provavelmente inspirado, não sem um fio de ironia, pelo
cubano “Movimento 26 de Julho”...

Em seu livro redigido no calor dos fatos, com Henri Weber, pouco
depois dos “acontecimentos”, Daniel Bensaïd descreve o M-22 como um
movimento criado por desorganizados, anarquistas e militantes da JCR “a
partir de concessões recíprocas e com base em uma experiência política
comum que é o ponto de partida ao debate, sem que o acordo sobre ‘uma
linha’ seja um pré-requisito à ação”.15 Muito mais tarde, em 2004, em suas
memórias, ele define o movimento como anti-imperialista (solidário com o
povo indochinês e cubano), antiburocrático (solidário com os estudantes
poloneses e a Primavera de Praga) e anticapitalista (solidário com os
operários de Caen e de Redon16) – lista à qual conviria certamente
acrescentar “antiautoritário”...

No livro consagrado aos atores de Maio de 68, que recolhe inúmeros
testemunhos sobre os acontecimentos –, Hervé Hamon e Patrick Rotman
falam do M-22 como de “uma mobilização, um cadinho, sem programa, sem
hierarquia oficial, sem dirigentes eleitos”. Se Cohn-Bendit consegue assumir
o papel de líder, é porque ele é “suficientemente libertário para os



anarquistas, suficientemente ponderado para os leninistas”. A
heterogeneidade política do movimento é evidente: “Se eles se sentassem em
torno de uma mesa para discutir doutrina, conjuntura ou teoria, seu
companheirismo não duraria dez minutos. O único cimento que os acopla é a
ação”.17 A fórmula é um pouco exagerada, visto que sem um mínimo de
acordo político, não só o movimento não teria desencadeado ações, mas
também não conseguiria fazer reuniões nem publicar panfletos em comum.
Hamon e Rotman interessam-se pelo papel desempenhado por Bensaïd, que
representa a JCR no 22 de Março:

Ele respeita e ama a espontaneidade. Imediatamente compreendeu a
originalidade da proposta, entendeu que ela quebra oportunamente o ritual
militante ancestral, que atravessa no bom momento as clivagens dos grupelhos.
Prega a unidade, cola em Cohn-Bendit, cujo ponto de vista compartilha grosso
modo: são membros do 22 de Março os que aceitam as iniciativas decididas em
comum.18

Portanto, não é por acaso que Daniel Bensaïd se torna o traço de união
entre marxistas revolucionários e libertários. Nascido e educado em
Toulouse, cidade marcada pela cultura política de exilados anarquistas da
Guerra Civil Espanhola, muito cedo ele integrou essa história em sua visão
do combate pelo socialismo. Como conta em suas memórias, o bar de sua
mãe era frequentado por refugiados espanhóis: “Eu prestava uma enorme
atenção aos relatos épicos da guerra de Espanha”.19

Se a corrente libertária em torno de Cohn-Bendit aceita sem muitas
dificuldades cooperar com os marxistas revolucionários, é também porque se
trata de uma mobilização interessada nas ideias de marxistas heterodoxos,
como Henri Lefebvre, Herbert Marcuse e, com certeza, Guy Debord. Decerto
não esquecem o Kronstadt,20 mas o marxismo como tal não é um obstáculo,
bem ao contrário.

O M-22 desempenha um papel importante no movimento estudantil de
maio e, além dele, as ideias libertárias têm ampla influência. Embora os
grupos anarquistas organizados – por exemplo, a Federação Anarquista –
tenham um papel limitado, vários temas da cultura anarquista exercem uma
atração considerável: por exemplo, o antiautoritarismo, a rejeição das



organizações políticas ou sindicatos burocráticos, a valorização da
espontaneidade, a oposição ao Estado e a suas instituições.

Muitos observadores ficaram surpresos pela presença, ao lado da
bandeira vermelha, da bandeira negra nas manifestações e barricadas. Autor
de um dos livros mais interessantes sobre Maio de 68, o jornalista inglês
Daniel Singer, marxista influenciado por Rosa Luxemburgo, avalia: “No
maio francês, era possível escutar claramente ecos antiautoritários de
Proudhon, bem como de Bakunin”. A seus olhos, “a ressurreição de certas
formas de anarquismo [...] era uma reação sadia contra a degenerescência
burocrática do movimento operário oficial”, um movimento que parecia ter
esquecido suas origens revolucionárias e libertárias.21

Portanto, não foi um acaso que libertários e marxistas revolucionários da
JCR se encontraram com uma multidão de jovens desorganizados motivados
pela revolta e pela indignação, nas barricadas do Quartier Latin, na “noite de
fogo” de 9 de maio. Contrariamente aos “trotskistas ortodoxos” do Partido
Comunista Internacionalista (PCI), seguidor de Lambert, ou dos marxistas-
leninistas maoistas da União das Juventudes Comunistas Marxistas-
Leninistas (UJCML), que viraram as costas às agitações “pequeno-
burguesas”. Sem falar, obviamente, do Partido Comunista Francês (PCF)
stalinista, que não para de denunciar os “grupelhos” que “fazem o jogo do
governo”... Bem diferente foi a atitude dos jovens que descobrem “sob a
calçada a praia”: para além dos desacordos – bem reais –, os adeptos
revolucionários da bandeira vermelha e os da bandeira negra reencontram-se,
muito naturalmente, “do mesmo lado da barricada”, no sentido próprio e
figurado.

Essa aliança de fato produz-se também no apoio às greves de massa – as
mais importantes da história francesa moderna – em maio de 1968, às
ocupações de fábricas, nas críticas das burocracias sindicais e na impulsão
dada para que sejam constituídos comitês de greve. Certamente, libertários e
JCR têm apenas uma influência limitada sobre o movimento operário, mas
alguns setores da juventude operária e algumas correntes críticas nos
sindicatos não são insensíveis aos apelos de auto-organização.



Do altermundialismo aos Indignados

Em nossos dias, um pouco em toda parte no mundo. Pode-se dizer que a
primeira iniciativa que preparou a criação do movimento altermundialista foi
a Conferência Intercontinental – até mesmo “intergalática”, na expressão
irônica do subcomandante Marcos – contra o neoliberalismo e a favor da
humanidade, convocada pelo Exército Zapatista de Libertação Nacional
(EZLN) nas montanhas longínquas de Chiapas, no México, em 1996.

Entretanto, a história retém como origem direta do movimento as
grandes manifestações de rua, em Seattle, no final de novembro e nos
primeiros dias de dezembro de 1999, contra o novo ciclo de negociações da
Organização Mundial do Comércio (OMC), que reuniram mais de uma
centena de países. Nessa ocasião, dezenas de milhares de manifestantes
enfrentaram, durante vários dias, as forças policiais norte-americanas. Muito
diversificada, a mobilização ia “from teamsters to turtles”, quer dizer, dos
sindicatos de caminhoneiros aos ecologistas, fantasiados de tartarugas! Mas
havia também uma multidão de jovens, entre os quais libertários e marxistas.
Um dos principais organizadores do movimento de Seattle foi a Rede de
Ação Direta (DAN), rede horizontal que liga por afinidade grupos partidários
de ações de resistência civil não violenta, com sensibilidade libertária. Entre
os sindicalistas, militantes de Labor Notes, corrente animada por marxistas
revolucionários do grupo Solidarity.

Dois anos após Seattle, em janeiro de 2001, realiza-se em Porto Alegre,
no sul do Brasil, o primeiro Fórum Social Mundial, resultado da iniciativa
comum de um grupo francês ligado à associação Attac, criada logo após
Seattle, e ao jornal Le Monde Diplomatique (Bernard Cassen) e de um grupo
de brasileiros, ligado aos movimentos sociais (Francisco Whitaker, Oded
Grajew). Por detrás da palavra de ordem “Um outro mundo é possível”, o
FSM pretende ser uma alternativa visível ao Fórum Econômico Mundial, que
reuniu naquela mesma semana, como todos os anos, em Davos (Suíça) a nata
dos banqueiros, políticos, empresários e outros “sangradores do mundo”
capitalistas. Os marxistas revolucionários, especialmente brasileiros, têm um
papel decisivo na organização do primeiro Fórum, principalmente pela
intermediação entre a prefeitura de Porto Alegre, à época bastião do Partido
dos Trabalhadores (PT), e a corrente Democracia Socialista, à qual pertence o



prefeito da cidade, Raul Pont. Quando o Fórum deixa a cidade de Porto
Alegre, em sua quarta edição, em 2004, outros militantes da corrente marxista
revolucionária tomam a dianteira, especialmente Éric Toussaint, animador do
Comitê para a Abolição da Dívida do Terceiro Mundo (CADTM). Publicado
em 2003, um dos primeiros livros a fazer o balanço da experiência do FSM
em Porto Alegre é de um brasileiro, da corrente Democracia Socialista, José
Correa Leite, mais tarde militante do Partido do Socialismo e da Liberdade
(PSOL).22

Inicialmente, os libertários estavam divididos quanto a sua participação
no FSM. Entre eles, militantes dos movimentos sociais, de sindicatos, de
movimentos camponeses e estudantis haviam decidido estar presentes desde a
primeira edição. Grupos anarquistas organizados, em certos casos, montaram
suas próprias iniciativas paralelas e separadas, principalmente nos
acampamentos de juventude, integrados ao FSM, mas gozando de uma certa
autonomia. Portanto, a sensibilidade libertária não esteve ausente do
acontecimento anual e mundial, constituído pelo primeiro FSM.

Essas divisões já não estavam mais na ordem do dia nas grandes
manifestações altermundialistas seguintes, fossem as reuniões por ocasião das
conferências da OMC ou do FMI, ou contra o G8, como em Gênova em julho
de 2001, ou ainda, em seguida, as manifestações de 2003 contra a guerra
anunciada no Iraque. Essa mobilização comum perdurou durante os anos
2000. Na multidão de manifestantes – em Gênova foram centenas de
milhares –, encontram-se todas as sensibilidades altermundialistas, desde
católicos de esquerda até marxistas, passando por pacifistas, libertários,
ecologistas... Trata-se da mesma diversidade existente nas manifestações de
protesto do final dos anos 1990. Entre os movimentos que fizeram a ligação
entre essas tendências, um dos mais interessantes, com forte componente
libertário, foi a rede inglesa Reclaim the Streets [Retomem as ruas],
movimento de ação direta não violenta, que recusa qualquer
institucionalização: em 19 de junho de 1999, às vésperas da abertura do G7,
havia paralisado a City, o bairro de negócios de Londres, com uma
manifestação de 10 mil pessoas.

Entretanto, no início dos anos 2000, os libertários vão se cindir em duas
tendências distintas: a dos partidários de ações violentas minoritárias – mais



conhecidos pelo nome de Black Block, nebulosa pouco organizada mas unida
na ação –, e uma outra que reúne um espectro amplo, estendendo-se de
pacifistas convictos a partidários da greve geral insurrecionista. Os marxistas
revolucionários, que certamente não são pacifistas, tendem em geral a
favorecer as ações de massa unitárias e desconfiam das iniciativas dos Black
Block, organizadas em grupos pequenos. Essas ações podem ter às vezes
consequências involuntárias trágicas: foi o caso, por exemplo, na Grécia em
2010. Durante uma grande manifestação de massa, militantes – muito
provavelmente ligados aos Black Bloc, costumeiros dessa prática – jogaram
coquetéis Molotov em um banco. No incêndio do estabelecimento, morreram
três trabalhadores. Foi incriminada a responsabilidade dos incendiários, mas
também do banco que havia decidido trancar as portas para impedir que seus
empregados se juntassem à manifestação.

No Egito, um ano e meio após o início da Primavera Árabe, que
expulsou Hosni Moubarak do país, as tentativas de organização em estilo
Black Block de vários grupos de jovens, entre os quais numerosos torcedores
de futebol, tentam resistir aos ataques da repressão policial e das milícias a
soldo do novo poder, nas ocupações da praça Tahrir, no centro do Cairo.
Desde 2012, para esses grupos ameaçados pela mudança que sofreu o
processo revolucionário, é questão de proteger-se das violências
contrarrevolucionárias, venham elas do exército ou do governo Morsi,
próximo dos Irmãos Muçulmanos. No final de 2012 e em 2013, a repressão
atingiu, com efeito, não só os oponentes dos Irmãos, mas também os
anarquistas e os marxistas egípcios, do Movimento Socialista Libertário ou
dos Revolucionários Socialistas, por exemplo.

Um último exemplo recente é o Movimento Passe Livre (MPL) –
movimento em defesa do transporte público gratuito – no Brasil: a luta contra
o aumento do preço dos transportes desencadeou uma mobilização popular
ampla e impressionante no Brasil em junho de 2013. Fundado em janeiro de
2005, por ocasião do Fórum Social Mundial em Porto Alegre, consiste em
uma rede federativa “horizontal”, com coletivos locais autônomos. Com
sensibilidade anticapitalista libertária, os ativistas que são membros do
movimento vêm de diferentes horizontes políticos: trotskistas, anarquistas,
altermundialistas, neozapatistas; com uma ponta de humor, alguns se definem
como “anarco-marxistas punk”.



Os libertários contribuíram muito com o movimento altermundialista:
uma oposição radical ao capitalismo e ao estatismo, uma desconfiança sadia
em relação às burocracias dos sindicatos institucionalizados, uma prática
horizontal contraposta ao verticalismo dos partidos de esquerda, um espírito
de iniciativa, fora das rotas trilhadas pelo movimento operário tradicional. Os
principais desacordos entre eles e os marxistas revolucionários dizem
respeito, paradoxalmente, a questões de “procedimento democrático”:
convém tomar decisões por consenso ou por maioria? Convém criar
assembleias permanentes ou eleger delegados? Outro pomo de discórdia, de
natureza estratégica: o futuro é construído a partir de experiências locais de
comunidades libertadas ou em um combate político contra o sistema? Qual é
a escala adequada? Correntes libertárias e revolucionárias permanecem
divididas sobre esse ponto crucial, sobre o qual voltaremos mais adiante.23

Encontram-se mais ou menos as mesmas qualidades e as mesmas
contradições nos movimentos que prolongam atualmente o altermundialismo:
os protestos dos Indignados na Europa, a iniciativa Occupy Wall Street, de
início em Nova York, depois em numerosas cidades dos Estados Unidos.
Esses movimentos retomam certos temas – por exemplo, a crítica do
neoliberalismo e do capitalismo financeiro – dos Fóruns Sociais, mas
inventam novas formas de ação, frequentemente inspiradas na Primavera
Árabe, como, por exemplo, a ocupação de praças centrais – o equivalente da
célebre praça Tahrir do Cairo –, como foi o caso na praça do Sol em Madri,
da praça Syntagma em Atenas, do parque Zucotti em Nova York ou da praça
Taksim em Istambul. Encontra-se a inspiração libertária na prática de
“assembleias gerais permanentes”, que foi o modo de funcionamento
privilegiado do movimento dos Indignados.

Os dois jovens universitários e militantes catalães, membros da
Izquierda Anticapitalista, Josep Maria Antentas e Esther Vivas, insistem
nessa dimensão em sua obra Planeta indignado – ocupando el futuro:24 entre
seus “múltiplos significados”, a ocupação das praças reveste um caráter
eminentemente democrático. Transforma “um lugar historicamente
construído para a exibição pública do poder, por meio de edifícios e
monumentos emblemáticos, em lugar de contestação” e solapa a distribuição
normal do espaço público, transformando assim a mesma praça em espaço
democrático. As deliberações que nelas ocorrem trazem em si uma busca



profunda da autorrepresentação política, temática cara tanto aos libertários
quanto aos marxistas autogestionários. Assim, embora esses dois “rounds de
combate ao capitalismo global” desenvolvam-se em contextos diferentes, um
deles, o altermundialismo, em reação ao neoliberalismo triunfante do início
dos anos 1990, o outro, os Indignados, em resistência à grande crise do
capitalismo de 2008, esses dois ciclos se perpetuam e alimentam-se em um
mesmo movimento, no qual as questões sociais e democráticas se misturam.
Razão pela qual militantes das margens vermelha ou negra estão lado a lado.

Carta a Louise Michel (1830-1905)

Cara Louise,

Esta carta provavelmente a teria contrariado, você, a revolucionária que
não suportava o culto da personalidade. Mas, veja você, aqui na França, mais
de 100 anos após sua morte, o poder – que merece mais do que nunca nossa
desconfiança – só celebrava o aniversário dos vencedores. Napoleão ainda
faz a primeira página dos jornais, dois séculos após sua coroação. Sobre a
Comuna de Paris, primeira revolução conduzida pelo e para o povo, não faz
mais verdadeiramente sentido falar dela, ou faz muito pouco. Entretanto, a
primavera de 1871 deixou entrever o que ainda era apenas um projeto: uma
outra sociedade, diferente da constituída pelo capitalismo, revelava-se
possível. Algumas semanas, é curto. Mas quando uma revolução intimida o
tempo, unidades e grandezas amedrontam-se – essa experiência deve ter
parecido séculos a seus camaradas e a você, e sem dúvida uma eternidade
para os contrarrevolucionários versalheses. Uma eternidade resumida em
algumas linhas de nossos manuais de história, uma eternidade amputada,
atrofiada pelo rolo compressor de um pensamento único ainda dominante.

Hoje, se você soubesse, as poucas ruas que levam seu nome estão
próximas das avenidas batizadas Thiers e MacMahon. Sim, Louise, os
carrascos dos membros da Comuna ainda têm prestígio, sem que a maioria
saiba que são responsáveis pelo banho de sangue e fizeram abater mais de
trinta mil parisienses. Faminta mas altiva, exaurida por meses de cerco
militar, a multidão dos anônimos parisienses está livre para sempre. Hoje, no



18o arrondissement de Paris, onde você lecionou e defendeu a Comuna,
observo os turistas que fotografam o Sacré-Coeur; a maioria deles ignora que
esse monumento foi construído para expiar os espíritos subversivos como o
seu. No século XXI, os “versalheses” moram em Neuilly-sur-Seine. A rua
Perronet, onde sobre uma barricada você havia durante vários dias dado tiros
para impedir que o inimigo retomasse as chaves da cidade, não mostra mais o
menor traço dos bombardeios que acertavam em cheio seus abrigos, feriam
seus corpos e seus sonhos. Perto dali, em Levallois, onde você está enterrada,
os aproveitadores rechaçaram o povo do centro, com grande ajuda dos
incorporadores imobiliários. Apesar de tudo, em Levallois, como nas
redondezas, perto da Butte, ao norte de Paris, sua sombra ainda paira e
carrega a esperança infatigável de um mundo mais justo e emancipado. Essa
mudança tão esperada, a República recentemente impulsionada pela expansão
de uma burguesia industrial em plena ascensão, e não pela queda do Império,
ridicularizado e derrotado em Sedan pelos prussianos, em 1o de setembro de
1970, certamente não o desejava. Ela já havia gentilmente comunicado isso
ao proletariado parisiense, em junho de 1848, ao massacrar milhares
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de operários que pensavam que sua hora havia chegado. Em 1871, as classes
possuidoras não mudaram de opinião. Assim, antes pactuar com o inimigo
“exterior” da véspera – os prussianos –, mas aliado social de sempre,
acoplado pelos mesmos apetites financeiros, do que criar uma união
contranatural com o inimigo “interior” de sempre, o povo de Paris. Antes
Bismarck do que Blanqui! Eis a palavra de ordem de Thiers e seus
comparsas.

Porém, veja só, o povo de Paris, nesses tempos de guerra, detém armas e
canhões. Nada fácil para a Assembleia refugiada em Versalhes recuperar os
equipamentos. Na realidade, em 17 de março de 1871, mais do que os
canhões, é seu destino que os versalheses quiseram desarraigar. Mas o ímpeto
popular prevalece sobre a reação, a insurreição sobre a humilhação e a



fraternização entre os soldados e a Guarda Nacional sobre a repressão. Foi
uma revolução. É bem verdade, a Comuna teve muitas vicissitudes e
dificuldades a superar, ela não pôde e não soube chegar a um final feliz. Mas
pode se vangloriar de ter aberto, para sempre, uma brecha na fortaleza das
ideias dominantes: a prova de que revolução e democracia podem caminhar
juntas. Apesar de seus limites, a experiência da Comuna ainda ecoa nesta
hora em que a globalização capitalista, que faz sua crise ser paga pelos povos,
transforma tudo em mercadoria, até mesmo a democracia. A repartição
igualitária das riquezas necessita sempre tomá-las à ínfima minoria dos
possuidores para restituí-las à imensa maioria dos explorados. Exige sempre
que se desafie o poder incontrolado que exercem esses privilegiados tanto
sobre a economia quanto sobre o conjunto da sociedade. A democracia
comunalista funcionava de baixo para cima; combinava sufrágio universal e
democracia direta, garantindo o multipartidarismo, a liberdade de imprensa,
bem como o controle e a revogabilidade dos eleitos.

Seu nome, Louise Michel, ressoa como uma afronta aos ouvidos dos
adversários da mudança e de outros partidários do “realismo”. Os
conservadores de direita como os da esquerda liberal afirmam que as
revoluções levam sempre a uma tragédia sangrenta: entretanto, nenhum deles
ignora que o muro dos Federados do cemitério Père-Lachaise foi esborrifado
com o sangue dos membros da Comuna e não dos reacionários versalheses.
Tanto faz para eles, também nossas lembranças são desprezíveis a seus olhos.
Sua determinação fez de você um elemento definitivamente irrecuperável
para o sistema. Diante do tribunal que iria condená-la a trabalhos forçados,
você encara os juízes com desdém e faz o processo dos carrascos da Comuna.
O mundo às avessas para esses notáveis respeitáveis! Além do mais, uma
mulher! Pois essa revolução, você a conjugou no feminino, mesmo no
feminismo; a luta pela emancipação das mulheres foi um grande combate
dentro do movimento comunalista, pois os reflexos machistas também lá
eram prática corrente. Entretanto, as primeiras manifestações de setembro de
1870 foram conduzidas por mulheres. As condutoras de ambulância de
Montmartre, vindas em auxílio aos feridos, apanharam os fuzis dos homens
caídos para combater no lugar deles e defender a barricada. Insubmissa,
militante, incendiária25... você representa tudo isso ao mesmo tempo no
imaginário misógino e rancoroso do universo versalhês. Os dirigentes



daquele mundo só poderiam odiá-la.

Você não se via como mártir, nem como santa laica, nem como virgem
vermelha. Com certeza, você amava o gosto da pólvora, mas não tinha a
tendência suicida que alguns especialistas gostam de atribuir a quem –
especialmente se for uma mulher – ouse desafiar um exército de poderosos.
Você sentia curiosidade pela vida, que desfrutava ao limite, você acreditava
em um futuro melhor, você, a poetisa, a aprendiz científica, a artista, a
professora.

Para você, a revolução não era a história de um momento, era o
compromisso de uma vida. Ser revolucionário significa estar além das
flutuações sociais e políticas. Quase uma década de trabalhos forçados na
Nova Caledônia não venceriam seu entusiasmo. E os canacas que ainda
combatem por sua independência lembram-se de você, a rara partidária da
Comuna que os apoiou. Nos primeiros passos de seu retorno do exílio, ainda
mais combativa, você desafia a repressão com mais força. Ali onde alguns já
teriam desistido, você brande sua bandeira negra com mais força, a despeito
da prisão e dos processos. Anarquista, você não gostava de sectarismo e
reclamava antes de tudo da família dos revolucionários. Você gostava de
relembrar: “Por meu lado, não me ocupo nunca das questões particulares,
estou, repito, com todos os grupos que atacam, seja com picareta, seja com
mina, seja com fogo, o edifício maldito da velha sociedade” (“La candidature
illégale”, artigo publicado em La Révolution Sociale”). Seu combate
atravessa os anos e incita-nos a agir, aqui e agora.

Foi minha avó, uma professora de Levallois, então uma cidade
comunista, quem me falou de você pela primeira vez. Ela desconhecia,
imagino, a globalidade de seu combate e de seu pensamento, mas adivinhava
que você estava com ela. Você almejou ver levantarem-se “os heróis das
lendas dos tempos que vão surgir” e você nos convocava para nos
transformarmos em “grandes caçadores de estrelas”. É certo, as estrelas
parecem ainda bem longínquas, mas brilham claramente, suficientemente
para que muitos entre nós pensem que o combate vale a pena.

A você, Louise, saudações revolucionárias

Olivier Besancenot



Pierre Monatte 
(1881-1960)

Existem figuras discretas no panteão do movimento operário. É o caso
de Pierre Monatte. Entretanto, seu percurso constitui uma das mais belas
páginas do sindicalismo revolucionário na França.

Impressionado pelo caso Dreyfus, o jovem Monatte politiza-se na leitura
de Émile Zola e Victor Hugo. Trava conhecimento com militantes
anarquistas e incorpora-se a suas fileiras em uma época na qual esses últimos
aparecem na primeira página dos jornais, ao ritmo de bombas e de atentados.
Sua preferência dirige-se principalmente à ação coletiva e aos jornais e
revistas militantes, tais como Le Père Peinard, de Émile Pouget, Le
Libertaire, Les Temps Nouveaux ou ainda Pages Libres. Vigilante de colégio,
empregado de livraria, em seguida corretor de tipografia – o que será até a
sua aposentadoria –, Monatte torna-se um militante sindicalista
revolucionário fiel. O movimento sindical, em plena ebulição desde os anos
1890, arrasta-o em sua efervescência. Émile Pouget faz com que entre, de
início, no Comitê Federal das Bolsas de Trabalho, em 1904. Em 1907, no
Congresso Anarquista Internacional de Amsterdã, que reúne delegados de
mais de uma dezena de países, a polêmica em que se envolve com um dos
maiores nomes do anarquismo, o italiano Errico Malatesta, entra nos anais do
movimento operário:

O sindicalismo revolucionário, à diferença do socialismo e do anarquismo
que o precederam na carreira, afirmou-se menos por teoria do que por atos, e é na
ação mais do que nos livros que deve ser procurado. Seria preciso ser cego para
não ver o que existe de comum entre o anarquismo e o sindicalismo. Ambos
perseguem a extirpação completa do capitalismo e da atividade assalariada por
meio da revolução social. [...] A divisa da Internacional [em 1864] era, os
senhores se recordam, a emancipação dos trabalhadores [e] será a obra dos
próprios trabalhadores, e ainda é nossa divisa... O sindicato não pode e não deve
ser nem anarquista, nem partidário de Guesde ou de Allemane ou de Blanqui,
mas simplesmente operário...26

Monatte funda em 1909 a revista La Vie Ouvrière, em referência à obra
de Fernand Pelloutier, que consagrou sua vida à fundação da CGT. Em torno



da revista, nasce uma amizade robusta, consolidada pelo vínculo de
resistência às vicissitudes da época, com Alfred Rosmer: aquele que era um
“simples” empregado na escrituração nas prefeituras parisienses e
sindicalizado, falava várias línguas, entre elas o inglês, e havia escrito artigos
para Temps Nouveaux; de tendência anarquista, aproximou-se do
sindicalismo revolucionário. Às vésperas da Primeira Guerra Mundial,
Monatte confia-lhe a redação de Vie Ouvrière, pois a mobilização para o
fronte o afasta de sua tarefa durante três anos. Esses dois caminham juntos,
acertando conjuntamente os passos. O binômio simboliza a epopeia de uma
geração militante profundamente revolucionária, para além do jogo das
etiquetas. Internacionalistas também. Internacionalistas sempre. Contra
ventos e marés, atravessam anos caóticos, febris, marcados pela alternância
frenética de esperança e desespero. Ambos resistem sem fraquejar em seu
compromisso, embora a época mergulhe em um turbilhão de dúvidas e
obscurantismos. A começar pelo da CGT, que se une, no dia seguinte ao
assassinato de Jaurès, nos primeiros dias de agosto de 1914, à Sagrada União.
Dali em diante, não denuncia mais a carnificina nacionalista da Primeira
Guerra Mundial, embora ainda se opusesse agressivamente a ela no final de
julho de 1914, e que não houvesse deixado de afirmar sua posição
antimilitarista em 1912 e 1913. A direção sindical engolfa-se no fervor
patriótico coletivo desejado pelo governo, ao invés de caminhar a
contracorrente das ideias dominantes. No interior da CGT, não foram muitos
os que ousaram erguer a voz contra a reviravolta política a favor da guerra,
cujo prelúdio é marcado pelo discurso do sindicalista Léon Jouhaux, embora
amigo deles, junto ao túmulo de Jaurès.

Embora vivamente abalado por essa repentina mudança de rota, de 180
graus, Monatte não cede. É o primeiro responsável sindical a exprimir
publicamente sua oposição a essa reorientação, deixando suas funções no
comitê confederal da CGT. Sua carta de demissão, redigida no final de 1914,
ressoa como um apelo que atravessa as épocas e exorta-nos a nunca sucumbir
às sereias chauvinistas e mortíferas do nacionalismo, que erguem os povos
uns contra os outros:

Essa guerra prevista, temida por nós, preparada por nossos políticos de
espírito nacional é ela que a maioria do comitê confederal considera agora como



uma guerra de liberação para a Europa, uma guerra capaz de levar a liberdade e a
república à Alemanha e de destruir o militarismo universal. Que ilusão! Os
trabalhadores conscientes das nações beligerantes não podem aceitar nessa guerra
a menor responsabilidade; ela pesa, inteiramente, sobre os ombros dos dirigentes
de seus países. E longe de descobrir razões para se reaproximarem deles, só
podem reforçar seu ódio ao capitalismo e aos Estados... Se a humanidade tiver de
conhecer um dia a paz e a liberdade, no seio dos Estados Unidos do mundo,
apenas um socialismo mais real e mais ardente, nascido das desilusões presentes,
mergulhado nos rios de sangue de hoje, poderá conduzi-la. Não são, em todo
caso, os exércitos dos aliados, nem as velhas organizações desonradas que o
farão. É porque eu creio, caros camaradas, que a CGT se desonrou que renuncio,
não sem tristeza, ao mandato que me confiaram.27

No fundo, Monatte é uma das primeiras grandes figuras públicas na
França a empenhar-se em prol do internacionalismo contra a guerra. Em um
texto que intitula “Souvenirs”, ele explica:

Eu havia recebido um golpe de bastão. Tinha necessidade de ruminar e de
acalentar meu desespero. Tudo desmoronou sob meus passos... Estupefação
diante da explosão de chauvinismo no seio da classe operária. Mais ainda diante
do descarrilamento de tantos militantes sindicalistas e anarquistas, de quase todos
os socialistas. O socialismo acabava de ser morto? A guerra havia varrido o
espírito de classe, nossa esperança na emancipação dos trabalhadores de todos os
países?... difícil acreditar que nossas ideias de ontem fossem apenas ruínas
lamentáveis. Era preciso apegar-se, resistir ao golpe, por mais penoso que
fosse.28

Em 1917, a Revolução Soviética devolve-lhe esperança e incita-o à
experiência comunista. Ele vê na efervescência internacional dessa revolução
a possibilidade de regenerar a luta de classe na França. Na carta a Trotski, em
março de 1920, escreve:

A classe operária francesa reencontrará em breve seu espírito
revolucionário. Nosso pensamento, hoje como ontem, apoia-se no seu. Vocês
lutam por vocês e por nós. Nós lutamos por vocês e por nós, envergonhados de
não termos feito mais e de ainda sermos fracos. Mas dias melhores virão. Vêm.
Seu triunfo prepara e anuncia o nosso.29



Essa carta nunca chegou ao destinatário. Caindo em mãos da polícia
francesa, vale a Monatte uma prisão de vários meses com o motivo de
complô contra a segurança do Estado. A história dessa carta perdida também
é um pouco a desse encontro malogrado entre os sindicalistas revolucionários
de primeira hora e o nascimento do Partido Comunista. Encontro no qual
Trotski depositou muitas esperanças na França, ele que então considerava o
“sindicalismo revolucionário como a única força verdadeiramente
revolucionária”. Exilado, Trotski reside em Paris e em Sèvres a partir de
novembro de 1914, antes de ser preso pela polícia e expulso em outubro de
1916 para a Espanha, onde não ficou: foi enviado de força para os Estados
Unidos no início de 1917. Após seus dois anos na França, onde conheceu o
meio sindicalista revolucionário, dedicou-se a convencer os dirigentes
históricos da CGT a participarem ativamente da fundação do Partido,
aconselhando-os a não mais se ater à linha do sindicalismo das origens, uma
linha inapta, segundo ele, a responder aos desafios suscitados pela Revolução
Russa. Sugere-lhes que se projetem em um “após” a Carta de Amiens.
Embora Rosmer subscreva essa transformação e se envolva prontamente,
Monatte, quanto a ele, prefere conservar uma abordagem sindical da política.
Razão pela qual permanece um opositor implacável da cisão sindical na
França, por exemplo, mesmo convencido da necessidade de aderir à nova
Internacional Sindical Vermelha, nascida em 1921: a III Internacional. Razão
pela qual igualmente, hesita por muito tempo até entrar no Partido Comunista
Francês. Só adere em 1923, ainda que se sinta irresistivelmente atraído pelo
ideal comunista, desde 1917. Entretanto, só permanece nele pouco mais de
um ano. Enojado com a burocratização insidiosa do Partido, é excluído em
novembro de 1924. Assina então um texto com Rosmer e Victor Delagarde,
que acaba com estas palavras: “O que é importante não é que possamos ser
atingidos pela exclusão, mas que, sob a etiqueta da bolchevização, agravam-
se os métodos autocráticos atuais que certamente são a mais flagrante
contradição do bolchevismo e do comunismo”.30

A partir dos anos 1925, Pierre Monatte prossegue seu combate por meio
de uma nova revista, Révolution Prolétarienne. Até o fim de sua vida
opositor infatigável do reformismo e do stalinismo, nunca abandonará a ação
sindical, sem esquecer de reafirmar regularmente seu internacionalismo,
principalmente durante as lutas anticoloniais da Tunísia e da Indochina, no



início dos anos 1950.

O ímpeto de Monatte e Rosmer colidiu com as duas grandes tragédias
do início do século XX: o nacionalismo da Primeira Guerra Mundial e a
contrarrevolução stalinista. Nos interstícios desses monstruosos obstáculos,
entretanto, os dois homens conseguiram encontrar um caminho estreito, traço
indelével que nos liga a eles.

Monatte é uma estrela vermelha e negra inclassificável. O mais marxista
dos libertários de antes da guerra se torna, de certa forma, após o primeiro
conflito mundial, o mais libertário dos marxistas. Ele preferia se definir como
“sindicalista comunista”.

Rosa Luxemburgo 
(1870-1919)

Rosa Luxemburgo, a grande revolucionária judia polonesa/alemã,
assassinada em janeiro de 1919 pelos bandos paramilitares mobilizados pelo
governo social-democrata contra os operários de Berlim, nunca foi
anarquista. Em seus escritos, encontram-se inúmeras críticas às ideias
anarquistas e sempre permaneceu fiel à concepção marxiana do partido como
expressão política da classe. Mas por certos aspectos de seu pensamento e de
sua ação revolucionária, estava, no entanto, próxima da cultura libertária: sua
crítica do autoritarismo burocrático no seio do movimento operário, seu
antinacionalismo, sua confiança na espontaneidade das massas, sua
insistência na revolução proletária “por baixo”, sua defesa apaixonada das
liberdades individuais e coletivas são elementos dessa afinidade latente. Não
é por acaso que um dos grandes pensadores do socialismo libertário, Daniel
Guérin, consagra-lhe um livro, Rosa Luxemburgo e a espontaneidade
revolucionária (1971).

Militante polonesa do movimento operário do império tsarista, critica
muito cedo as tendências, a seu ver excessivamente autoritárias e centralistas,
dos bolcheviques. Refutando, em um artigo de 1904, a ideia – comum a Karl
Kautsky e ao primeiro Lenin – de uma consciência socialista introduzida na



classe operária “de fora”, propõe uma concepção dialética da relação entre
consciência e luta:

Só na própria luta é recrutado o exército do proletariado e também, só na
luta, as tarefas da luta se tornam claras. Organização, esclarecimento e luta não
são aqui momentos separados, mecânica e temporalmente distintos, [...] mas são
apenas diferentes aspectos do mesmo processo.31

É óbvio, reconhece Rosa Luxemburgo, a classe pode se enganar ao
longo desse combate, mas, em última análise, “os erros cometidos por um
movimento operário verdadeiramente revolucionário são, do ponto de vista
histórico, infinitamente mais
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fecundos e valiosos do que a infalibilidade do melhor ‘Comitê Central’”. A
autoemancipação dos oprimidos implica a autotransformação da classe
revolucionária por sua experiência prática. Demonstra-se a divergência de
opinião entre Rosa Luxemburgo e o Lenin de 1903 pela imagem seguinte:
para Vladimir Ilitch, redator do jornal Iskra, a “centelha” revolucionário é
trazida pela vanguarda política organizada, de fora para o interior das lutas
espontâneas do proletariado; para a revolucionária judia polonesa, a centelha
da consciência e da vontade revolucionária acende-se no combate, na ação de



massas.

Os acontecimentos revolucionários de 1905 no Império Russo tsarista
confirmam amplamente Rosa Luxemburgo em sua convicção de que o
processo de tomada de consciência das massas operárias resulta da ação
direta e autônoma dos trabalhadores:

É pelo proletariado que o absolutismo na Rússia tem de ser derrubado. Mas,
para tanto, o proletariado tem necessidade de um alto grau de educação política,
de consciência de classe e organização. Não se pode aprender todas essas coisas
em brochuras ou em panfletos; tal educação ele a adquirirá na escola política
viva, na luta e pela luta, no decorrer da revolução em marcha.32

Sua concepção da greve de massa difere da dos anarquistas; entretanto,
há semelhanças evidentes, como denuncia rapidamente Karl Kautsky (1854-
1938), o antigo secretário de Engels, que se tornou um dirigente importante
da social-democracia alemã (SPD). Em uma polêmica, em 1913, Kautsky,
editor da mais importante revista alemã socialista Die Neue Zeit (fundada por
ele em 1883), acusa Rosa Luxemburgo de avançar, na brochura de 1906, em
teses “anarcossindicalistas” e fazer uma “síntese das concepções social-
democratas e anarquistas”.33

Como dirigente da ala esquerda da social-democracia alemã, Rosa
Luxemburgo bate-se contra a tendência da burocracia sindical e política, e da
representação parlamentar, de monopolizar as decisões políticas. A greve
geral russa de 1905 parece-lhe um exemplo a seguir também na Alemanha:
ela tem mais confiança na iniciativa da base operária do que nas “sábias”
decisões dos órgãos dirigentes do movimento operário alemão.

Ao saber, na prisão, dos acontecimentos de outubro de 1917, solidariza-
se imediatamente com os revolucionários vermelhos. Em um texto intitulado
A Revolução Russa, que redige em 1918, na prisão, e é publicado em 1921,
dois anos após sua morte, presta homenagem calorosa aos dirigentes
revolucionários de outubro. Mas seu testemunho não a impede de criticar o
que lhe pareça errado ou perigoso na política deles. Levando em conta a
impossibilidade para os bolcheviques, nas circunstâncias dramáticas da
guerra civil e da intervenção estrangeira, de criarem “como por magia, a mais
bela das democracias”, ela chama a atenção, no entanto, para o perigo de um



resvalamento autoritário e insiste na importância decisiva das liberdades
individuais e coletivas em todo o processo revolucionário:

Liberdade somente para os participantes do governo, somente para os
membros de um partido – por mais numerosos que sejam –, não é liberdade.
Liberdade é sempre a liberdade de quem pensa de modo diferente. [...] Sem
eleições gerais, sem liberdade ilimitada de imprensa e de reunião, sem livre
debate de opiniões, a vida se despedaça em qualquer instituição pública, torna-se
uma vida aparente em que só a burocracia subsiste como único elemento ativo.

O socialismo é um produto histórico “nascido da própria escola da
experiência”, o conjunto das massas populares deve participar dessa
experiência, senão “o socialismo é decretado, outorgado por uma dúzia de
intelectuais em torno de um tapete verde”.

Para os inevitáveis erros do processo de transição, o único remédio é a
própria prática revolucionária: “A própria revolução e seu princípio
renovador – a vida intelectual, a atividade e a autorresponsabilidade das
massas que ela suscita, portanto a mais ampla liberdade política como forma
– são o único sol que cura e purifica”.34 Esse argumento é muito mais
importante do que a controvérsia que nasce do capítulo que consagra em A
Revolução Russa à “Dissolução da assembleia constituinte”, sobre o qual
concentraram-se as objeções “leninistas”.

Sem liberdades democráticas, a práxis revolucionária das massas, a
autoeducação popular pela experiência, a autoemancipação dos oprimidos e o
próprio exercício do poder pela classe dos trabalhadores são impossíveis.

Seria difícil não reconhecer o alcance profético da advertência de Rosa
Luxemburgo. Alguns anos mais tarde, a burocracia se apossaria na União
Soviética da totalidade do poder, eliminando progressivamente os
revolucionários de outubro. Ao longo dos anos 1930, a exterminação de
qualquer suposto opositor seria implacável.

Em um de seus últimos discursos, pronunciado no momento da fundação
do Partido Comunista Alemão, Rosa Luxemburgo explicava sua concepção
da tomada de poder: contrariamente às revoluções burguesas que se limitam a
destituir o poder oficial e a substituí-lo por alguns homens novos, a revolução



proletária deve “agir na base”: “Devemos conquistar o poder político não por
cima, mas por baixo”.35 Sua crítica dessa vez é dirigida à social-democracia
alemã, que então se limitava a instalar seus homens à frente do Estado
burguês...

Emma Goldman 
(1869-1940)

Brilhante oradora, agitadora infatigável, a anarquista judia
russa/americana Emma Goldman é uma das mais cativantes figuras do
socialismo libertário do século XX. Nascida na Lituânia, província do
Império Russo tsarista, em 1860, emigra aos 15 anos para os Estados Unidos.
Sob o impacto da execução dos anarquistas de Chicago – os Mártires do 1o
de maio – em 1887, adere às ideias libertárias. Torna-se companheira de um
anarquista judeu russo, residente em Nova York, Alexandre (Sasha)
Berkman. Ambos planejam a execução do dinâmico patrão Henry Clay Frick,
que derrotou, em 1892, uma greve de operários metalúrgicos com a ajuda de
uma polícia privada, os Pinkerton. Emma tenta se prostituir para obter o
dinheiro necessário à aquisição de um revólver, que deveria servir a Berkman
para atirar em Frick – um episódio que inspirará a Jorge Luis Borges um de
seus contos mais surpreendentes, “Emma Zunz”. O atentado é cometido,
Frick sobrevive a seus ferimentos. Sasha Berkman é condenado a uma longa
pena de prisão. Em 1901, acusada – injustamente – de ter ligações com Leon
Czolgosz, o anarquista que assassinou o presidente William McKinley, a
própria Emma é presa; na realidade, ela já havia se afastado do método dos
atentados individuais para escolher o da propaganda libertária. Em 1906,
após sua liberação da prisão e a de Berkman, ela funda com seu companheiro
o célebre jornal Mother Earth. Nos anos seguintes, viaja por todo o país,
pronunciando discursos corajosos em defesa da contracepção, do amor livre e
do anarquismo, contra o patriotismo e o militarismo. Nem Marx nem
Bakunin, mas de preferência Kropotkin e Johannes Most – anarquista alemão
que emigrou para os Estados Unidos em 1882, após ter sido preso na
Alemanha por saudar o assassinato do tsar Alexandre II – estão entre suas



principais referências.

Emma Goldman aos 17 anos, em 1886. © Phototèque Hachette Livre.

Apelidada “Emma, a vermelha” pela imprensa submissa, ainda é presa
diversas vezes. Após ter denunciado a Primeira Guerra Mundial e conscrição
militar, foi expulsa dos Estados Unidos e deportada para a Rússia em 1919,
em companhia de Alexander Beckman e de outros militantes de origem russa.
John Edgar Hoover, jovem policial reacionário fanático, às vésperas de sua
ascensão fulgurante, organiza sua expulsão do país e declara que Emma
Goldman é “uma das mulheres mais perigosas da América”.



Entusiasmados, como muitos anarquistas, pela Revolução de Outubro,
Emma e Sasha apoiam, desde sua chegada na URSS, em janeiro de 1920, os
bolcheviques e fazem amizade com camaradas comunistas marxistas:
dividem um apartamento com seus velhos amigos nova-iorquinos, os
comunistas John Reed e Louise Bryant. Durante algum tempo após sua
chegada, os anarquistas norte-americanos ainda desfrutam de uma certa
liberdade, publicam jornais, dão conferências. Emma dialoga com Karl
Radek, Alexandra Kollontai, Anatol Lounatcharsky, Angelica Balabanoff,
Victor Serge. Os dois amigos são recebidos por Lenin, que manifesta muita
admiração e compara-os a Malatesta que, também ele, “está inteiramente do
lado da Rússia soviética”. “O que têm vontade de fazer, camaradas?”,
pergunta-lhes. Os dois propõem-se a criar um comitê de apoio às lutas na
América, e Lenin regozija-se com essa “brilhante ideia”. O diálogo é descrito
em detalhe por Emma Goldman em suas memórias.36

Durante essa conversa, e por várias vezes ao longo dos dois anos
seguintes, Emma e Sasha lutarão para obter a libertação de anarquistas russos
presos, frequentemente com sucesso – por exemplo, no caso de Voline.37 São
também encarregados de reunir documentos para um museu da Revolução,
tarefa a que se dedicam com paixão; nessa época, consideram-se ainda
partidários leais – mas críticos – da URSS. Emma é também encarregada,
com Angelica Balabanoff, de receber a delegação da missão trabalhista
inglesa, conduzida por Bertrand Russell, e de convencê-la dos benefícios da
Revolução Russa.

Entretanto, Emma Goldman e Alexandre Berkman estão cada vez mais
decepcionados com o autoritarismo dos oficiais, as prisões arbitrárias, a
onipotência da Tcheka, a repressão crescente exercida contra os anarquistas.
Os funerais de Kropotkin em fevereiro de 1921 são a última ocasião para uma
manifestação massiva e pública da opinião anarquista na URSS.

O ponto de ruptura vem da revolta de marinheiros e operários de
Kronstadt e da repressão que se segue. Pouco antes da ofensiva do Exército
Vermelho contra os rebeldes, Emma e Sasha enviam um apelo urgente a
Zinoviev, membro titular do Politburo: “A utilização da força contra os
operários e marinheiros de Kronstadt”, escrevem, “trará um mal incalculável
à revolução social”, não somente na Rússia, mas em todos os lugares do



mundo. “Camaradas bolcheviques, reflitam antes que seja tarde demais.” Em
vão...

No final de 1921, por ocasião de um convite para um congresso
anarquista em Berlim, Emma e Sasha obtêm um visto das autoridades
soviéticas e deixam definitivamente a URSS. Encerra-se assim um episódio
emblemático da convergência entre anarquistas e comunistas ao longo dos
primeiros anos da Revolução de Outubro. Emma Goldman publicará alguns
anos mais tarde Minha desilusão na Rússia, que faz o balanço amargo de sua
experiência pessoal.

Refugiada na Alemanha e em seguida na Inglaterra, vai várias vezes,
entre 1936 e 1938, à Espanha, para apoiar o combate antifascista e
revolucionário da CNT-FAI. Em seus artigos, denuncia o papel nefasto dos
comunistas stalinistas e dos agentes soviéticos, especialmente por ocasião do
processo vicioso contra os dirigentes do POUM. Escreve:

Oponho-me à ideologia marxista do POUM, mas presto homenagem à
coragem de Julian Gorkin, Juan Andrade e seus camaradas: a atitude diante do
tribunal foi magnífica. A exposição de suas ideias era clara e precisa, não houve
escapatória nem desculpa. Os sete homens no banco dos acusados mostraram,
pela primeira vez desde a desmoralização de todos os idealistas na Rússia, como
revolucionários devem enfrentar seus acusadores.38

Falecida no Canadá em 1940, Emma Goldman está enterrada em
Chicago, perto do túmulo dos mártires anarquistas do Primeiro de Maio. Sua
memória e seu exemplo são celebrados pelos libertários, mas também por
muitos marxistas. O historiador Howard Zinn, autor da célebre peça de teatro
Marx in Soho (1999), também escreveu uma peça intitulada Emma (1986).

Buenaventura Durruti 
(1896-1936)

Durruti era um anarquista, militante libertário da Revolução Espanhola.
Difícil a priori encontrar nele afinidades com o marxismo. Entretanto,



inúmeros marxistas revolucionários demonstram um grande respeito por ele.
De fato, o itinerário excepcional de Durruti, sua reflexão e sua ação
continuam a ser referência para todos os que, longe de dogmas vermelhos ou
negros, procuram fazer a síntese entre prática e teoria. Em seu livro
Buenaventura Durruti, un combattant libertaire dans la révolution
espagnole,39 Abel Paz apresenta o relato de sua vida, rocambolesca e épica.

Buenaventura Durruti, desenho de Maurici Bellmunt, In: Muertos ilustres en los
cementerios de Barcelona, de Jaume Nolla, Margarita Puig e Maurici Bellmunt, 2007.
Gentilmente cedida aos autores pela Angle Editorial.

Nascido em 1896, cresceu em uma época na qual a Espanha, abalada
pela perda de suas últimas possessões coloniais, é atingida por revoltas
sistemáticas em um clima de guerra social. Desde a mais tenra idade, sente-se
“rebelde por intuição”, como escreveu a sua irmã Rosa. Na região de Leão,
onde mora sua família, as greves repetitivas de que participa seu pai são
severamente reprimidas e fazem o pano de fundo da politização do jovem
Durruti. Operário metalúrgico aos 14 anos, engaja-se no combate político e
sindical, em seguida volta-se rapidamente para o campo sindicalista



revolucionário da já poderosa Confederação Nacional do Trabalho (CNT),
pois os teóricos do socialismo pareciam muito moderados a seus olhos.
Começa então uma epopeia política extraordinária.

Durrati é um militante que os fatos fazem sair do anonimato. Pois,
embora seja um homem de sua época, forjado por lutas de classe intensas,
também é um jovem atípico. Licenciado após a grande greve de agosto de
1917, à mercê da repressão, Durruti radicaliza suas ações com outros
sindicalistas. Desertor, perseguido, vivendo na clandestinidade e depois no
exílio, inicia-se em ações espetaculares. Ante a violência patronal, as
perseguições arbitrárias, as prisões sistemáticas, inúmeros jovens decidem se
organizar em grupos anarquistas, agindo na fronteira das práticas sindicais.
Financiar o sindicato pelo roubo de bancos e resistir, armas na mão, à
violência dos pistoleros, as milícias patronais, torna-se a atividade habitual de
Durruti, durante quase cinco anos, até 1992. A tensão política atinge seu
paroxismo em 1923: logo após o golpe de Estado militar em Barcelona contra
o governo de Madri, em 13 de setembro, o novo regime ditatorial procura
sufocar a forte ascensão revolucionária desde 1917. As milícias patronais
reprimem cega e sistematicamente os militantes anarquistas. A vida de
Durruti prossegue então na luta armada. O grupo ao qual pertence, Los
Solidarios, decide eliminar várias personalidades em represália; alguns
pistoleros, bem como o ex-governador Régueral de Bilbao ou ainda o
arcebispo de Saragoça Soldevila, são alvos dessa vendeta. Estando na mira do
regime de Primo de Rivera, contra o qual as tentativas de luta armada
fracassam regularmente, Durruti parte para a América Latina em dezembro
de 1924. O enredo de sua vida em Cuba e na Argentina é uma mistura de
guerrilha, pequenos trabalhos, atentados, sindicalismo e assaltos a bancos.
Enredo que não seria provavelmente aceito no cinema, considerado irreal
demais. Entretanto, é real.

Seu périplo continua. Na França, em abril de 1926, é preso pela
preparação de um atentado contra o rei da Espanha, Afonso III. Ao sair da
prisão, vaga clandestinamente pela Europa, na França, na Bélgica e na
Alemanha. Na península ibérica, as mobilizações sociais revigoram o
movimento sindical a partir de 1929.

A queda da ditadura de Primo de Rivera, em 1930, e em seguida o



advento da República em abril de 1931 levam Durruti a decidir voltar a seu
domicílio. Começa então sua segunda vida, mais militante, voltada para um
sindicalismo radical, revolucionário, igualmente de massa, quer dizer, em
sintonia com as forças reais da sociedade espanhola. O “aventureiro”
anarquista continua anarquista, mas concede a sua ação uma dimensão
libertária e política que se consolida. Los Solidarios, até então um grupo
armado, transforma-se em um núcleo militante que desempenha um papel
preponderante no processo revolucionário espanhol até 1936.

O fracasso da via republicana moderada em 1931, em um
encarniçamento repressivo caracterizado contra a CNT, simplesmente serve
para alastrar seu prestígio. As organizações anarquistas reagruparam-se na
Confederação, criando dentro dela a Federação Anarquista Ibérica (FAI).
Durruti é um militante muito influente e aloja-se várias vezes nas masmorras
da “República” entre 1931 e 1936. Seu encarceramento em 1931, com vários
meses de duração, apenas reforça sua consciência política. Sua análise ganha
consistência, galvanizada por um contexto pré-revolucionário que coloca
militantes como ele em face da amplidão de suas responsabilidades.
Enquanto a esquerda republicana sai desacreditada de sua experiência no
poder, a volta inelutável da direita dura em novembro de 1933 combinada
com uma grave crise econômica, cria uma situação tensa e polarizada: na
base, a sociedade é explosiva; vista de cima, torna-se incontrolável. As
insurreições fracassadas de dezembro de 1933, em seguida de janeiro de
1934, não invertem a tendência à radicalização que se produz na sociedade
espanhola em profundidade. A eleição da Frente Popular em fevereiro de
1936 marca o desencadeamento lógico do processo revolucionário.
Fortalecidos pelas experiências dos anos precedentes, as massas penetram
com estrondo na cena política.

Durruti afirma-se nesse momento como um grande organizador. A seus
olhos, a revolução não pode se reduzir a ideias políticas desencarnadas: elas
ganham vida na prática e no aprendizado coletivo. Esse pragmatismo deixa
seu pensamento evoluir em contato com as realidades que se impõem então à
CNT. Uma CNT com a força de um milhão e meio de sindicalizados, o que
lhe dá um papel de primeiro plano. Segundo ele, confrontar suas proposições
com a percepção real do mundo do trabalho é o único meio de suscitar o
movimento, e é assim um bom antídoto contra o dogmatismo.



Tendo ele próprio abandonado a ação individual em prol das lutas
coletivas, medita sobre seu percurso: acredita na virtude emancipadora das
lutas de classes, mas também na importância do papel da organização em
uma revolução. Seu encontro com o revolucionário ucraniano Makhno,
durante o exílio parisiense em 1927, já havia provavelmente fortalecido essa
ideia. Questão de eficácia ante os poderes em exercício. O anarquismo sente-
se no dever de ser um pensamento em movimento perpétuo, que se questiona
e que se aperfeiçoa na medida das experiências acumuladas. Além do mais,
em 1933, com a aproximação do desfecho revolucionário que ele pressente
como iminente, não hesitou em condenar os atos de banditismo perpetrados
em nome do anarquismo.

Dali em diante, a hora deve ser para a expropriação coletiva e não mais
individual. São as circunstâncias que guiam a ação dos revolucionários. O
anarquismo mudou, passando de sua fase embrionária na qual a difusão das
ideias era reservada a uma minoria consciente, a um nível mais elevado que
deve levar em conta a complexidade das relações de força sociais e políticas.
Apesar disso, esse “pragmatismo” nunca o afastou de suas convicções
profundas. “O grande segredo de Durruti é que fazia da teoria e da prática
uma única coisa”,40 dizia a anarquista russo-americana Emma Goldman.

Durruti encara as questões políticas de maneira original no seio do
movimento libertário. Não ignorar a realidade do poder em exercício não
significa, para ele, sucumbir a seus encantos, nem procurar substituí-lo por
uma outra forma de opressão. Coloca-se a questão do poder, mas é preciso
considerá-la dentro de uma perspectiva revolucionária:

Jamais pensamos que a revolução consistisse na tomada do poder por uma
minoria que impusesse sua ditadura ao povo... Queremos uma revolução feita
pelo e para o povo. Fora dessa concepção, não há revolução possível. Seria um
golpe de Estado, nada mais. E nós, arrancados da fábrica, da mina, do campo,
procuramos promover uma revolução social efetiva. E não há nisso nem
blanquismo, nem trotskismo, tão somente a ideia clara e precisa de que a
Revolução é qualquer coisa que se deve preparar todos os dias; com essa
incógnita: não se pode nunca saber, de maneira segura, quando ela pode
eclodir.41

Ao mesmo tempo, a orientação política da CNT oscila: a direção da



confederação passa da posição de abstencionismo eleitoral, clássica entre os
anarquistas em 1933, à da integração governamental ao lado das forças
burguesas republicanas em 1936 e 1937. Quatro ministros libertários entram
assim no governo. Durruti procura uma via intermediária, entre a impotência
política e o oportunismo, sem necessariamente conseguir formulá-la.

É um pouco por intuição e sem realmente teorizar que decide não
aprovar a escolha “governamental” da CNT. Ele não poupa seus amigos:
“Vocês têm confiança nos políticos e isso se compreende, pois, de tanto
frequentá-los, tornaram-se iguais a eles e acreditam em suas promessas”.42

Ele prefere combater ao lado dos camaradas de sua coluna, ao mesmo tempo
que espraia o sopro da revolução na esteira de seu progresso militar.

Um anarquista à frente de uma coluna de milicianos, alguns falarão de
paradoxo. Durruti faz parte daqueles que tentaram, na escala das milícias
antifascistas e revolucionárias, combinar os dois elementos: a disciplina
necessária a qualquer exercício militar e os princípios da organização
democrática.

Nós lhes mostraremos, bolcheviques russos e espanhóis, como se faz a
revolução e como conduzi-la ao final. Em seu país, há uma ditadura, em seu
Exército Vermelho tem coronéis e generais, enquanto em minha coluna não há
superior nem inferior, todos temos os mesmos direitos, somos todos soldados,
também eu sou um soldado.43

Lida hoje, essa frase pode parecer caricatural por seu idealismo, também
deve ser tratada com prudência, pois quem a transcreve não tem Durruti em
seu coração. Entretanto, eleva-se atrás dessas palavras uma profissão de fé
assumida: a vontade de manter uma alternativa à “militarização” das milícias,
orquestrada pelo governo republicano.

Sob o cajado dos stalinistas que são cada vez mais atuantes em seu seio,
a contar do final do verão de 1936, o governo decide desarmar e dissolver as
milícias populares: só deve existir o exército popular republicano,
funcionando sob um modelo hierárquico e fagocitado pelos homens de
Moscou. Ao instituí-lo, priva a revolução em curso de forças vivas. A
desmilitarização das milícias libertárias e do POUM constitui o ato forte da
contrarrevolução espanhola.



Entretanto, nada poderia apagar o fato de que a coluna Durrati combateu
heroicamente o franquismo, provando que a eficácia militar não é um
argumento que justifique por si só uma disciplina autoritária. A experiência
democrática das armas é um exercício complexo, mas não impossível: o
tempo longo do debate coincide com o tempo curto das decisões militares a
serem tomadas em tempo e hora. Isso dito, a bandeira que planava sobre a
coluna era bem vermelha e negra! Disse Durruti:

Uma milícia operária não pode ser dirigida pelos mesmos critérios que um
exército [...]; a disciplina, a coordenação e a realização de um plano são coisas
indispensáveis. Mas isso não deve mais se entender pelos critérios em uso do
mundo que acabamos de destruir [...]. A solidariedade entre homens deve
despertar a responsabilidade pessoal que sabe assumir a disciplina como um ato
de autodeterminação [...]. Na luta, [o operário] não pode se comportar como
soldado que se comanda, mas como um homem que é consciente do que faz. [...]
Não é fácil obter tal resultado, mas o que não é obtido pela razão, também não
pode ser obtido pela força. Se nosso aparelho militar [...] deve se sustentar pelo
medo, acontecerá que nada teremos mudado, a não ser a cor do medo. É apenas
ao liberar-se do medo que a sociedade poderá edificar-se na liberdade.44

Figura popular e crítica da CNT, Durruti é, junto com Andreu Nin, um
dos dois grandes nomes da Revolução Espanhola traída pelo stalinismo.
Trotski, que não tinha especial afeição pelos anarquistas espanhóis, no
entanto conseguiu ver na CNT a “principal força revolucionária”, onde se
concentram “os elementos mais combativos do proletariado”. Ainda mais
surpreendente, em 1937, ele dissocia Durruti do resto da direção confederal,
que julga com severidade, e assimila o assassinato de Nin à morte de Durruti.
“Por que qualquer proximidade entre nossas concepções ou nossa ação
[Durruti, Andreu Nin...] força os gângsteres do stalinismo a recorrerem a uma
repressão sangrenta?”45

Essa “proximidade” é celebrada por muitos marxistas revolucionários,
para além das gerações. É o caso de nossos camaradas da Esquerda
Anticapitalista, que revivem hoje ativamente as ideias da IV Internacional na
Espanha e que, em seu site na internet, referem-se de bom grado a citações de
Durruti, entre as quais: “Carregamos um novo mundo em nossos corações”.

Durruti morre em 20 de novembro de 1936, em Madri, atingido por uma



bala perdida, em circunstâncias que permanecem sem explicação. Deixa um
traço singular no combate anarquista. Talvez seja essa singularidade que faça
com que, além de sua família política imediata, muitos revolucionários ainda
se inspirem em sua experiência.

Benjamin Péret
(1899-1959)

Poeta surrealista, militante revolucionário, Benjamin Péret foi um dos
fundadores, com André Breton, do Movimento Surrealista. Breton descreve-o
como “um dos mais rebeldes a qualquer concessão”. Após aderir ao Partido
Comunista Francês, encontra-se rapidamente, desde 1928, nas fileiras da
oposição de esquerda trotskista. Em 1929, viaja e reside no Brasil, com sua
esposa de nacionalidade brasileira, Elsie Houston: milita nas fileiras dos
trotskistas brasileiros até sua expulsão do país, em 1931: é qualificado de
“agitador”, “nocivo à tranquilidade pública”.

Paul Éluard descreveu em 1934 sua poesia como “especificamente
subversiva”, tendo a “cor do futuro”. Em 1936, após tomar conhecimento da
insurreição revolucionária de 18 de julho na Espanha, parte para Barcelona
como delegado do Secretariado Internacional do Movimento pela IV
Internacional. Engaja-se como voluntário para combater o fascismo, de início
nas fileiras do POUM, depois na coluna de Durruti. Escreve sucintamente em
uma carta a André Breton: “Decidi entrar em uma milícia anarquista e eis-me
no fronte” (Divisão Durruti, Pina del Ebro, Frente de Aragon, 7 de março de
1937).

Preso pelas autoridades de Vichy em 1940, exila-se durante a guerra no
México. De volta a Paris, rompe – junto com Natalia Trotski – com a IV
Internacional, recusando-se a considerar ainda a URSS como um “Estado
operário”. No início dos anos 1950, escreve, como vários outros surrealistas,
no periódico anarquista dirigido por Georges Fontenis, Le Libertaire.
Permanece fiel, até sua morte em 1959, ao surrealismo e a suas ideias
marxistas revolucionárias.



Tive a oportunidade de reencontrar Benjamin Péret, por ocasião de uma
passagem por Paris em 1958: levava-lhe uma encomenda de seus amigos
brasileiros. Tendo lido várias de suas coletâneas de poemas e conhecendo seu
itinerário revolucionário, admirava-o enormemente e tinha grande vontade de
conhecê-lo. Encontramo-nos três ou quatro vezes e, em um desses encontros,
levou-me à sede do POUM, em Paris, onde me apresentou seu secretário,
Wilebaldo Solano. A guerra e a revolução da Espanha foram, desde o início,
um dos nossos principais temas de conversa. Perguntei-lhe com uma certa
ingenuidade: “Então, o senhor foi para a Espanha combater o fascismo nas
fileiras das Brigadas Internacionais?”. “De jeito nenhum!”, respondeu-me.
“Os stalinistas teriam me liquidado rapidamente com uma bala nas costas!
Associei-me às milícias da coluna Durruti, o pessoal da CNT-FAI que eram
os verdadeiros revolucionários.” Acredito que sua escolha da coluna Durruti
não teve nada de acaso e testemunhava uma simpatia, uma atração de sua
parte pelos libertários mais intransigentes. Estava próximo deles também por
seu antimilitarismo, seu antipatriotismo e seu anticlericalismo furiosos. Essas
afinidades libertárias são sensíveis, entre outros, em sua célebre coletânea de
poemas Je ne mange pas de ce pain-là [Desse pão, eu não como] (1936).

Péret não era anarquista – chegou a polemizar duramente com essa
corrente –, mas não deixava de ser uma espécie de “marxista libertário”.
Outro exemplo notável, seu ensaio datado de 1955, La Commune de
Palmares [Quilombo dos Palmares], história da comunidade negra que
resistiu, durante um século, às investidas dos escravagistas portugueses. Ele
interpreta essa experiência como a manifestação do desejo irreprimível de
liberdade. Segundo o poeta – é a frase que inicia o ensaio –, “De todos os
sentimentos que fervilham no coração do homem, o anseio de liberdade é
certamente um dos mais imperiosos”. A liberdade constitui “para o espírito
como para o coração, o oxigênio sem o qual não pode sobreviver. Se o ser
físico não pode viver sem ar, o ser sensível sem liberdade não pode senão
murchar e degenerar-se”.46 É por isso que o desejo de liberdade não deve
aceitar nenhuma concessão, nenhum limite, nenhum compromisso: “O único
erro do homem é a sua pusilanimidade. Sua sede de liberdade nunca será
excessiva”. Todo Benjamin Péret, espírito altivo e homem de cabeça erguida,
está nessa fórmula incisiva...

Quando o ser humano se encontra privado de liberdade, “só tem



descanso quando a reconquista; tanto é assim que a história poderia limitar-se
ao estudo dos atentados contra essa liberdade e aos esforços dos oprimidos
para sacudir o jugo que lhes foi imposto”. Péret reinterpreta aqui, sob uma
nova óptica, a tese marxista “clássica”: a luta de classes como luta dos
explorados contra os exploradores. A história da humanidade é a do combate
permanente dos oprimidos por sua libertação. Aqui se encontra esboçada toda
uma antropologia da liberdade.

Michael Löwy

O subcomandante Marcos (1957-)

Manejando com a mesma desenvoltura a caneta e o fuzil, o
subcomandante Marcos, porta-voz universalmente conhecido da Revolta
Zapatista iniciada em 1994 no México, inventou uma linguagem nova, que se
distingue da linguagem estereotipada – para não dizer engessada – de tantos
grupos políticos. Impregnados de humor e mesmo de autoescárnio, seus
escritos articulam poemas, ficções indígenas, contos para crianças,
proclamações incendiárias e ameaças visando aos possuidores. Passando das
divindades maias às novelas de Jorge Luis Borges, do diálogo com um
escaravelho aos sonetos de Shakespeare, de episódios de Don Quixote a fatos
da história mexicana, termina frequentemente seus textos com um desafio:
“Aqui está Zapata vivo e digno. Tratem de assassiná-lo de novo”. Difícil
escapar ao charme cativante de suas cartas-poemas-panfletos.

Ele próprio se atribuiu um título irônico, “subcomandante”, para
significar sua submissão aos comandantes indígenas do Exército Zapatista de
Libertação Nacional (EZLN) – embora seja possível, legitimamente,
interrogar-se sobre os perigos que uma personalização excessiva acarreta ao
movimento. O México tem uma grande tradição anarquista, representada
principalmente pelos irmãos Flores Magón, contemporâneos da Revolução
Mexicana de 1911-1917. Emiliano Zapata, sem ser anarquista, desperta a
simpatia dos libertários por sua recusa – com Pancho Villa – de “tomar o
poder” no momento da ocupação vitoriosa da capital do México em 1914.



O subcomandante Marcos não é originário dessa matriz libertária. Foi
um dos fundadores das Forças de Libertação Nacional, organização armada
de inspiração guevarista criada no norte do México, em Monterrey em 1969.
De acordo com seus estatutos de 1980, o FLN era uma “organização político-
militar cujo objetivo é a tomada do poder político [...] para instaurar uma
república popular e um sistema socialista”.47 Da fusão desse primeiro núcleo
com um grupo de combatentes indígenas de Chiapas resulta a criação em
1983 do Exército Zapatista de Libertação Nacional. A evolução do
movimento arrasta-o para bem longe dessa origem. Entretanto, a insurreição
de janeiro de 1994, bem como o espírito do Exército Zapatista, conservam
alguma coisa dessa herança: a importância da luta armada, a ligação orgânica
entre combatentes e campesinato, o fuzil como expressão material da
desconfiança dos explorados antes seus opressores, a disposição de arriscar
sua vida pela emancipação de seus irmãos. Estamos longe da aventura
boliviana conduzida por Ernesto Guevara em 1967. Entretanto, restam traços
da ética revolucionária encarnada pelo “Che”.

São essas características que atraem os simpatizantes tanto marxistas
quanto libertários. Eles animam, sobretudo durante os anos 1990, comitês de
apoio ao EZLN em inúmeros países. Mas há ainda outros traços específicos
dos zapatistas, interessantes e muito novos: um exército revolucionário que
não pratica o culto às armas, um movimento insurgente que não quer “tomar
o poder”, uma organização política que recusa as regras do jogo político, uma
vanguarda que nem sempre sabe para onde vai e que não hesita em confessar
sua hesitação.

Desde fevereiro de 1994, interrogado sobre os objetivos da revolta,
Marcos respondia: “A tomada do poder? Não, uma coisa um pouco mais
difícil: um mundo novo”.48 Para evitar mal-entendidos – suscitados
principalmente pelo livro de John Holloway, Mudar o mundo sem tomar o
poder, que pretende ser uma reflexão a partir dessa palavra de ordem
zapatista –, acrescentemos isso: ao recusar a “tomada do poder”, o EZLN
rompe com um certo modelo revolucionário no qual o partido de vanguarda –
ou o exército de libertação – toma o poder em nome do povo para
monopolizá-lo. Não quer dizer que a organização não aspire a uma profunda
transformação, democrática e revolucionária do poder, que não estaria mais
nas mãos dos representantes do capital – nacional e global –, mas nas do



povo, dos oprimidos, dos excluídos.

Os comentários a esse respeito de Jérôme Baschet, brilhante historiador
francês que vive em Chiapas, conhecido por suas afinidades com os
zapatistas, parecem-nos pertinentes:

Quando os zapatistas dizem recusar a tomada de poder, é preciso
compreender que se trata de renunciar à luta tanto militar quanto eleitoral pelo
poder de Estado. [...] A criação de municípios autônomos zapatistas, dos quais
não poderíamos negar que constituem uma forma de governo fortemente
estruturada, estabeleceu evidentemente que os zapatistas estão preocupados em
construir novas estruturas de poder político. Se isso não contradiz sua recusa de
tomada de poder, é que para eles se trata de construir esse novo poder por baixo,
evitando cair na armadilha, já percebida por Marx, após a experiência da Comuna
de Paris...

Não “tomar posse do aparelho de Estado”, mas destruí-lo. Certamente,
reconhece Bascher, existem contradições no seio do EZLN entre
horizontalidade comunitária e verticalidade militar.49

Os aspectos libertários do EZLN – recusa do poder de Estado e da
política eleitoral/parlamentar, construção política horizontal e por baixo,
antiautoritarismo, bem como a prática de “comandar obedecendo”, combate
pela autonomia local e autogoverno da sociedade, contra o centralismo do
Estado –, vêm, em parte, da tradição comunitária dos indígenas maias de
Chiapas; combinam-se à longa experiência de rebelião e às referências
originárias da tradição anarquista. Esses aspectos explicam por que tantos
libertários do mundo inteiro identificam-se e apoiam a luta do EZLN.

Os discursos de Marcos e também frequentemente os documentos
zapatistas utilizam o vocabulário marxista, anticapitalista e anti-imperialista.
Mas buscam-se em vão referências a Marx ou ao marxismo, bem como a
Bakunin ou aos anarquistas. Os zapatistas não gostam de definições
doutrinárias, quaisquer sejam elas.

_______________
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II 
Convergências e conflitos

A Revolução Russa

Marxistas e libertários estão ligados por origens comuns. Uma lista de
contenciosos históricos igualmente os contrapõe, mistura indistinta de
referências partilhadas e desacordos flagrantes. Bem no alto da lista figura a
Revolução Russa de 1917. Em um primeiro momento, há convergência entre
(muitos) libertários, não somente russos, mas do mundo inteiro, com os
revolucionários marxistas; em seguida, é um conflito dramático, que atinge
seu ponto culminante com Kronstadt e a guerra contra Makhno.

Outubro de 1917

Em outubro de 1917, os sovietes, ao tomarem consciência de sua própria
força, suplantam o poder institucional e conquistam o poder. Os personagens
de primeiro plano dessa história são as massas exploradas e oprimidas. Leon
Trotski, em seus dois tomos consagrados à Revolução Bolchevique, relata o
aumento de força inexorável do povo e tira a conclusão:

A característica mais incontestável da revolução é a intervenção direta das
massas nos acontecimentos históricos [...]. A história de uma revolução é, para
nós, inicialmente, a narrativa de uma irrupção violenta das massas nos domínios
onde se desenrolam seus próprios destinos.1

O libertário Daniel Guérin não vê nela outra coisa: “Na realidade, a



Revolução russa iniciou-se por um vasto movimento de massas, uma onda de
base popular que submergiu as formações ideológicas. Não pertenceu a
ninguém, senão ao povo”.2 Um e outro, a seu modo, longe de se
reconciliarem sobre a globalidade de 1917, oferecem, no entanto, uma
apreciação similar do que a Revolução Russa suscita por si própria.

A Revolução de Outubro é a consumação do movimento iniciado em
fevereiro que, por sua dinâmica, conduz as massas cada vez mais para a
esquerda. Nada mecânico ou linear. Essa evolução se produz aos solavancos
ao capricho de fluxos e refluxos, de avanços revolucionários e de
contraofensivas reacionárias. Na verdade, a revolução política de outubro já
vivia na de fevereiro: uma chamava a outra. Durante oito meses, as massas
haviam feito o aprendizado do governo Kerensky, transformado em obstáculo
para sua emancipação: fazem-se e desfazem-se coalizões, encurraladas em
uma dualidade de poder que se tornava impraticável, condenadas a escolher
perpetuamente entre a autoridade da Duma (deputados de esquerda
moderada, socialistas revolucionários) e a dos sovietes dos deputados
operários de Petrogrado. É nesse contexto que a insurreição, organizada pelos
bolcheviques, remete o poder ao II Congresso Pan-Russo dos Sovietes em 25
de outubro de 1917.

Aqui começa a discórdia entre marxistas e libertários. Ela incide sobre o
espinhoso problema da relação entre os partidos e o próprio processo
revolucionário. Os bolcheviques, de fato, tiveram, como organização política,
um papel decisivo na Revolução, sem o qual provavelmente os
acontecimentos de outubro não teriam ocorrido. A questão é saber se esse
papel se exerceu, ou não, em detrimento da auto-organização do movimento.
Os fatos tendem a provar justamente que os sovietes se fortaleceram no final
da insurreição de outubro, com legitimidade reforçada após a destituição de
Kerensky. O debate provavelmente é outro. Daniel Guérin não o contesta. Os
bolcheviques acompanharam, pelo menos durante o primeiro ano
revolucionário, o movimento espontâneo das massas, ajudando-a a organizar
a socialização da produção, na base. Concretamente, a implementação do
controle operário colidiu com a resistência dos capitalistas e, de certo modo,
incitou os bolcheviques a radicalizarem-se em uma via cada vez mais
autogestionária. Guérin explica:



Muito rapidamente, o controle operário se esfumou diante da socialização.
Lenin obrigou, literalmente, os seus lugares-tenentes a se lançarem no “cadinho
da viva criação popular”, obrigando-os a falar uma linguagem autenticamente
libertária. A base da reconstrução revolucionária devia ser a autogestão operária.3

Guérin data o fim do período “libertário” dos bolcheviques na primavera
de 1918 e explica esse fato pelo dualismo do pensamento marxista sobre o
Estado, que Lenin sintetiza em setembro de 1917 em seu livro O Estado e a
revolução. Dois polos, duas concepções contraditórias coabitariam no
pensamento marxista: uma versão libertária que deseja claramente abolir o
Estado capitalista; uma versão autoritária, favorável à instituição de um novo
Estado, marxista, destinado a extinguir-se por si só, mas que não deixa nunca
de sobreviver. Aos olhos de Daniel Guérin, essa ambivalência tem tendência
a reaparecer mecanicamente desde o primeiro sinal de cansaço do processo
popular.

A ruptura entre vermelhos e negros

À diferença de Guérin, Victor Serge não entrevê na burocratização
insidiosa uma tara ideológica, ligada a uma eventual face oculta do
marxismo. Em vez disso, desaprova um erro de conduta, com consequências
pesadas, em um contexto complexo particularmente difícil de apreender.

Nesse momento, quando chega o fim do período “libertário”, na
primavera de 1918, o elã revolucionário russo procura um segundo fôlego. A
Revolução Finlandesa afogou-se no sangue em abril de 1918 e a dos
espartaquistas na Alemanha fracassa no início do ano 1919. A República
Soviética da Hungria, que nasceu em março de 1919, foi liquidada em agosto
do mesmo ano. Em uma palavra, a extensão revolucionária ao Ocidente
marca passo. No plano interno, a frente revolucionária não para de se fraturar.
A origem desse fenômeno não depende necessariamente dos bolcheviques.

Os socialistas revolucionários de esquerda, que participam do governo,
estão em desacordo com o tratado de Brest-Litovsk,4 assinado em março de
1918. Iniciam uma revolta em Moscou, que fracassa. De fato, deixam os
bolcheviques controlar o poder sozinhos. Os Aliados desembarcam pelo



norte, o Japão apodera-se de Vladivostok, a Alemanha da Crimeia, da
Ucrânia, da Estônia e da Lituânia, enquanto o Exército Branco ameaça no
interior do território. Apesar da guerra civil e das incertezas do futuro, os
bolcheviques avançam, ofertando à revolução a possibilidade de transformar
a experiência. A revolução resiste. Entretanto, a partir de 1920, com o
“comunismo de guerra”, provindo da situação de urgência que prevalece, a
necessidade fará função de lei.

Em Trente ans après la Révolution [Trinta anos após a Revolução],
Victor Sege fala do “verão de 1920” como uma “data fatal”. É nesse período
que ele também situa o “drama do anarquismo, que iria atingir, com o levante
do Kronstadt, uma importância histórica”, como escreveu em suas
Memórias.5 Exceção feita à época de Makhnovchtchina6 na Ucrânia, entre
1917 e 1921, os anarquistas não estiveram, no geral, em real situação de
influenciar o curso da revolução. Várias figuras emblemáticas do anarquismo
russo, tal como Kropotkin,7 iludiram-se no apoio à guerra, ao exército no
primeiro ano do conflito mundial, e à Sagrada União, desestabilizando e
dividindo profundamente o movimento anarquista.

Isso dito, até 1919, diferentes grupos tomaram parte ativa no seio da
Revolução, frequentemente conduzindo uma propaganda autônoma no
interior dos sovietes e das empresas. Nos primeiros tempos da Revolução, os
libertários defenderam com veemência a Revolução Soviética, mas
mantiveram seu ponto de vista, livre e crítico, e entretiveram com os
bolcheviques relações contraditórias, tanto de adesão quanto de confrontação.
E reciprocamente. Em Moscou, por exemplo, durante o outono de 1918, após
a tentativa malograda de golpe de Estado dos socialistas revolucionários, os
Guardas Negros não descartam a possibilidade de apoderar-se da cidade,
posição que suscita prontamente debates e discórdia entre os anarquistas,
principalmente no grupo anarcossindicalista Golos Trouda [A Voz do
Trabalho]. Em 1920, esse grupo ainda tem grande importância. Emma
Goldman conta sua chegada a Moscou nesse ano:

Sasha me informou que nossos camaradas de Moscou desfrutavam de uma
liberdade muito grande. Os anarcossindicalistas do grupo Golos Trouda
publicavam e difundiam seus textos abertamente em sua livraria da rua
Tverskaia. Os anarquistas universalistas dispunham de clubes e de um restaurante



cooperativo e reuniam-se abertamente uma vez por semana. “Que situação
estranha! Espantei-me. Concedem uma grande liberdade aos anarquistas de
Moscou e recusam qualquer liberdade aos anarquistas de Petrogrado!” Sasha
explicou-me que havia observado inúmeras contradições. Assim, muitos de
nossos camaradas estavam na prisão, sem motivo, enquanto outros prosseguiam
livremente suas atividades políticas.8

Voline, por seu lado, está preso desde o mês de janeiro de 1920.
Yartchouk, anarquista reputado do soviete de Kronstadt, foi preso por várias
vezes entre 1918 e 1921. Essa política é a marca do arbitrário que se imiscui
irremediavelmente em uma sociedade cada vez mais policial.

Criada em dezembro de 1917, a Tcheka, acrônimo de Comissão
Extraordinária Pan-russa para a Repressão da Contrarrevolução e da
Sabotagem, amplia seu domínio progressivamente, cada vez que lhe é
possível, e logo vê sua hora chegar: polícia política, inicialmente habilitada a
agir contra os Guardas Brancos e, sob instruções, obtém um poder
nitidamente maior e ganha autonomia quando lhe é confiada, durante o verão
de 1918, a competência de ela própria condenar à morte as pessoas presas.
Quando, em janeiro de 1920, o poder bolchevique suprime a pena de morte –
que será restabelecida em seguida –, a Tcheka surpreende o governo ao
fuzilar, sem autorização, inúmeros prisioneiros, demonstrando assim sua
autonomização.

A diversidade de tratamento reservado aos militantes libertários na
jovem República Socialista Federativa Soviética Russa não traduz
simplesmente a repressão insidiosa, mas também demonstra as divisões que
atravessam então o movimento anarquista. Victor Serge deplora essa ruptura:
“os anarquistas tinham-se subdividido caoticamente em tendências pró-
soviéticas, intermediárias e antissoviéticas”.9 Um setor empenha-se em uma
participação ativa no seio dos sovietes até os comissariados governamentais,
sem esquecer as instâncias da Internacional. Lenin, aliás, mostrou-se
favorável a essa colaboração, pelo menos até o verão de 1920, por ocasião do
II Congresso da Internacional. Os “universalistas”, por sua vez, aliam-se
tanto quanto possível. Outros grupos opõem-se radicalmente ao novo poder:
em setembro de 1919, uma bomba lançada por um ferroviário anarquista em
plena sessão do Comitê Comunista de Moscou causa a morte de várias



pessoas. No mesmo período, os anarquistas participam da defesa de
Petrogrado contra os brancos, na primeira fileira, lado a lado com os
bolcheviques:

Os anarquistas tinham se mobilizado para a defesa. O partido deu-lhes
armas... E foram eles que, na noite do pior perigo, ocuparam a gráfica da Pravda,
jornal bolchevique que detestavam, para defendê-lo, e lá se fizeram matar.10

Mas, a partir de novembro de 1920, a situação incendeia-se entre
bolcheviques e anarquistas. Os bolcheviques parecem ter se decidido a
classificar os anarquistas entre os elementos subversivos da categoria “Perigo
Interior”. Pouco tempo antes, em nome do Soviete Supremo de Moscou,
Kamenev havia proposto aos anarquistas “a legalização completa do
movimento com sua imprensa, clubes, livrarias, com a condição de que os
anarquistas se controlassem, fizessem uma depuração completa em seus
meios”.11 Com toda a razão, a condição rejeitada pelos anarquistas.

No mesmo momento, na Ucrânia, embora o Exército Negro de Makhno
e o Exército Vermelho tivessem obtido uma vitória comum decisiva contra os
brancos, os bolcheviques quebravam brutalmente a aliança. A repressão
generalizou-se:

Em Petrogrado e Moscou, os anarquistas preparavam seu congresso. Mas,
mal fora obtida a vitória em comum, subitamente foram presos em massa pela
Tcheka (novembro de 1920). Os vencedores da Crimeia, Karietnik. Gavrilienko e
outros foram fuzilados... Essa atitude inconcebível do poder bolchevique, que
rompia seus próprios compromissos diante de uma minoria camponesa
infinitamente corajosa, teve um efeito terrivelmente desmoralizante; vejo nela
uma das causas profundas do levante de Kronstadt.12

Partido e sovietes

Em retrospectiva, parece que se rompeu um fio entre o período “pró-
Sovietes” de Lenin e o do “comunismo de guerra”, e não somente com os
libertários. Ao esvanecer-se progressivamente diante dos imperativos
drásticos da guerra, a política autogestionária do início deixou o lobo da



burocracia invadir o redil da Revolução. Desde 1917-1918, Rosa
Luxemburgo não deixou de criticar a ausência de liberdades políticas e
democráticas, o papel monopolizador do Partido e a não convocação da
Assembleia Constituinte. Seu protesto, no entanto, não abalou seu apoio fiel à
Revolução Bolchevique. Segundo ela, a garantia de expressão e de crítica
sobre os acontecimentos em curso é o melhor meio de encorajar a implicação
popular, e é assim que a revolução sobreviverá e viverá. Não é tarefa fácil
para a democracia socialista.

Entendido por esse ângulo, o desafio é, portanto, analisar o que, na
política dos bolcheviques, serviu de húmus ao Termidor stalinista. Os
bolcheviques adotaram medidas que, sob a pressão dos acontecimentos,
criaram condições propícias para a burocracia nascente? Esse questionamento
é legítimo. O Conselho Superior de Economia, por exemplo, desempenhou, e
isso desde o segundo ano da Revolução, um papel cada vez mais importante
na administração da economia, favorecendo as nacionalizações centralizadas
em vez da socialização dos meios de produção que, no entanto, instalava-se
na base. Essa escolha, entre tantas outras, é discutível. Inútil, no entanto,
querer colar um vício de fabricação no marxismo e remontar à discórdia
ideológica original da I Internacional, quando Marx se opunha a Bakunin
sobre o tema: “Abolir o Estado imediatamente ou não?”. Reduzida a esse
único aspecto, a discussão transforma-se rapidamente em um diálogo de
surdos. Certamente Trotski reconhece que “os perigos do estatismo existem
também sob o regime da ditadura do proletariado”13 e que “mesmo o Estado
operário é gerado pela barbárie da luta de classes e [...] a verdadeira história
da humanidade começará com a abolição do Estado”.14

Mas Daniel Guérin censura-o por não colocar a questão nestes termos:
“Como, por quais vias, quais métodos, chegar à abolição definitiva do
Estado?”15 Ora, desde 1917, os desafios são imediatos e frequentemente
menos abstratos do que a pergunta e suas formulações.

Aliás, a questão lancinante que parasita o posicionamento bolchevique
durante os acontecimentos não é essa. Entretanto, ela é de grande monta:
“Quem toma o poder? Os sovietes e/ou o(s) partido(s)?”. Os libertários
afirmam que por trás dessa pergunta esconde-se o dilema do poder, portanto
do Estado. Do poder, sim, não necessariamente do Estado em si. A menos



que se estime que qualquer tipo de poder traga em si a marca congênita da
estatização – do que várias correntes anarquistas estão convencidas de fato.
Ao contrário, para alguns, a autogestão e o poder dos sovietes já constituem
uma forma de poder; não são a ausência de poder. Aparentam-se a essa
“forma de democracia finalmente encontrada”, de que fala Marx a propósito
da Comuna de Paris.

Em outubro de 1917, os bolcheviques deixam-se aparentemente cegar
por um efeito de ótica imprevisto: por ocasião da insurreição de outubro, as
duas entidades “sovietes” e “partido” superpõem-se de fato. As massas
radicalizam-se cada vez mais depressa, em consequência do golpe de Estado
malogrado de Kornilov e das hesitações do governo provisório, embora os
sovietes se bolchevizem por eles próprios. Quando a ofensiva armada dos
bolcheviques destitui o governo de Kerensky e confia o poder ao Congresso
dos Sovietes que se inicia, a direção do partido e a do congresso
indubitavelmente formam uma unidade. Essa “fusão” transitória pode
provocar um estrabismo político crônico: qual organização será favorecida a
longo prazo, na tomada de decisão?

Os bolcheviques hesitam sobre esse ponto. Do lado de Lenin e de
Trotski, as oscilações são frequentes. Trotski afirma: “Não, o poder dos
sovietes não era uma quimera, uma construção arbitrária, invenção dos
teóricos do partido. Subia irresistivelmente, de baixo...”16 Entretanto, mais
tarde, ele afirma que é certamente o “partido que toma o poder”. É verdade
que no calor da ação, e antes que os perigos da recuperação burocrática se
façam brutalmente sentir, a atenção dos bolcheviques não se prende a esse
risco. Um risco que não antecipam.

Hoje, o balanço trágico das revoluções do século passado obriga-nos a
pensar de outra maneira, para esperar um dia novamente dar sua face humana
do socialismo. Construir organizações revolucionárias antiburocráticas é uma
das garantias para munir as revoluções contra qualquer deriva autoritária.
Mas não é a única, pois além das organizações de que o movimento operário
se provê, também é preciso debater o lugar e a função que elas terão no seio
da revolução. As forças revolucionárias devem preencher uma função vital:
ajudar a revolução a tomar, no bom momento, as decisões que se impõem,
mas o poder efetivo compete, em última análise, às estruturas de auto-



organização.

Este capítulo tumultuoso permanece em aberto. É necessário revisitá-lo
com um olhar crítico, tão aguçado quanto possível, sem por isso estabelecer
uma continuidade entre os anos Lenin e os anos Stalin. Pois a fissura que se
produziu durante os anos 1920, na Rússia revolucionária, não se aninha no
caráter dos indivíduos, mas nas forças sociais que os conduzem. Na sombra
de Stalin, que se abateu sobre a Revolução Russa com ferocidade, plana o
mesmo espectro que desfigurou em seu tempo a Revolução Francesa com
Bonaparte: a contrarrevolução ou o eterno perigo que ronda as revoluções tão
logo emergem. Um adversário comum dos vermelhos e dos negros

Retorno sobre a tragédia do Kronstadt

As duas versões do conflito

A insurreição de Kronstadt e sua repressão pelo Estado soviético em
1921 são um pomo de discórdia entre libertários e marxistas e, em particular,
entre anarquistas e trotskistas, há cerca de um século. Tentaremos voltar a
esse confronto trágico com um ponto de vista novo.

Lembremos brevemente os fatos. No início de 1921, termina a guerra
civil na URSS com a derrota dos brancos, mas o país está exaurido, a fome e
os rigores do “comunismo de guerra” provocam protestos. Greves e
manifestações operárias ocorrem em Petrogrado em fevereiro, suscitando a
simpatia dos marinheiros de Kronstadt, fortaleza estratégica e centro da frota
no mar Báltico, situada em uma ilha, na enseada de Petrogrado (atual São
Petersburgo, a alguns quilômetros de lá). A base militar e, além dela, a ilha e
seus habitantes foram um bastião da Revolução em 1917 e 1918. Em 1o de
março, é convocada uma assembleia geral, na praça da Âncora, no centro de
Kronstadt: reúnem-se 16 mil marinheiros, soldados e operários. Kalinine,
chefe do Estado soviético e Kouzmine, comissário da frota do Báltico, são
convidados e recebidos com honras militares, fanfarras e estandartes.



Os marinheiros do cruzador Petropavlovsk prepararam uma resolução
que deve ser votada pela assembleia: é aprovada por unanimidade, menos os
dois votos dos dois representantes do poder soviético, Kalinine e Kouzmine.
Por esse documento, os marinheiros exigem, entre outras coisas: reeleição de
delegados aos sovietes, por voto secreto; liberdade de expressão e de
imprensa para os operários e camponeses, para os anarquistas e os partidos
socialistas de esquerda; liberdade de reunião para as organizações sindicais e
camponesas; libertação dos prisioneiros políticos socialistas; que seja dada
aos camponeses toda liberdade sobre sua terra, bem como o direito de ter
gado, sob a condição de eles próprios trabalharem, sem o uso de
trabalhadores assalariados. No curso dos acontecimentos, vozes elevam-se
para solicitar a eleição de uma Assembleia Constituinte, outras para propor
“sovietes sem bolcheviques”. A palavra de ordem central, encontrada nos
Izvestia de Kronstadt, é: “Todo poder aos sovietes e não aos partidos”.

Em 2 de março, uma conferência de 300 delegados, presidida pelo
marinheiro Petrichenko, reuniu-se em Kronstadt e elegeu um comitê
provisório. Kouzmine e Vassiliev, presidente comunista do Soviete de
Kronstadt, são presos. A Rádio Moscou denuncia um motim dirigido por um
general do antigo regime, Kozlovsky – efetivamente presente na fortaleza,
mas fora da direção do movimento – e inspirado pela contraespionagem
francesa. Os dirigentes soviéticos – Lenin e Trotski – lançam em 5 de março
um ultimato aos insurgentes e proclamam o estado de sítio em Petrogrado.

Os anarquistas americanos presentes em Moscou, aliados do poder
soviético, Emma Goldman, Alexandre Berkman, Perkus e Petrovsky, enviam
uma mensagem exortando Zinoviev, principal dirigente bolchevique em
Petrogrado, a negociar com Kronstadt, a fim de que seja procurada uma
solução pacífica para o conflito. O texto dessa mensagem é uma das peças
mais importantes dessa história trágica:

O frio e a fome geraram descontentamento [...]. Os bandos de guardas
brancos querem e podem tentar explorar essa insatisfação em beneficio de seus
próprios interesses de classe. Ocultando-se atrás dos marinheiros e dos operários,
eles despejam lemas da Assembleia Constituinte, do mercado livre e de outras
exigências do mesmo gênero. Nós, anarquistas [...], lutaremos com armas em
mãos contra qualquer tentativa contrarrevolucionária [...], lado a lado com os



bolcheviques. A respeito do conflito [...], somos de opinião de que ele deveria ser
liquidado não pelas armas, mas por meio de acordo revolucionário fraternal. [...]
Camaradas bolcheviques, reflitam antes que seja tarde demais!

Os anarquistas norte-americanos propõem enviar a Kronstadt uma
comissão de cinco pessoas, incluindo dois anarquistas. Ela não foi aceita por
Zinoviev. Em 7 de março têm lugar as primeiras trocas de tiro entre
Kronstadt e Petrogrado.

Em 8 de março, enquanto se abre o X Congresso do Partido Comunista,
o Izvestia de Kronstadt conclama uma “terceira Revolução Russa”, destinada
a abrir “uma nova via para a criação do socialismo”. Várias ondas de assalto
do Exército Vermelho são lançadas contra a ilha e rechaçadas pelos rebeldes,
entre 8 e 15 de março. Em 15 de março encerra-se o X Congresso do Partido,
que toma as primeiras decisões que vão no sentido da Nova Política
Econômica (NEP): uma maior liberdade econômica permitida aos
camponeses e artesãos. Em 16 de março ocorre um bombardeio geral da
fortaleza pela artilharia e aviação. Em 17 e 18 de março o Exército Vermelho
conseguiu reconquistar Kronstadt ao preço de perdas pesadas de ambos os
lados. Dois mil insurgentes são aprisionados, alguns são fuzilados
imediatamente e outros serão nas prisões da Tcheka ao longo dos meses
seguintes (várias centenas, segundo Victor Serge).

N. B. Utilizamos, para este breve lembrete, uma cronologia estabelecida
em uma brochura de Alternative Libertaire, “1921. L’Insurrection de
Kronstadt la rouge” [A insurreição de Kronstadt, a vermelha], publicada em
2008. Esforçamo-nos simplesmente em resumir os fatos, sem julgamento
sobre o fundo.

Sobre esses acontecimentos, vão se inserir duas versões, ou antes, duas
versões contraditórias que se opõem ponto por ponto. Para os bolcheviques,
Lenin e Trotski à frente, Kronstadt foi, em última análise, um movimento
contrarrevolucionário. Trata-se, explica Lenin em seu relatório ao X
Congresso, em 8 de março, “da obra de socialistas revolucionários e de
guardas brancos do exterior, e aliás o movimento conduziu a uma
contrarrevolução pequeno-burguesa, a um movimento pequeno-burguês
anarquista”, quer dizer, a um movimento no qual “elementos pequeno-
burgueses anarquistas, sempre orientados contra a ditadura do proletariado,



reivindicaram a liberdade de comércio”.17 Em outra declaração ao Congresso,
Lenin resume o caso com outra fórmula mais próxima da realidade: “Em
Kronstadt, não querem nem os guardas brancos nem nosso poder, e não há
outro”.

Trotski, por sua vez, cita abundantemente um artigo publicado em
meados de fevereiro pelo jornal francês Le Matin, anunciando uma rebelião
em Kronstadt, como prova de que “os centros dos complôs revolucionários
encontram-se no exterior”.18 Muito mais tarde, exortado por adversários e por
amigos, entre eles Victor Serge, a explicar-se sobre esse episódio, propõe
uma explicação sociológica: as ideias “profundamente reacionárias” dos
rebeldes “refletiam a hostilidade do campesinato atrasado contra os
trabalhadores [...], o ódio da pequena burguesia contra a disciplina
revolucionária. Portanto, o movimento tinha um caráter
contrarrevolucionário”.19 É apenas em 1939, em sua biografia de Stalin, que
Trotski esboça uma análise mais matizada.

O que o governo soviético fez a contragosto em Kronstadt foi uma trágica
necessidade: evidentemente, o governo revolucionário não poderia “fazer
presente” aos marinheiros insurgidos de Petrogrado simplesmente porque alguns
anarquistas e socialistas revolucionários duvidosos patrocinavam um punhado de
camponeses reacionários e soldados em rebelião. Considerações análogas foram
emitidas no caso de Makhno e de outros elementos revolucionários em potencial
que, talvez, tivessem boas intenções, mas que claramente agiam mal.20

É principalmente esse argumento, a “trágica necessidade”, que será
lembrado pelo movimento trotskista, por exemplo, Pierre Frank na introdução
do livro que confecciona e publica em 1976.

A narrativa anarquista é, obviamente, bem diferente. Já na declaração
dos insurgentes aparece o tema da “terceira Revolução Russa” contra o “jugo
dos comunistas”. Em um escrito de 1922, Alexandre Berkman afirma:
Kronstadt, esse primeiro passo rumo à terceira revolução, “demonstrou que o
regime bolchevique é uma tirania e uma reação implacáveis, e que o Estado
comunista é ele mesmo a contrarrevolução mais poderosa e perigosa”.21 Essa
análise ainda será longamente desenvolvida nas obras de Ida Mett, La
Commune de Kronstadt: crépuscule sanglant des soviets22 [A Comuna de



Kronstadt: crepúsculo sangrante dos sovietes] e de Alexandre Skirda,
Kronstadt 1921, prolétariat contre bolchevisme23 [Kronstadt 1921,
proletariado contra bolchevismo]. Este último é especialmente virulento,
denunciando a “contrarrevolução bolchevista” desde... outubro de 1917. Mais
interessante é o livro da Alternative libertaire, “1921. L’insurrection de
Kronstadt la rouge”, coletânea de documentos com introdução de Patrice
Spadoni, intitulada “Kronstadt, ou la tragique erreur de Lénine et Trotsky”
[Kronstadt, ou o trágico erro de Lenin e Trotski]. Spadoni reconhece em
Lenin e Trotski “revolucionários sinceros”, mas os considera responsáveis
pelo “açambarcamento do poder por um partido único”. Na mesma brochura,
pode-se ler um texto, não datado, assinado “Movimento Comunista
Libertário”, que faz ouvir uma outra cantilena. Ali, Trotski é tratado de
“Gallifet da Comuna de Kronstadt” (!). O texto retoma o ponto de vista
antibolchevique sem muitas nuances: “A contrarrevolução que venceu
Kronstadt não é a contrarrevolução declarada dos brancos, é a
contrarrevolução camuflada da burocracia bolchevique”.24

Não achamos nenhuma dessas duas narrativas unilaterais satisfatórias...
Em nossa opinião, o conflito entre Kronstadt e o poder bolchevique não é um
combate entre “Revolução e contrarrevolução” – ponto comum a ambas as
narrativas, ainda que cada um inverta o papel dos protagonistas! –, mas um
enfrentamento trágico e fratricida entre duas correntes revolucionárias. A
responsabilidade dessa tragédia é partilhada, mas recai, principalmente, sobre
os que detinham o poder...

Um ponto de vista dissidente: Victor Serge

Escritor franco-russo, militante anarquista – ficou preso durante vários
anos na França, acusado (erroneamente) de cumplicidade com o “bando de
Bonnot” –, convertido ao bolchevismo após 1917, amigo de Lenin e de
Trotski, enviado à Sibéria por Stalin por seu apoio à oposição de esquerda,
exilado na França e, mais tarde, no México. Victor Serge (1890-1947) é uma
espécie de “marxista libertário” que, apesar de sua adesão ao comunismo e ao
trotskismo, conservou uma afinidade com as ideias anarquistas. Seus
comentários sobre Kronstadt – que levaram a sua desavença com o amigo



Lev Davidovitch – são interessantes e menos unilaterais do que as duas
versões opostas que acabamos de resumir.

Durante os fatos, Serge exprime seu apoio à tentativa de mediação dos
anarquistas, mas associa-se in fine aos bolcheviques. É em resposta à carta de
Trotski endereçada a Wendelin Thomas, publicada em julho de 1937, que
decide voltar ao episódio trágico de Kronstadt. Antes de tudo, refuta o
argumento de Trotski segundo o qual a “insurreição foi ditada pelo desejo de
receber uma ração suplementar”. É inexato, escreve, que os marujos de
Kronstadt tenham exigido privilégios: eles pediam a supressão das barreiras
de polícia, que impediam a população de abastecer-se no campo. Por outro
lado, formulavam “uma reivindicação política extremamente perigosa
naquele momento, mas geral, sinceramente revolucionária e, em
consequência, desinteressada: ‘sovietes livremente eleitos’”. Teria sido fácil,
insiste Serge, evitar a insurreição, “se houvessem escutado as queixas de
Kronstadt, discutido e até mesmo dado satisfação aos marujos”...
Principalmente sobre as reclamações econômicas, que serão, em ampla
medida, apresentadas na NEP. Teria sido fácil,

mesmo quando a batalha estava engajada, evitar o pior: bastaria aceitar a
mediação oferecida pelos anarquistas (Emma Goldman e Alexandre Berkman),
que tinham um contacto confiável com os insurgentes. Por questão de prestígio,
por excesso de autoritarismo, o Comitê Central recusou-se. Grande foi, em tudo
isso, a responsabilidade de Zinoviev, presidente do soviete de Petrogrado, que
acabava de enganar [...] toda a população, ao anunciar que o “general branco
Kozlovsky havia capturado Kronstadt por traição”. Teria sido fácil, humano,
mais político e mais socialista, após a vitória militar [...] não recorrer ao
massacre... O massacre que se seguiu foi abominável.25

Isso dito, em última análise, Serge escolheu, no entanto, o poder
bolchevique. Aqui está seu argumento: os insurgentes de Kronstadt

Desejavam desencadear uma tormenta purificadora, talvez tivessem
simplesmente conseguido abrir as portas a uma contrarrevolução, inicialmente
camponesa, da qual os brancos e a intervenção estrangeira teriam prontamente
tirado partido [...]. Kronstadt insurgida não era contrarrevolucionária, mas sua
vitória teria acarretado – infalivelmente – a contrarrevolução. Apesar de seus
erros e abusos, o partido bolchevique é, nesse momento, a grande força



organizada [...] na qual é preciso, a despeito de tudo, depositar confiança.26

Victor Serge voltará ao ataque, alguns anos mais tarde, em sua
memorável autobiografia, Memórias de um revolucionário, redigida em
1943. Por um lado, reconhece que “Kronstadt tinha razão”: “Kronstadt
iniciava uma nova revolução liberadora, a da democracia popular”. Mas, por
outro lado, se “a ditadura bolchevique caísse, em curto prazo seria o caos,
através do caos a investida camponesa, o massacre dos comunistas, o retorno
dos emigrados e, finalmente, uma outra ditadura antiproletária, pela força das
coisas”.27

Um ponto de vista muito próximo de Victor Serge é sugerido,
paradoxalmente, por um historiador próximo dos libertários, Paul Avrich,
autor de uma pesquisa universitária aprofundada sobre Kronstadt. Avrich,
que se refere frequentemente a Serge, resume assim a perspectiva de seu
livro: Kronstadt representa uma tragédia na qual o historiador pode
simpatizar com os rebeldes e, no entanto, conceder que os bolcheviques
tinham justificativas para reprimi-los. Ao reconhecer esse fato, capta-se, na
verdade, toda a tragédia de Kronstadt.28

Serge e Avrich têm razão em insistir sobre o fato que uma derrota dos
bolcheviques teria aberto o caminho à contrarrevolução. Mas esse argumento
justifica o comportamento do poder soviético em relação aos insurgentes,
antes, durante e depois dos combates? Vamos tentar expor nosso próprio
balanço na terceira parte deste capítulo.

Um erro e um engano

O massacre dos marinheiros de Kronstadt não foi uma “trágica
necessidade”, mas um erro e um engano. Não se trata aqui de refazer a
história, nem de procurar se libertar de uma parte impossível de assumir de
nossa herança – mesmo que não haja nenhuma vergonha nisso. Trata-se antes
de extrair as consequências desse acontecimento para contemplar o futuro.

O massacre assassino da revolta de Kronstadt pelos bolcheviques é uma
decisão brutal que remete a um erro indesculpável. O soviete de Kronstadt



não era o ninho da contrarrevolução. Que ela tenha tentado infiltrá-lo,
manipulá-lo ou instrumentalizar seu combate, é provável. Entretanto, nem
tudo é questão de complô. Pelo contrário, a natureza, a história, o
funcionamento, a vitalidade bem como as reivindicações desse soviete,
atestam claramente que Kronstadt estava de fato no campo da Revolução de
1917, e não no campo do antigo regime. Não significa que os marujos de
Kronstadt estivessem isentos de qualquer exame crítico. Uma parte de suas
palavras de ordem pode ser discutida e por vezes parecem quiméricas,
levando em conta a urgência econômica e política em um país arruinado por
anos de guerra civil travada contra os brancos e uma boa parte do mundo.
Entretanto, nada na resolução que adotaram é condenável como tal. As
expressões sobre o Partido Comunista e as proposições feitas podem parecer
sumárias, mas a questão colocada é exatamente a da dominação abusiva do
Partido Bolchevique sobre a sociedade revolucionária. A moção exige o fim
do partido monopolístico, não o fim do poder soviético. Pelo contrário, ela
acusa o partido de engessar o poder soviético. Portanto, se existe problema, é
preciso procurá-lo em outra parte.

É verdade que, além de seu conteúdo, a moção é impregnada por um ato
de desafio em relação ao poder central. Ato que conviria mensurar. Os
marinheiros tiveram realmente consciência de todas as consequências
induzidas por uma divisão do campo revolucionário naquela momento?
Assumi-lo equivale a correr o risco objetivo de abrir uma brecha a favor da
contrarrevolução. O que significa se sentir apto a refrear tal possibilidade. É
questão aqui de apreciar o momento político.

Seja como for, por mais discutível que seja, esse ato permanece sem
qualquer proporção com a pesada responsabilidade dos bolcheviques nessa
luta fratricida. Pela voz de Zinoviev, eles recusam qualquer mediação dos
anarquistas internacionalistas, como Emma Goldman. A partir daí, a ruptura é
irremediável. Trotski não descansa; embora não tenha participado
pessoalmente da repressão sangrenta, deu-se de qualquer modo o tempo de
deixar os trabalhos do X Congresso em Moscou, onde estava, para ir ao rádio
e pronunciar, na qualidade de Comissário da Guerra, o ultimato dirigido à
população de Kronstadt. Também e principamente, assumiu, caucionou e
apoiou a repressão. Mais aflitivo e deplorável ainda – para nós, autores que
somos originários de uma organização herdeira do trotskismo –, bem mais



tarde em 1937, em plena luta salutar contra a burocracia stalinista, quando
reconsidera o Kronstadt, Trotski não lamenta esse desastre, a não ser como a
“trágica necessidade”, decidida “a contragosto”.

Com efeito, apesar de sua análise pertinente e de sua reflexão teórica
sobre a burocratização, Trotski não soube, não pôde ou não quis compreender
e admitir que esses fatos alimentaram o processo. São a marca de uma
desvitalização do poder revolucionário, não de seu reforçamento. A escolha
do Partido Bolchevique constituiu em considerar, a priori, apenas a opção
militar como única resposta a oferecer às exigências do soviete de Kronstadt.
Ora, ele havia participado desde o início, e qual haja sido sua renovação
social, do processo da Revolução Russa. Em resumo, o massacre de
Kronstadt significou que, no campo dos sovietes, não havia mais lugar para
debater livremente o caminho seguido pela Revolução. Além das
circunstâncias complexas e terríveis da guerra civil, que oferecem poucas
possibilidades, essa repressão foi um curto-circuito a mais, por sua violência
militante e política, à opção autogestionária na Rússia. Para que serve
reforçar os sovietes se, na consciência popular, instala-se a ideia de que
servem unicamente para obedecer às ordens do partido?

O próprio Trotski lega ferramentas políticas antiburocráticas que
permitem detectar o fato de que a contrarrevolução stalinista já estava em
ação no momento da insurreição de Kronstadt. A tomada do partido por
Stalin ocorrerá somente um ano mais tarde, por ocasião do XI Congresso, em
abril de 1922. Esse acontecimento não foi obra de um dia. Durante a
insurreição de Kronstadt, os apparatchiks no Kremlin ainda não se
apoderaram totalmente do partido, ainda não surrupiaram a Revolução aos
sovietes, mas tomam progressivamente esse caminho. Nesse contexto, o
massacre dos marinheiros de Kronstadt contribuiu para servir e não para
desservir sua ascensão ao poder, um poder que dali em diante não poderia
mais ser contestado. Não seria possível, assim, ver na revolta de Kronstadt
uma prova de que, potencialmente, ainda existiam forças na base da
revolução, disponíveis para o combate contra um burocratismo crescente? É
fácil fazer essa pergunta um século depois.

Seja como for, o adágio que advoga que os fins justificam os meios já é
discutível em si. E é ainda mais quando se trata de um conflito que opõe



revolucionários uns contra outros. Essa ferida entre vermelhos e negros está
longe de ser cicatrizada. Entretanto, atar convergências implica também
voltar sobre esse episódio da Revolução Russa.

Makhno: vermelhos e negros na Ucrânia (1918-1921)

No capítulo dos contenciosos entre libertários e marxistas, Nestor
Ivanovitch Mikhnienko, dito Makhno (1889-1934), ocupa um lugar eminente.
Ao mesmo título que os marinheiros de Kronstadt, seu nome evoca a
discórdia entre as duas famílias revolucionárias. Aqui também aconteceram
alianças pontuais, seguidas de uma ruptura trágica.

Em sua obra Makhno, la révolte anarchiste,29 Yves Ternon relata os
episódios da vida épica desse revolucionário atípico. Vindo de uma família
de camponeses pobres do sul da Ucrânia, Makhno construiu sua vida
aceleradamente. Trabalha cedo, desde os 10 anos. Com 16 anos, entra no
grupo anarcocomunista de sua região, em Goulai-Pole. Sua participação em
ações radicais do grupo – política do “terror negro”, incêndios de grandes
propriedades fundiárias, atentados malogrados contra o governo local – leva-
o diretamente à prisão central de Moscou, em 1908, para nove anos de
reclusão. Lá, trava conhecimento com o militante anarquista Pierre Archinov,
com quem completa sua formação militante. A Revolução Russa, em
fevereiro de 1917, abre-lhe as portas da masmorra, um mês depois. De volta à
Ucrânia, reencontra seus camaradas e funda a União dos Camponeses que,
levada pela efervescência revolucionária, torna-se um verdadeiro soviete
local. A União dos Camponeses conduz à coletivização das terras e às
expropriações das fábricas. Makhno participa ativamente do comitê comunal.

Os acordos de paz de Brest-Litovsk, assinados em março de 1918,
mudam as regras do jogo: preveem o desmantelamento do Império Russo e
reservam um destino particular à Ucrânia; anunciam o retorno dos alemães e
dos grandes proprietários fundiários. Assim, as questões sociais misturam-se
às questões nacionais. Em 1918, após alguns meses, ao chegar o tempo da
colheita, os camponeses veem-se, de repente, privados da safra, pelas
requisições militares. Tomam então consciência da crueldade da ocupação



militar estrangeira. Makhno vai a Moscou para buscar apoio e preparar o
revide; encontra o anarquista Kropotkin, sem consequências significativas.
Lenin o “tinha recebido amigavelmente” em seu gabinete, segundo Victor
Serge.30

Em suas Memórias, o próprio Makhno relata esse encontro cortês e
sincero. A propósito de Lenin, evoca seu “respeito” por “um homem com
quem teria sido preciso falar de muitas coisas, junto a quem haveria muito a
aprender”. Durante esse encontro, ainda segundo Makhno, Lenin também é
elogioso, mesmo se o cumprimento é ambíguo: “A você, camarada, considero
como um homem realista, que está preocupado com os problemas atuais. Se
na Rússia tivéssemos uma terça parte dessa classe de anarquistas, nós, os
comunistas, estaríamos dispostos a colaborar com eles, sob certas
condições...”31

De sua estadia em Moscou, Makhno volta persuadido de que o terreno
está maduro para organizar uma guerrilha camponesa. Então, passa à ação.
Victor Serge, que não idealiza em demasia o personagem (“bebedor,
esgrimista, inculto, idealista... estrategista nato”), enfatiza de onde vem o
ímpeto que vai levá-lo a conduzir a rebelião durante mais de três anos:

Entre os camponeses ucranianos, o espírito de rebelião, a capacidade de
organização, o amor à liberdade local, a necessidade de contar apenas consigo
mesmo para a sua defesa tinham dado origem a um movimento
extraordinariamente vivo e poderoso [...]; a Confederação Anarquista do Rebate
(Nabat) deu uma ideologia a esse movimento: a da terceira revolução libertária.32

A “Makhnovchtchina” acaba de nascer.

Arrastada por uma cavalaria vermelha e negra, cujo slogan “Terra e
liberdade” é o estandarte, ela começa seu longo périplo. Estamos em
setembro de 1918 e essa insurreição camponesa vai liberar a Ucrânia,
combinando proezas militares e vontade de estruturar uma nova sociedade,
que repouse sobre preceitos anarquistas: o exército funciona conforme os
princípios do voluntariado e de eleições, as terras são autogeridas pelos
camponeses e as aldeias comunizadas.

Esse episódio revolucionário é um novo exemplo de história caótica,



feita de pactos e de rupturas com o Exército Vermelho. Os dois exércitos não
hesitam em se aliar para enfrentar os exércitos brancos tsaristas, comandados
pelo general Denikin. Entretanto, Makhno recusa qualquer tutela
bolchevique. Embora as primeiras relações com o poder tenham se
estabelecido fraternalmente, o anarquista não compartilha as concepções
centralistas do poder soviético e desconfia de sua potencial duplicidade.
Nesse aspecto, os fatos dão-lhe razão. Assim, o acordo firmado em janeiro de
191933 com um comandante soviético de origem ucraniana, Dybenko, nunca
será realmente respeitado. Com a chegada de Trotski à frente de Exército
Vermelho, no final de maio de 1919, a ruptura não para de se consumar entre
Makhno e o poder bolchevique, que se esforça em reprimir um movimento
que julga rebelde e incontrolável: ordem de proibição da realização de
congressos locais, aviso de prisão e de execução do Estado-maior da
Makhnovchtchina...

Entretanto, fortalecida por seu sucesso diante das tropas de Denikin no
final de setembro, a Makhnovchtchina amplia seu prestígio junto à
população. Conhece, nesse instante, sua hora de glória política e militar.
Porém, os diferentes congressos camponeses e operários ucranianos não
conseguem construir sua própria estrutura democrática, e a junção com a
classe operária não se faz, aliás, nem sendo realmente procurada. O ímpeto
revolucionário choca-se aqui contra os velhos preceitos anarquistas, pouco
adequados a tal nível de organização política global. Além do mais, o terreno
militar não é necessariamente o mais propício aos princípios libertários, e
Makhno, organizador sem igual, revela-se um chefe, o “batko” da Ucrânia,
“pequeno pai”, com uma tendência ao autoritarismo.

Hostil à repressão do Exército Insurrecional da Ucrânia, Victor Serge
permite-se enfatizar que, em matéria de virtude democrática, nem tudo é
necessariamente negro ou branco – negro ou vermelho – e que cada
movimento conhece um lote de contradições diante da realidade dos fatos:
“Não duvido que [Alexandre Berkman e Emma Goldman] teriam se sentido
igualmente desorientados e indignados por uma série de coisas no interior do
movimento de Makhno”.34

Não se pode negar que a força da Makhnovchtchina consiste em
conduzir sua própria experiência, repelindo os brancos e desafiando as



autoridades bolcheviques por seu funcionamento autônomo. Ela escreve aqui
uma das páginas mais originais do movimento libertário.

Seu sucesso incomoda. A chegada do Exército Vermelho ao sul da
Ucrânia, no final do mês de dezembro de 1919, faz subir o nível de tensão e
marca o começo do conflito aberto que, dali em diante, oporá vermelhos e
negros. Em janeiro de 1920, inquietos com a ascensão da Makhnovchtchina,
os bolcheviques proclamam o movimento “fora da lei”. Uma luta sem trégua
desenrola-se por vários meses, causando a morte de dezenas de milhares de
pessoas. O curto parêntese, decorrente de um novo acordo concluído em
outubro de 1920 entre as duas partes contra o sucessor de Denikin, o barão
Wrangel, encerra-se assim que é assegurada a vitória sobre os brancos, em
novembro. O combate fratricida recomeça com violência. Os bolcheviques
mobilizam suas tropas e seguem o rasto de Makhno.

Combatido e perseguido pelo Exército Vermelho durante longos meses,
ele foge, ferido, em agosto de 1921, na companhia de algumas dezenas de
fiéis e passa para a Romênia. Ao chegar à França com sua família em 1924,
ele não renuncia à luta, mas tem uma atividade mais teórica. Em 1926,
envolve-se com o grupo dos anarquistas-comunistas russos no estrangeiro e
funda a plataforma de organização da União Geral dos Anarquistas, que
milita para dotar as revoluções libertárias de uma direção e de uma
organização. Portanto, distancia-se dos partidários da “síntese”, como Voline
e Malatesta, pois estima que o princípio de organização deles não é funcional
e transforma o reagrupamento político em conglomerado de correntes,
impotente e heterogêneo. Desvincula-se também dos anarcossindicalistas, os
quais acha excessivamente obreiristas e que se limitam a anarquizar o
sindicalismo. Quanto aos humanistas libertários, parecem-lhe muito afastados
do combate contra o capital. Apoiando-se no impasse dos anarquistas
individualistas, o “plataformismo” quer agir como complemento do
anarcossindicalismo e assim “juntar suas forças numa organização geral
continuamente ativa, como é exigido pela realidade e a estratégia da luta de
classes”.35 Em 1927, recebe dois libertários espanhóis, Buenaventura Durruti
e Francesco Ascaso, da CNT, e convence-os da necessidade de princípios
organizacionais: eles porão esses princípios em prática durante a revolução na
Catalunha, em 1936. Dois anos antes das barricadas promissoras em
Barcelona no verão de 1936, Makhno morre na França, em julho de 1934.



_______________

1 Trotski, Histoire de la révolution russe, p.3.

2 Guérin, L’Anarchisme, p.113.

3 Ibid., p.117.

4 Acordos assinados em março de 1918 entre a Rússia (República Socialista Federativa Soviética
Russa) e os governos dos impérios centrais, especialmente o Reich, que põem fim aos combates na
frente leste, ao preço de um desmantelamento significativo do território russo, e que significou, de
fato, a neutralidade da Revolução Soviética em relação à Revolução Finlandesa em andamento.

5 Serge, Mémoires d’un révolutionnaire, p.157.

6 Ver “Makhno”, p.123.

7 Anarquista de renome internacional (1842-1921), cujo enterro em Moscou, em 8 de fevereiro de
1921 foi ocasião de uma manifestação de massa, a última, derradeiro desafio dos anarquistas às
autoridades bolcheviques.

8 Goldman, Épopée d’une anarchiste, p.228.

9 Serge, Mémoires d’un révolutionnaire, p.157.

10 Ibid., p.128-9.

11 Ibid., p.158.

12 Ibid., p.161.

13 Trotski, Octobre 1929.

14 Id., 1937. [Versão em português disponível em: <https://revistaiskra.wordpress.com/especiais-
iskra-trotsky-e-engels/bolchevismo-e-stalinismo>. – N. T.].

15 Guérin, La question que Trotsky ne pose pas (1983).

16 Trotski, Oeuvres, t.II, p.451.

17 Citado na brochura organizada por Frank, P. In: Lenin; Trotski, Sur Kronstadt, p.29.

18 Trotski, Interview à la presse, 6 de julho de 1921, p.55.

19 Id., Lettre à Wendelin Thomas, 6 de julho de 1937, p.59.

20 Lenin; Trotski, Sur Kronstadt, p.29 e 76.

21 Berkman, La Rébellion de Kronstadt, 1921 (1922), p.50-51.

22 Mett, La Commune de Kronstadt: crépuscule sanglant des soviets.

23 Skirda, Kronstadt 1921, prolétariat contre bolchevisme.

24 1921. L’insurrection de Kronstadt la rouge, Alternative Libértaire, p.8.

25 Serge, V. Kronstadt, 10 de setembro de 1937. In: Dreyfus (org.); Serge; Trotski, La Lutte contre
le stalinisme, p.178-9.

26 Ibid., p.180-1.

27 Serge, Mémoires d’un révolutionnaire, p.142-3.

28 Avrich, Kronstadt 1921, p.12.



29 Ternon, La révolte anarchiste.

30 Serge, Mémoires d’un révolutionnaire, p.158.

31 Les mémoires de Makhno. In: Les Cahiers du Mouvement ouvrier, n.18, sept.-oct. 2002, Cermtri.

32 Serge, Mémoires d’un révolutionnaire, p.160.

33 O acordo pode se resumido assim: “O Exército Revolucionário Insurrecional incorpora-se ao
Exército Vermelho, mas só depende dele do ponto de vista estritamente militar; tem direito ao
mesmo aprovisionamento de víveres e munição; conserva seu nome, suas bandeiras negras e suas
estruturas (voluntariado, princípio eleitoral, autodisciplina). Além disso, não aceita nenhum poder
político (comissários) na região onde evolui. Os bolcheviques aceitam, pensando absorver em
seguida a makhnovchtchina”. Nurnberg, Nestor Makhno et L’Armée Insurretionnelle d’Ukraine.

34 Serge, Mémoires d’un révolutionnaire, p.197.

35 Plateforme d’organisation des communistes libertaires. In: Cause ouvrière, juin 1926.



III 
Alguns pensadores marxistas libertários

Walter Benjamin 
(1894-1940)

Walter Benjamin ocupa uma posição única na história do pensamento
marxista moderno, por sua capacidade de incorporar na teoria do
materialismo histórico elementos da crítica romântica da civilização, da
tradição messiânica judaica e do pensamento anarquista. Com efeito, ele
tentou articular, combinar, fundir ideias libertárias e comunismo marxista.
Essa empreitada é uma das características mais singulares de seu pensamento.

É no início de 1914, durante uma conferência sobre a vida dos
estudantes, que Benjamin faz, pela primeira vez, referência à utopia libertária.
Contrapõe imagens utópicas, revolucionárias e messiânicas à ideologia do
progresso linear, informe e vazio de sentido, que, “confiando na eternidade
do tempo, só distingue o ritmo mais ou menos rápido dos homens e das
épocas que correm rápida ou lentamente na esteira do progresso”. Presta
homenagem à ciência e à arte livres, “estranhas e frequentemente até hostis
ao Estado” e integra-se às ideias de Tolstoi e “dos mais profundos
anarquistas”.1

Em seu ensaio de 1921, A crítica da violência, encontram-se reflexões
diretamente inspiradas por Georges Sorel e pelo anarcossindicalismo. O autor
não esconde seu absoluto desprezo pelas instituições do Estado, como a
polícia – “a maior degenerescência imaginável do poder” – ou o Parlamento
(“espetáculo lamentável”). Aprova sem reserva a crítica antiparlamentar
“arrasadora, no todo acertada” dos bolcheviques e dos anarcossindicalistas –



duas correntes que associa aqui explicitamente como estando do mesmo lado
–, assim como a ideia soreliana de uma greve geral que “se propõe, como
única tarefa, a aniquilar o poder do Estado”. Essa perspectiva, que ele designa
como “anarquista”, parece-lhe digna de elogios, porque “profunda, moral e
autenticamente revolucionária”.2

Em um texto da mesma época que permaneceu inédito, “Das Recht zur
Gewaltverwendung. Blatter für religiösen Sozialismus” [O direito ao uso da
violência: páginas para um socialismo religioso] (1920-1921), é ainda mais
explícito, ao designar seu próprio pensamento como anarquista:

A exposição deste ponto de vista é uma das tarefas de minha filosofia moral,
para a qual o termo “anarquismo” pode certamente ser utilizado. Trata-se de uma
teoria que não rejeita o direito moral à violência como tal, entretanto, em vez
disso, recusa-o a qualquer instituição, comunidade ou individualidade que se
outorgue o monopólio da violência [...].3

Portanto, é evidente pela leitura de seus escritos dos anos 1914-1921 que
o anarquismo é a primeira tendência de Benjamin, que dá uma forma ético-
política a sua rejeição radical e categórica das instituições. É apenas
tardiamente – com os acontecimentos revolucionários de 1917-1923 na
Rússia e na Europa – que descobre o marxismo. Os acontecimentos na Rússia
e na Alemanha sem dúvida despertaram sua atenção para essas ideias, mas é
somente em 1924, ao ler História e consciência de classe (1923), de Georg
Lukács, e ao conhecer, durante suas férias na Itália, a bolchevique letã Asja
Lacis – por quem se apaixona – que começa a se interessar pelo comunismo
marxista, um dispositivo central de sua reflexão política.

A primeira obra de Benjamin na qual a influência do marxismo é visível
é Rua de mão única, surpreendente colagem de anotações, comentários e
fragmentos consagrados à República de Weimar, durante os anos de
hiperinflação, na crise do pós-guerra. Redigido em 1923-1925, foi publicado
em 1928. É interessante observar que, nessa obra, a única corrente política
revolucionária mencionada é... o anarcossindicalismo. Em um fragmento
curiosamente intitulado “Ministério do Interior”, Benjamin examina duas
ideias-tipo do comportamento político: a) o homem político conservador, que
não hesita em colocar sua vida privada em contradição com as máximas que



defende em sua vida pública; b) o anarcossindicalista, que submete sua vida
privada às normas que quer transformar em leis de um Estado social futuro.4

O documento marxista-libertário mais importante de Benjamin é, sem
dúvida, seu ensaio sobre o surrealismo, datado de 1929. Já nos primeiros
parágrafos, Benjamin descreve-se como o “observador alemão”, situado em
uma posição de quem “experimentou na própria carne sua perigosa
vulnerabilidade à rebelião anarquista e à disciplina revolucionária”. Nada
traduz de maneira mais concreta e ativa a convergência tão ardentemente
desejada entre esses dois polos do que a manifestação organizada pelos
comunistas e pelos libertários em defesa dos anarquistas Sacco e Vanzetti.
Ela não passou despercebida dos surrealistas, e Benjamin não deixa de
enfatizar a “bela passagem” (ausgezeichnete Stelle) do livro de André Breton,
Nadja (1928), com “esplêndidos dias de pilhagem, em Paris, por ocasião do
episódio de Sacco e Vanzetti”: “Breton nos assegura que nesses dias o
Boulevard Bonne-Nouvelle cumpriu a promessa estratégica contida em seu
nome”,5 escreve Benjamin.

É verdade que Benjamin tem uma concepção extremamente ampla do
anarquismo. Ao descrever as origens longínquas do surrealismo, escreve:

Entre os anos 1865 e 1875, alguns grandes anarquistas, trabalhando
independentemente uns dos outros, fabricaram suas máquinas infernais. O
surpreendente é que, sem qualquer coordenação entre si, ajustaram seus relógios
precisamente na mesma hora e, 40 anos depois, os escritos de Dostoiévski,
Rimbaud e Lautréamont explodiram, na mesma época, na Europa Ocidental.6

A data, quatro décadas após 1875, evidentemente é uma referência ao
nascimento do surrealismo, principalmente com a publicação em 1924 do
primeiro Manifesto do surrealismo. Se Benjamin designa esses três autores
como “grandes anarquistas”, não é apenas porque a obra de Lautréamont,
esse “livro errático”, faz parte da tradição insurrecional, ou porque Rimbaud
fez parte da Comuna. É sobretudo porque seus textos, romances e poemas
fizeram saltar, como a dinamite de Ravachol ou dos niilistas russos, a ordem
moral burguesa, o “diletantismo moralizante” dos Spiesser e dos filisteus.7

A dimensão libertária do surrealismo manifesta-se diretamente, diz
Benjamin, também pelo fato de que “desde Bakunin, não havia mais na



Europa um conceito radical de liberdade. Os surrealistas dispõem desse
conceito”. Na imensa literatura consagrada ao surrealismo ao longo dos
últimos 70 anos, é raro encontrar uma expressão tão pregnante, tão capaz de
exprimir, pela graça de algumas palavras simples, a alma do movimento
fundado por André Breton. Segundo Benjamin, é a “hostilidade da burguesia
contra toda manifestação de liberdade espiritual” que levou o surrealismo
para a esquerda, para a revolução e, a partir da guerra do Rif, para o
comunismo. Como se sabe, em 1927, Breton e outros surrealistas depois dele
aderiram ao Partido Comunista Francês.8

Essa tendência à politização e a um compromisso crescente não
significa, aos olhos de Benjamin, que o surrealismo deva renunciar à sua
carga mágica e libertária. Pelo contrário, é graças a essas qualidades que pode
desempenhar um papel único e insubstituível no movimento revolucionário:
“Em todos os seus livros e iniciativas, a proposta surrealista tende ao mesmo
fim: mobilizar para a revolução as energias da embriaguez. Podemos dizer
que é essa a sua tarefa mais autêntica”. Entretanto, para consumar essa tarefa,
é preciso que o surrealismo supere uma postura excessivamente unilateral e
associe-se ao comunismo:

Sabemos que um elemento de embriaguez está vivo em cada ato
revolucionário, mas isso não basta. Esse elemento é de caráter anárquico.
Privilegiá-lo exclusivamente seria sacrificar a preparação metódica e disciplinada
da revolução a uma práxis que oscila entre o exercício e a véspera da festa.9

Quase não há referência explícita ao anarquismo nos últimos escritos de
Benjamin. De acordo com um observador crítico tão perspicaz quanto Rolf
Tiedemann, editor de suas Obras completas, seus últimos textos “podem ser
lidos como um palimpsesto: sob o marxismo explícito, o velho niilismo
torna-se visível e seu caminho poderia conduzir à abstração da prática
anarquista”.10 O termo palimpsesto talvez não seja o mais adequado: trata-se
menos de uma superposição do que de uma liga alquimista de substâncias
previamente destiladas pelo autor, à sua maneira.

É no início do ano 1940 que Benjamin redige seu “testamento político”,
as teses Sobre o conceito de história, um dos documentos mais importantes
do pensamento revolucionário desde as Teses sobre Feuerbach, de Marx.



Alguns meses depois, tenta fugir da França de Vichy e de sua polícia que
persegue os exilados alemães antifascistas e os judeus em geral. Chegando a
Cerbère, lado francês, atravessa os Pirineus com um grupo de refugiados,
passa a fronteira, mas do lado espanhol a polícia – de Franco – prende-os e
ameaça entregá-los à Gestapo. É então, no vilarejo espanhol Port-Bou, que
Walter Benjamin escolhe o suicídio.

Ao analisar este último texto, Rolf Tiedermann comenta: “A
representação da práxis política em Benjamin era antes a expressão entusiasta
do anarquismo do que a expressão, mais sóbria, do marxismo”.11 Essa
formulação apresenta um inconveniente; opõe dois pensamentos, dois
caminhos que Benjamin procurou precisamente associar, porque lhe pareciam
complementares e igualmente necessários à ação revolucionária: a
“embriaguez” libertária e a “sobriedade” marxista.

André Breton 
(1896-1966)

Autor do Manifesto do surrealismo (1924), André Breton pode ser
considerado o “inventor” – no sentido alquimista – do surrealismo. Inspirado
pelo desejo de romper com a civilização burguesa ocidental, aproxima-se das
ideias da Revolução de Outubro, como testemunha, em 1925, sua resenha do
Lenin, de Leon Trotski. Se ingressa no Partido Comunista Francês em 1927,
não deixa de conservar, como explica na brochura, Au grand jour [Aos olhos
de todos], seu “direito de crítica”.

É o Segundo manifesto do surrealismo (1930) que tira todas as
consequências desse ato. Nele, Breton afirma “totalmente, sem reservas,
nossa adesão ao princípio do materialismo histórico”. Embora invoque a
distinção, mesmo a oposição entre o “materialismo primário” e o
“materialismo moderno”, ao qual Friedrich Engels se alinha, ele insiste no
fato de que o “surrealismo considera-se indissoluvelmente ligado, em
consequência das afinidades que assinalei, à marcha do pensamento marxista
e unicamente a essa marcha”.



É evidente que seu marxismo não coincide com a vulgata oficial da III
Internacional. Pertence, em todo caso, como o de José Carlos Mariátegui, de
Walter Benjamin, de Ernst Bloch e de Herbert Marcuse – todos atraídos pelo
surrealismo! –, ao que se poderia chamar um marxismo romântico, quer
dizer, um marxismo fascinado por algumas formas culturais do passado pré-
capitalista, mas que transforma essa nostalgia em força no combate pela
transformação revolucionária do presente. É em Breton e no surrealismo que
a tentativa romântica/revolucionária de re-encantamento do mundo pela
imaginação atinge sua expressão mais brilhante.

Essa adesão ao comunismo e ao marxismo não impede que exista, no
fundamento da atitude de André Breton, uma postura irredutivelmente
libertária. Basta lembrar a profissão de fé do Primeiro Manifesto do
Surrealismo: “A única palavra liberdade é tudo o que me exalta ainda”. Essa
dimensão libertária, sem dúvida, contribuiu para que Breton e a maioria dos
surrealistas (sem Louis Aragon!) escolhessem definitivamente romper com o
stalinismo em 1935. Mas em nada é uma ruptura com o marxismo, que
continua a inspirar suas análises; trata-se simplesmente de romper com o
oportunismo de Stalin e seus acólitos, os quais “tendem infelizmente a
aniquilar esses dois componentes essenciais do espírito revolucionário”, que
são a recusa espontânea das condições de vida propostas aos seres humanos e
a necessidade imperiosa de mudá-las.

Em 1938, Breton visita Trotski no México. Os dois homens redigem
juntos um dos documentos mais importantes da cultura revolucionária do
século XX: o apelo “Por uma arte revolucionária independente”, que contém
a célebre passagem:

Para a criação intelectual, a Revolução deve, desde o começo, estabelecer e
assegurar um regime anarquista de liberdade individual. Nenhuma autoridade,
nenhuma coação, nem o menor traço de comando! [...] Os marxistas podem
caminhar aqui de mãos dadas com os anarquistas...

Como se sabe, essa passagem vem da pluma do próprio Trotski, mas é
possível imaginar também que seja o produto das longas conversas de ambos,
à beira do lago Pátzcuaro.12

Após a guerra, a simpatia de Breton pela anarquia vai se manifestar mais



claramente. Em Arcano 17 (1947), relembra a emoção que sentiu, quando
criança ainda, descobriu em um cemitério um túmulo que tinha essa simples
inscrição: “Nem Deus, nem Mestre”. A esse propósito, enuncia uma reflexão
geral: “Acima da arte, da poesia, independentemente de nossa vontade,
encontra-se também uma bandeira alternadamente vermelha e preta” – duas
cores entre as quais ele se nega a escolher.

De outubro de 1951 a janeiro de 1953, os surrealistas colaboram
regularmente com o jornal Le Libertaire, órgão da Federação Anarquista
Francesa: nele publicam artigos e notas. O principal correspondente deles na
federação nesse momento é o comunista libertário Georges Fontenis. É no
contexto dessa ligação que André Breton escreveu o texto flamejante “A
clara torre” (1952), no qual relembra as origens libertárias do surrealismo:
“Onde o surrealismo reconheceu-se pela primeira vez, bem antes de definir a
si mesmo, e quando ainda era apenas a associação livre de indivíduos, que
rejeitavam espontaneamente e em bloco as coerções sociais e morais de seu
tempo, foi no espelho negro do anarquismo”. Fiel a essa origem, Breton
manifesta em 1952 sua simpatia pelo movimento anarquista, “o que nosso
camarada Fontenis descreve ‘como o próprio socialismo, quer dizer, essa
reivindicação moderna pela dignidade do homem (sua liberdade tanto quanto
seu bem-estar)’...”

Em 1953, Breton rompe com Le Libertaire de Fontenis, mas não corta
os laços com os libertários, continuando a colaborar com algumas de suas
iniciativas.13

Esse interesse e essa simpatia ativa pelo socialismo libertário não o
levam, no entanto, a renegar sua adesão à Revolução de Outubro, nem às
ideias de Leon Trotski. Em uma intervenção em 19 de novembro de 1957, ele
persiste e assina: “Contra ventos e marés, estou entre os que ainda encontram,
na lembrança da Revolução de Outubro, uma boa parte desse impulso
incondicional que me conduziu a ela, quando eu era jovem e que envolvia o
dom total de si mesmo”. Saudando o olhar de Trotski, tal como aparece, em
uniforme do Exército Vermelho, em uma velha fotografia de 1917, proclama:
“um tal olhar e a luz que dele jorra, nada poderá extingui-lo, não mais do que
Termidor pôde alterar os traços de Saint-Just”. Enfim, em 1962, em uma
homenagem a Natalia Sedova, que acabava de morrer, ele invoca vivamente



o dia, no qual, enfim, “toda justiça seria rendida a Trotski, mas ainda
ganhariam pleno vigor e pleno alcance as ideias pelas quais ele deu sua
vida”.14

Para concluir, o surrealismo e o pensamento de André Breton são talvez
esse ponto de fuga ideal, esse lugar supremo do espírito onde se encontram a
trajetória libertária e a do marxismo revolucionário. Mas não se deve
esquecer o que Ernst Bloch chamava “excedente utópico”, um excedente de
luz negra que escapa aos limites de qualquer movimento social ou político,
por revolucionário que seja. Essa luz emana do núcleo da noite do espírito
surrealista, que não pode ser fraturado, de sua busca obstinada do ouro do
tempo, de seu mergulho entusiasta nos abismos do sonho e do maravilhoso.

Daniel Guérin
(1904-1988)

As relações entre marxistas e libertários são conflituosas, mas
historicamente e ideologicamente imbricadas. Eles superpõem-se desde os
primeiros tempos, quando o movimento operário realiza seus primeiros
passos, no momento da I Internacional ou na primeira vaga do sindicalismo
revolucionário. No século XX, o encontro frustrado entre vermelhos e negros
da Revolução Russa afasta as duas famílias. Paradoxalmente, entre certos
militantes, essa fissura faz nascer o desejo de reencontro, um desejo
insaciado. Daniel Guérin é um entre eles.

Escritor – autor de uma vintena de obras –, historiador dos movimentos
de emancipação, militante indefectível da luta anticolonial, da causa
homossexual, é também um dos pensadores libertários na França mais
disponíveis à síntese entre marxismo e anarquismo. Sua vida explica sua
dupla herança: ele faz de certa maneira, no sentido inverso, o percurso
ideológico de Victor Serge, alguns anos antes, passa do marxismo ao
anarquismo. Tal como ele, oscila no engajamento e não procura voltar aos
amores iniciais, nem viver na fronteira política das duas famílias. Torna-se
um libertário por completo. Da maneira de Victor Serge, deseja conservar o
melhor de seu engajamento passado e imagina a possibilidade de um



enriquecimento mútuo.

Guérin começa a militar nos anos 1930, ao lado de Pierre Monatte,
como sindicalista revolucionário, e junto a Marceau Pivert, como socialista
revolucionário: nesse quadro partidário, participa do combate da esquerda
revolucionária no seio da SFIO. “Ao entrar, sob essa pressão, no movimento
revolucionário [...], eu fui, antes de tudo, antistalinista visceral”, conta na
introdução de seu livro À la recherche d’un communisme libertaire [À
procura de um comunismo libertário]. Dessa vida militante, de suas leituras,
ele diz ter guardado uma compreensão que lhe “descerrou os olhos,
desvendou os mistérios do mais-valor capitalista, ensinou o materialismo
histórico”. A leitura de Bakunin, nos anos 1950, teve sobre ele o efeito “de
uma segunda operação de catarata”, que o tornou “para sempre alérgico a
qualquer versão de socialismo autoritário, que se chame jacobino, marxista,
leninista, trotskista”.15 Esse resumo não deve ocultar o fato de que, por detrás
dessa grande bifurcação no combate de Guérin, há um militante que se
procura, que se questiona, tenta várias vias políticas e experimenta inúmeras
causas. Combatente anticolonialista constante, da Indochina à Argélia,
mantém durante um tempo correspondência com Trotski, milita no Partido
Socialista Unificado (PSU) e participa da fundação do Movimento Comunista
Libertário em 1973.

De cada uma dessas sequências, ele retém alguma coisa e nunca corta o
cordão teórico de seus múltiplos engajamentos. Vive as mudanças de rumo
como complementaridades e desconfia das rupturas definitivas: um fio
vermelho e negro conecta cada um desses períodos.

Assim, após ter tomado suas distâncias com o marxismo, ele não
esquece, no entanto, de manter passarelas teóricas e pretende, por isso
mesmo, a síntese de um marxismo libertário. Em 1966, em um texto de título
revelador, Irmãos gêmeos, irmãos inimigos, ele procura salvar o melhor de
cada família política, partindo do postulado que “o anarquismo é inseparável
do marxismo” e querer “opô-los um ao outro é colocar um falso problema”.16

Navegando na contracorrente dos distanciamentos impostos pela história da
primeira metade do século XX, ele reafirma a necessidade de um olhar
cruzado entre “duas variantes extremamente aparentadas de um só e mesmo
socialismo”.17 Além das “querelas de família”, as origens comuns são



indeléveis: há um toque libertário em Marx e em Lenin; encontra-se
marxismo em Bakunin. Evidentemente, há divergências de porte entre os
partidários da abolição imediata do Estado após a revolução e os que pensam
em manter um outro Estado, destinado à própria extinção, durante um
período de transição.

Guérin imagina as convergências políticas possíveis a partir de uma
confrontação produtiva de ideias. Trata-se, no fundo, de “meios divergentes”
para atingir uma “estratégia a longo prazo”: “Destruir o capitalismo, abolir o
Estado, acabar com todos os tutores e confiar as riquezas sociais aos próprios
trabalhadores”.18 Ele distingue na Carta de 1871, escrita por Marx após o
fracasso da Comuna de Paris, “um ponto de partida, como uma primeira
demonstração de que é possível conciliar proveitosamente as duas correntes
de pensamento”.19 Guérin está profundamente convencido de que “o
socialismo, um pouco desacreditado nos nossos dias para os verdadeiros
socialistas, poderia ainda ser regenerado se houvesse êxito em injetar um
pouco de ‘soro’ do anarquismo nos marxistas de hoje”.20 Esse “soro
anarquista” é a autogestão, o federalismo, o sindicalismo revolucionário, bem
como o lugar central do indivíduo em um projeto de emancipação coletiva.

Daniel Guérin milita por esse objetivo ao longo de toda sua existência,
nunca renuncia a apresentar o comunismo libertário como uma alternativa
tanto ao “marxismo autoritário degenerado”, quanto ao “velho anarquismo
ultrapassado e fossilizado”.21 Sua constância e sua determinação em manter
as pontes são comunicantes e seu apelo é de uma candente atualidade. “Se
tomar um banho de anarquismo, o marxismo de hoje pode sair curado de suas
pústulas e regenerado.” Essa banho é mais do que nunca necessário.

_______________
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IV 
Questões políticas

Indivíduo e coletivo

Reconheçamos: na escala da História, o movimento anarquista carrega a
bandeira da emancipação individual bem mais alto do que a família marxista.
A ditadura totalitária e mortífera do stalinismo, que se consumou em nome do
comunismo, contribuiu muito para isso. Ao instaurar uma versão grosseira de
coletivismo, o “comunismo de caserna” denegou o indivíduo e restringiu-o a
obrigações com relação aos apparatchiks e ao Estado, sob a capa de servir
com prioridade à comunidade. Entretanto, essa tragédia não conseguiria
aniquilar tudo e, quando se entra em detalhes, também existem conivências
vermelhas e negras no que diz respeito ao lugar do indivíduo, sob a condição
de que, em cada campo, se recuse a opor o indivíduo ao coletivo, o “eu” ao
“nós”, o particular ao global ou a singularidade ao universal. Pois, ao projeto
coletivista desnaturado, corresponde, do outro lado do espelho, uma versão
anarquista tão exagerada, tão deformada quanto o “comunismo de caserna”: é
assim que certas correntes anarquistas rejeitam não apenas toda forma
organizacional ou coletiva, mas chegam a execrar a própria ideia de
comunidade de destino. Afirmam inspirar-se, nesse ponto, em um dos
precursores do pensamento anarquista individualista, o filósofo alemão Max
Stirner (1806-1856).

Em sua obra O único e sua propriedade, Stirner expõe um arrazoado a
favor da unicidade individual, que incita cada um a não renunciar a si mesmo,
a liberar-se de qualquer forma de alienação; reivindica um direito
imprescritível à liberdade individual contra qualquer forma de opressão moral



ou institucional. Na contracorrente do anti-individualismo amplamente
disseminado nas correntes filosóficas do início do século XIX, ele antevê as
ameaças que o espectro estatista faz potencialmente planar sobre os projetos
de emancipação individual na Alemanha. A unicidade, conforme ele escreve,
assume contornos obrigatoriamente em contradição com qualquer perspectiva
coletivista ou comunista. Mais ainda, opõe-se, sempre nos termos de sua tese,
à própria ideia de “vida comum” ou de “povo”. A emancipação
compartilhada torna-se incompatível com a liberdade individual. Rejeita a
noção de “consciência” coletiva. Curiosa visão de reserva, pois uma
construção pessoal que renuncia ao outro já não seria, em parte, uma renúncia
a si mesmo?

Embora se considerasse discípulo de Stirner, o comunista libertário
Daniel Guérin sugere uma relação complementar entre o indivíduo e o
coletivo, apoiando-se para isso nas reflexões filosóficas de Bakunin (1814-
1876): “Bakunin propõe lançar uma ponte entre os indivíduos e o movimento
de massas”. E chega a citá-lo:

Toda a vida social não é senão outra coisa que esta dependência incessante e
mútua de indivíduos e massa. Todos os indivíduos, mesmo os mais inteligentes e
os mais fortes [...] são, em cada instante da sua vida, simultaneamente produtores
e produtos da vontade e da ação das massas.

Guérin conclui: “Para o anarquista, o movimento revolucionário é o
produto desta ação recíproca”.1

Com o risco de entrar no debate em sentido contrário às ideias
preestabelecidas, existe paradoxalmente em Marx, e sobretudo nos trabalhos
do jovem Marx, um individualismo jovial que a desnaturação
exageradamente coletivista não destruiu. Em seus Manuscritos econômico-
filosóficos escritos em 1848, Marx reafirma a que ponto o indivíduo não é um
meio, mas um fim em si. O objetivo último do comunismo visa à realização
de cada um. O capitalismo, ao transformar em mercadoria todas as
sequências da atividade humana, fraciona, “fragmenta” o indivíduo: “Cada
uma das suas relações humanas com o mundo, ver, ouvir, cheirar, degustar,
sentir, pensar, intuir, perceber, querer, ser ativo, amar, enfim todos os órgãos
da sua individualidade” foram alienados pela lei do lucro. Mais tarde, em



1867, em O capital, ele aprofundou mais essa ideia e opõe o ser do homem
completo ao ter do homem “fragmentado” pela alienação capitalista. Este
último é cindido pela divisão do trabalho, é despossuído de sua produção pela
lei do valor: pelo trabalho, os assalariados transformam matérias-primas em
mercadorias, e assim dão a elas um valor suplementar, valor que só retorna
muito parcialmente aos produtores em forma de salários. O indivíduo,
encurralado entre a dupla natureza do trabalho e os circuitos do capital, é
sistematicamente separado de uma parte de si mesmo, de seu tempo social, de
sua produção, de seu trabalho: de uma atividade que lhe é própria na origem.
O capitalismo não é individualista, ele oprime o indivíduo.

Essa contribuição do marxismo à concepção de indivíduo, à sua defesa
contra o capital não é anódina. São os escritos de Marx, por exemplo, que dão
a base política do humanismo revolucionário de Ernesto Guevara. Che
descobre nos Manuscritos de 1844 o Marx que “pensava na libertação do
homem e via o comunismo como a solução das contradições que produzirão
sua desalienação”; ele encontra em O capital aquele que desenvolve um
“caráter humanista (no melhor sentido da palavra)”.2 À “gaiola invisível” que
confina nossas personalidades, ele prefere um comunismo que chama de a
“sociedade do homem comunista”,3 na qual coletivo e indivíduo entretêm
uma relação complementar e equilibrada. Pois o povo não é uma massa
conformista e anônima, mas “um ser multifacetado [que] não é [...] a soma de
elementos da mesma categoria (reduzidos à mesma categoria, além disso,
pelo sistema imposto), que atua como um manso rebanho”.4

Portanto, se é essencial “reindividualizar” o projeto comunista, é
igualmente necessário “coletivizar” as ideias anarquistas. O ponto de
equilíbrio entre particular e global é estreito, é fundamental encontrá-lo.
Denegrir a singularidade é, com certeza, seguir os passos do totalitarismo,
mas renunciar a qualquer ideia de coletivo leva inelutavelmente a fechar-se
em si mesmo. O universal pode se aninhar no particular tanto quanto a
identidade pessoal pode se espraiar na relação com o outro. Longe do
individualismo egoísta e agorafóbico, ou do socialismo formatado por
playmobils, permanece em aberto uma voz humanista revolucionária. Che
Guevara gostava de citar frequentemente José Martí, poeta cubano: “Todo
homem verdadeiro deve sentir na face o golpe desferido em qualquer face de
homem”. Nascia dessa profissão de fé seu internacionalismo verdadeiro: não



é possível se sentir autenticamente livre, a título individual, enquanto outros
povos são subjugados.

É necessária uma nova abordagem radical do individualismo
contemporâneo, como conclamam principalmente os sociólogos críticos
Philippe Corcuff, Jacques Ion e François de Singly, em sua obra Politiques de
l’individualisme.5 A própria noção de individualismo era considerada
paradoxalmente uma aberração, a negação do indivíduo. No século XIX, o
revolucionário Augusto Blanqui (1805-1881) já falava do “individualismo
que, há milhares de anos, assassina em permanência a liberdade e o
indivíduo”. Acrescentava: “O comunismo é a salvaguarda do indivíduo, o
individualismo [o do capital e o dos moralistas] é a sua exterminação. Para
um, todo indivíduo é sagrado. O outro não o considera mais do que um verme
da terra”.6 Um século e meio depois, a globalização capitalista é um sistema
que gerou novas necessidades pessoais, além das simples aspirações
consumistas, em termos de acesso à cultura, ao conhecimento, ao savoir-
faire, às viagens... Ora, o reino do capital, por ser o que é, só pode satisfazer
essas aspirações para uma minoria, embora as suscite em grande número de
pessoas. Reintegrar a dimensão individual, e não deixar esse terreno aos
liberais, evoca uma dupla tarefa. Implica, antes de tudo, integrar essa
dimensão no projeto de sociedade que defendemos para amanhã, que deve
principalmente, e mais do que nunca, assimilar a questão das opressões
(racista, sexista e sexual) e das liberdades individuais. Nesse único aspecto, a
liberdade de expressão assume, com a internet, uma nova reviravolta na
relação que institui entre o indivíduo e o grupo: é uma das lições da utilização
das redes sociais, por exemplo, nas revoluções árabes ou no movimento dos
Indignados. Mas conferir um lugar central a um individualismo
compartilhado também subentende mudar as práticas militantes, aqui e
agora. Isso interpela: que tipo de representação política queremos construir?

Hoje é importante romper com os esquemas estabelecidos da política,
que dividem o mundo em dois: os que sabem e os que não sabem, e partir do
postulado de que cada um de nós pode e sabe alguma coisa. O filósofo
Jacques Rancière, em seus numerosos trabalhos, e principalmente em seu
livro O mestre ignorante ou na coletânea de suas palestras Tant pis pour les
gens fatigués [Azar das pessoas cansadas], por exemplo, convida-nos a partir
da igualdade intelectual de todos, em vez de partir de nossas pressupostas



desigualdades nesse terreno. Assumir esse traço de individualismo como uma
preocupação de emancipação legítima apavora as classes dominantes: “O
discurso intelectual dominante une-se ao pensamento das elites censitárias e
cultas do século XIX: a individualidade é uma coisa boa para as elites; torna-
se um desastre para a civilização se a ela todos têm acesso”.7 A política,
mesmo militante, entendida somente como questão de divisão hierárquica de
saberes, entretém a ruptura entre o povo, os indivíduos e as formações
políticas. Os políticos profissionais, que temem que as massas se imiscuam
na vida política, têm esse interesse – mas não os militantes. Esse abismo, essa
cesura estão no âmago da mobilização dos Indignados, que abala o mundo.
Esse movimento clama ao mesmo tempo: “a democracia real, agora, somos
nós”, e exige de cada um uma participação estritamente individual no
movimento. Os militantes podem se envolver, mas em seu próprio nome, e
não em nome de suas estruturas.

No centro do novo período, que se abriu após a queda do muro de
Berlim, em 1989, uma multiplicidade de tentativas, mais ou menos bem-
sucedidas, manifestou a vontade de tornar possível a “expressão de si
mesmo”, para retomar a fórmula do sociólogo François de Singly, em “Pour
un socialisme individualiste”.8 Essa busca esbarra em aspectos íntimos e
coletivos. É uma das razões pelas quais o tema da dignidade (re)encontrada
coloca-se sistematicamente nesses combates. Indignar-se, hoje, começa por
um ato eminentemente individual, um gesto de resistência que pode parecer
anódino, mas que, no entanto, precisa mobilizar a força interior que vela em
cada um de nós: tomar (enfim) a palavra. Ainda que fosse só isso. Primeira
recusa que leva alguém a cometer violência contra si mesmo, a desinibir-se e
a descobrir-se sob um novo dia. Já é remover, em parte, as correntes de uma
alienação contemporânea que nos explora ao mesmo tempo que nos incita ao
silêncio, sufocados que somos pelas mordaças de nossas próprias aceitações.
O objetivo do militante não consiste, na origem, em oferecer essa liberdade?
O engajamento não é antes de tudo uma fonte de enriquecimento pessoal?
Desse ponto de vista, parece que um novo “logicial” deva ser instalado com
urgência no funcionamento e na vida das organizações revolucionárias do
século XXI, sejam elas marxistas, sejam elas libertárias.



Fazer a revolução sem tomar o poder?

Para uma boa parte da esquerda, mesmo revolucionária, a mudança
social passa necessariamente pelo Estado, pelo poder do Estado, que se trata
de “tomar”. Isso culmina em uma concepção da “revolução pelo alto” que
conduz, cedo ou tarde, a deformações autoritárias e burocráticas.

Inspirado pelo movimento zapatista de Chiapas, John Holloway,
intelectual engajado de origem holandesa, vivendo no México, publicou em
2002 uma obra intitulada Mudar o mundo sem tomar o poder: o significado
da revolução hoje, que teve uma repercussão considerável no movimento
anarquista, autônomo e antiautoritário, especialmente na América Latina. É
um livro importante, animado por uma autêntica fúria anticapitalista:
quaisquer que sejam seus limites e suas fraquezas, põe em evidência, de
forma impressionante, a força crítica e subversiva da negatividade. Seu
objetivo é ambicioso e atual: tornar mais aguda a crítica marxista do
capitalismo.

A crítica feita por Holloway das concepções estatistas da “tomada do
poder”, que seja pela social-democracia ou pelo stalinismo, é pertinente, bem
como seu questionamento das concepções vanguardistas das guerrilhas que se
propõem a “tomar o poder” em nome do povo. Nosso principal desacordo
reside na própria tese de Holloway, que dá título ao livro: Mudar o mundo
sem tomar o poder. Ela é baseada, essencialmente, em três argumentos
teóricos.

O primeiro é a observação de que o Estado existente faz parte das
relações sociais capitalistas. Entretanto, como ele próprio reconhece, o
marxismo revolucionário está consciente dessa imbricação: seu objetivo não
é se apoderar do Estado existente, mas destruí-lo e criar um outro. O segundo
argumento é que o Estado, como tal, qualquer que seja seu conteúdo social, é
uma forma fetichizada. Aqui, trata-se do argumento anarquista clássico, que
Marx, em certa medida, compartilhava, principalmente em seus escritos sobre
a Comuna de Paris: encontra-se lá a intuição de uma forma não estatista de
poder político. Essa forma, que ele chama de “constituição comunal”, só
pode emergir pela “destruição do poder do Estado”, essa “excrescência
parasitária” que “se alimenta da sociedade e obstrui seu livre movimento”.9 O



terceiro argumento, o mais importante, o que atravessa todo o livro, é novo:
diz respeito à distinção entre o poder-fazer, a capacidade de fazer coisas, e o
poder-sobre, que é o poder de comandar outros para que façam o que se
deseja. As revoluções, segundo Holloway, devem promover o primeiro e
suprimir o segundo. Nós não estamos convencidos dessa distinção: em nossa
opinião, não pode existir nenhuma forma de vida coletiva, nem de ação social
de seres humanos sem alguma forma qualquer de poder-sobre.

Essas objeções à tese central de Holloway têm a ver com a ideia de
democracia, um conceito que está praticamente ausente do livro, ou então
tratado en passant, de maneira quase desdenhosa, como um processo estatista
de influência eleitoral sobre as tomadas de decisão. Nós pensamos, pelo
contrário, que a democracia deveria ser um aspecto central de qualquer
processo de tomada de decisão social ou política e especialmente de um
processo revolucionário – tese brilhantemente argumentada por Rosa
Luxemburgo em sua crítica (fraterna) dos bolcheviques em 1918.10

Democracia significa que a maioria tem um poder sobre a minoria. Não um
poder absoluto – tem seus limites e deve respeitar a dignidade do outro. Mas,
ainda assim, tem um poder-sobre. Isso se aplica a todos os tipos de
comunidades humanas, inclusive às aldeias zapatistas que servem de
referência a Holloway.

Por exemplo: em 1994, após algumas semanas de combate, os zapatistas
decidiram não atirar mais e negociaram uma trégua. As aldeias zapatistas
discutiram para tomar essa decisão e uma maioria – ou talvez houvesse
consenso – declarou que a luta armada deveria ser interrompida. A minoria –
não sabemos se, de fato, existiu – deve aceitar essa decisão ou então romper
com o movimento zapatista. A maioria tem um poder sobre a minoria. Em
seguida, as aldeias deram aos comandantes do EZLN a ordem de cessar-fogo:
exerciam um poder sobre esses chefes militares. E finalmente os próprios
comandantes, obedecendo às ordens dos aldeões, instruíram os combatentes a
cessar-fogo – tinham um poder sobre eles. Nós não pretendemos que isso seja
uma descrição exata do que se passou, mas é um exemplo destinado a
mostrar que a democracia põe em ação formas de poder-sobre.

A principal objeção que fazemos à concepção de poder desenvolvida por
Holloway é seu caráter extremamente abstrato. Ele menciona a importância



da memória que deve ser posta em jogo para resistir, mas há muito pouca
memória, muito pouca história em seus argumentos, da mesma forma que
discute muito pouco os méritos ou os limites dos movimentos revolucionários
históricos reais, sejam marxistas, anarquistas ou zapatistas. Em uma das raras
passagens em que menciona alguns exemplos históricos positivos de
autodeterminação, refere-se à “Comuna de Paris analisada por Marx, [aos]
conselhos operários teorizados por Pannekoek e [aos] conselhos comunais
dos zapatistas”. Entretanto, pode-se facilmente mostrar que, em cada um
desses casos, houve formas de poder democrático que exigiram uma certa
forma de poder-sobre. Já discutimos a prática dos conselhos comunais
zapatistas.11 O que dizer então de suas proposições para o México?

O livro de Holloway é, em certa medida, um brilhante comentário do
princípio de ação revolucionária dos zapatistas: “Nós não queremos tomar o
poder!”. Essa declaração deve, no entanto, estar associada a uma outra
palavra de ordem do EZLN: “Tudo para todos, nada para nós!”. Se
colocássemos essas duas afirmações em relação ao combate pela democracia
no México, que tem uma alta posição nas proclamações zapatistas,
encontraríamos o argumento seguinte: “Nós, o Exército Zapatista, não
queremos tomar o poder em nossas mãos, queremos o poder de todo o povo,
quer dizer, uma verdadeira democracia”.

A Comuna de Paris havia produzido uma nova forma de poder que não
era mais um Estado, no sentido habitual, entretanto era um poder,
democraticamente eleito pelo povo de Paris – em uma conjugação de
democracia direta e representativa –, e tinha um poder sobre a população por
seus decretos e suas decisões. A Comuna tinha poder sobre a Guarda
Nacional, e os comandantes da Guarda tinham poder sobre seus soldados. E
esse poder, o poder democrático da Comuna de Paris, foi literalmente
“tomado”, antes de tudo pelo ato de tomar posse dos instrumentos materiais
do poder: os canhões da Guarda Nacional.

Enfim, no que concerne ao comunista conselhista Anton Pannekoek –
crítico rigoroso de Lenin –, ele queria “todo o poder aos conselhos operários”
e concebia os conselhos como meios para que os operários “tomassem o
poder e estabelecessem sua dominação sobre a sociedade” (citamos um
ensaio de Pannekoek, de 1938).



O que falta na argumentação de Holloway é o conceito de práxis
revolucionária – formulado pela primeira vez nas Teses sobre Feuerbach, por
Marx. Esse conceito, parece-nos, é a verdadeira resposta ao que chama “a
tragédia do fetichismo” e seus dilemas: como pessoas tão profundamente
mergulhadas no fetichismo podem se liberar do sistema? A resposta de Marx
era que, por sua própria práxis democrática emancipadora, os indivíduos
mudam ao mesmo tempo a sociedade e sua própria consciência. É somente
por sua experiência prática da luta que os povos podem se liberar do
fetichismo e “tomar o poder”. Eis porque a única emancipação verdadeira é a
autoemancipação e não uma liberação “pelo alto”. Toda ação
autoemancipadora, individual ou coletiva, por modesta que seja, pode ser o
primeiro passo para a transformação revolucionária.

Autonomia e federalismo

O poder na dimensão humana

O comunismo, inicialmente, quer confiar o máximo de poderes à base e
favorecer a iniciativa local. É a própria essência do projeto democrático que
ele fundamenta: devemos poder decidir o que diz respeito a nossas vidas
cotidianas, porque se trata de nossas vidas cotidianas. Somos os primeiros
interessados e, no entanto, o sistema, ao descartar as decisões tomadas sobre
nosso cotidiano a partir de nosso campo de visão, tira-nos nosso destino para
colocá-lo nas mãos de políticos profissionais e de negociantes. Não apenas
somos os mais implicados por essas escolhas, mas objetivamente somos os
mais qualificados para realizá-las. Competências não são questão de títulos
nem de prerrogativas, muito pelo contrário. Seja em comunas ou em
empresas, somos também os que melhor estão localizados para saber o que
fazer, para quem e com quem. Nos bairros, os habitantes são os mais
habilitados para estimar os recursos a alocar à habitação, às escolas, aos
transportes públicos e à vida social. Nos escritórios, oficinas e serviços, os
trabalhadores sabem melhor do que ninguém como organizar a fabricação
racional de bens e a realização coerente das prestações. Melhor, em todo
caso, do que muitos chefes que as decidem e que as organizam. Não se trata



de incorrer em demagogia: algumas tarefas de coordenação necessitam de
atividades específicas que não podem ser efetuadas pela deliberação
permanente de assembleias. Decidir em comum, a todo momento, é
impraticável. Mas a implicação regular e efetiva de cada um pode ser
favorecida, contabilizando, por exemplo, as reuniões em assembleia como
tempo de trabalho. Além do mais, as tarefas de animação podem não ser
individualizadas ao extremo e submetidas à rotação bem como ao sufrágio,
sem fazerem função de favoritismo material particular. Seja como for,
conforme o velho adágio popular, “hierarquia é como prateleiras, quanto
mais altas, menos servem”, a “desierarquização” da política pode se efetuar
nas empresas como nas comunas por meio de um funcionamento
autogestionário. Ele submete as escolhas coletivas ao controle e à deliberação
democrática de todos, sem continuar a deixar ao patrão ou ao dirigente a
possibilidade de decidir à nossa revelia. Recolocar a política em dimensão
humana, local e cotidianamente, é o único meio de dar o poder à base, de
partilhá-lo entre todos e de colocá-lo ao alcance de quem quer que seja.

No início do século XX, inúmeros revolucionários, principalmente
anarquistas, idealizaram tal e tal forma particular de poder local: alguns
imaginavam a nova sociedade como uma federação de comunas, outros como
uma federação de bolsas de trabalho. Na realidade, é necessário decidir em
assembleias locais, tanto nos locais de trabalho, quanto nos locais de
habitação. Os dois são necessários, pois a democracia direta, autenticamente
participativa, é indispensável para estimar as necessidades da sociedade civil,
tanto quanto é para a organização da produção, uma vez decidida, segundo as
demandas devidamente exprimidas pela população. É o único meio de acabar
com a esquizofrenia capitalista, que nos cinde em duas categorias opostas,
assalariados/consumidores e, portanto, recuperar uma individualidade lógica
e unificada de produtor-cidadão. O comunismo, o socialismo, a autogestão
libertária, qualquer que seja a fórmula que lhe dermos, retornam
fundamentalmente a uma noção: a comunidade dos “produtores livremente
associados”, que Karl Marx evocava.

Federalismo, coordenação consciente



Autonomia generalizada é uma coisa, mas nem por isso tudo pode ser
decidido localmente. Relações internacionais, grandes escolhas de produção,
política industrial, serviços públicos, transportes, infraestrutura pesada,
opções energéticas, luta contra o aquecimento climático, esgotamento de
recursos naturais... Muitos assuntos não toleram a autarquia. É questão de
permitir a cada um, em qualquer lugar onde se encontre, de prover seu bem-
estar e não deixar, em nome da autonomia ou dos necessários circuitos
econômicos ou agrícolas curtos, perdurar uma divisão entre regiões que
vivem na abundância e as que sobrevivem na penúria. Além do mais, é
necessária a adequação da produção autogerida e das comunas autogeridas.
Enfim, a gestão local das empresas pelos próprios trabalhadores não quer
dizer, por exemplo, a manutenção da concorrência econômica entre as
unidades de produção, segundo as regras do mercado. O financiamento das
empresas deve ser assegurado por um serviço público unificado de crédito
que distribua os fundos a uns e a outros em função de demandas
harmonizadas pelas escolhas coletivas da planificação democrática. A
autogestão implica mudanças de escala permanentes, por meio de uma
estreita relação entre o local e o global. Não há contradição, a priori, entre
favorecer por um lado a máxima autonomia na organização democrática e,
por um outro, construir um destino comum entre todos os povos. A
centralização e a coordenação de todas essas atividades são incontornáveis,
da região ao(s) continente(s). A questão é garantir que essa cooperação seja
controlada pela base. Isso significa que só é preciso delegar a uma escala
superior as decisões que não podem ser tomadas de forma objetiva
localmente. Nas empresas, a unificação pode se efetuar em congressos
regulares conforme os ramos profissionais, em seguida interprofissionais,
quer se trate da produção de bens ou de serviços. Na sociedade, as unidades
territoriais poderiam igualmente se coordenar em congressos regulares. Para
definir as grandes orientações ou estabelecer a produção global, em função de
solicitações locais, um congresso permanente que reagrupasse os delegados
das comunas e das empresas teria de debater e decidir tudo o que não pudesse
ser decidido localmente. Em caso de litígio, seriam organizadas consultas aos
conselhos de base. Em caso de desacordo, poderiam também ocorrer
referendos populares. Os delegados seriam revocáveis pela instância que os
elegeu. Um percentual do corpo eleitoral teria igualmente a possibilidade de
suscitar uma nova eleição, se estimar que o mandato não é respeitado.



Assembleias, debates e deliberações teriam por objetivo fazer avançar
eventuais pontos de bloqueio e, dessa maneira, fazer evoluir as posições dos
delegados. Em última instância, o delegado prestaria contas a seus
mandatários e poderia ser destituído, se a evolução de sua posição não for
partilhada por sua assembleia.

Para estimular a capacidade criativa do processo, a discussão
democrática é vital. Todos os pontos de vista sobre o caminho que deve
seguir essa transição têm de se exprimir livremente e reagruparem-se em
partidos. Da ideia do federalismo desenvolvida pelos anarquistas, podemos
conservar a ideia-força do poder na base e da solidariedade entre as
coletividades, livremente consentida. Os marxistas, por sua vez, insistiram
sobre o fato de que essa coordenação será necessariamente deturpada se a
sociedade civil deixar que se realize “espontaneamente”, segundo as regras
da oferta e da procura capitalistas. Então, qual a diferença fundamental entre
a ideia de “coordenação consciente” – oposta à “coordenação espontânea” do
mercado –, desenvolvida pelo marxista Ernest Mandel (1925-1995),
economista belga, dirigente trotskista da IV Internacional, e a de “democracia
autogestionária”, imaginada por Daniel Guérin? Cada um à sua maneira
procura sugerir pistas para construir uma grande associação livre e
interdependente. Sem modelos estabelecidos, nem ferramentas prontas, mas
apenas com a vontade de ver emergir uma democracia real, que funcione de
baixo para cima, e que se libere tanto do despotismo administrativo e
burocrático quanto da ditadura do capital.

Planificação democrática e autogestão

A autogestão é uma proposição comum dos libertários e dos marxistas
(não stalinistas). Ernest Mandel, principal teórico da IV Internacional, insistia
no prefácio de sua antologia intitulada Contrôle ouvrier, conseils ouvriers,
autogestion [Controle trabalhador, conselho trabalhador, autogestão] (1970)
sobre “o caráter universal da tendência dos trabalhadores a apropriar-se das
empresas e a organizar a economia e a sociedade com base nos princípios que
correspondem a suas necessidades de autodeterminação”.12



Os revolucionários marxistas têm a maior admiração pela extraordinária
experiência das coletivizações agrárias e industriais promovidas pela CNT-
FAI durante a Revolução Espanhola (1936-1937): ela associa a autogestão
das fazendas e das usinas a uma organização federativa regional e nacional. A
partir daí, marxistas e libertários estiveram juntos, lado a lado, a apoiar toda
tentativa dos operários para tomarem as fábricas e fazê-las caminhar por
conta deles: foi a experiência dos relógios LIP nos anos 1970, como também,
em escala maior, de operários argentinos após 2001 e a crise, como
testemunha o filme de Naomie Klein, A tomada. Marxistas e libertários
também partilham a rejeição da versão edulcorada da autogestão, reformista e
compatível com o capital, exaltada, na França, pela assim chamada Segunda
Esquerda, de Michel Rocard e da CFDT, a partir do fim dos anos 1970 e nos
anos 1980.

Em uma brochura recentemente publicada pela Federação Anarquista,
dois libertários latino-americanos propõem uma definição de autogestão que
nos parece interessante: “Para o anarquismo, a autogestão é um projeto que
tem por método e por objetivo que a empresa e a economia sejam dirigidas
pelos que estão diretamente ligados à produção, à distribuição e à utilização
dos bens e dos serviços”. Os dois autores reconhecem assim que a autogestão
não se limita a cada usina ou a cada escola, que se estende a toda a sociedade,
mas que não se pode fazer economia de certas formas de delegação, “durante
momentos limitados, revocáveis a qualquer momento”.13 Esse conceito não é
tão diferente do que escreveu Ernest Mandel: “A autogestão não tem como
efeito a supressão da delegação, mas é uma combinação entre a tomada de
decisões pelos cidadãos e um controle mais estrito dos delegados por seus
respectivos eleitores”.14

Onde se encontram os desacordos? Os anarquistas rejeitam, em nome da
autogestão, o conceito marxista de planificação, geralmente assimilado à
desastrosa experiência soviética. Mas o que é a planificação democrática,
senão a autogestão estendida ao conjunto da sociedade? O fracasso da URSS
ilustra as absurdidades de uma planificação burocrática, cuja ineficiência e
cujo caráter arbitrário são flagrantes; mas não podem servir de argumento
contra a aplicação de uma planificação realmente democrática. A concepção
socialista de planificação nada mais é do que a democratização radical da
economia: se é correto que as decisões políticas não devem caber a uma



pequena elite de dirigentes, por que não aplicar o mesmo princípio às
decisões de ordem econômica? O conjunto da sociedade será livre para
escolher democraticamente as linhas produtivas a privilegiar e o nível de
recursos que devem ser investidos na educação, na saúde ou na cultura. Os
próprios preços dos bens não responderiam mais às leis da oferta e da
procura, mas seriam determinados tanto quanto possível por critérios sociais,
políticos e ecológicos.

A planificação socialista democrática não está em contradição com a
autogestão dos trabalhadores nas unidades de produção. Embora a decisão de
transformar, por exemplo, uma fábrica de automóveis em uma unidade de
produção de ônibus ou de bondes diga respeito ao conjunto da sociedade, a
organização e o funcionamento internos da fábrica seriam geridos
democraticamente pelos próprios trabalhadores. Debateu-se longamente o
caráter “centralizado” ou “descentralizado” da planificação, mas o importante
permanece o controle do plano em todos os níveis, local, regional, nacional,
continental – e, esperemos, planetário, visto que os temas da ecologia, como
o aquecimento climático são mundiais e só podem ser tratados nesse nível.
Essa proposição que poderia ser chamada “sociedade democraticamente
autogerida” ou “planificação democrática global” não corresponde
certamente ao que é, com frequência, descrito como “planificação central”,
pois as decisões econômicas e sociais não são tomadas por um “centro”
qualquer, mas determinadas democraticamente pelas populações envolvidas.

Haveria, evidentemente, tensões e contradições entre os
estabelecimentos autogeridos ou as administrações democráticas locais e
outros grupos sociais mais amplos. Mecanismos de negociação podem ajudar
a resolver numerosos conflitos desse tipo, mas, em última análise, caberá aos
grupos mais amplos envolvidos exercer seu direito democrático de decisão.
Para dar um exemplo: a decisão de fechar uma central nuclear não pode ser
tomada somente pelos trabalhadores dessa instalação. É uma questão que
envolve o conjunto da sociedade. Entretanto, o desmantelamento da central
será organizado – uma operação de vários anos, senão décadas – de maneira
autogerida, pelos próprios trabalhadores. Questões como a gratuidade do
transporte público, a subvenção da energia solar, a proibição dos pesticidas e
dos OGM interessam o conjunto da sociedade, e não apenas um grupo
limitado de “produtores diretos”.



Uma concepção de autogestão que se tornou popular em inúmeros meios
libertários é a “economia participativa” (ou parecon), tal como a concebeu
Michael Albert. Essa proposta, que reconhece a necessidade de uma
planificação, tem algumas características em comum com a planificação
democrática socialista que propomos: a oposição ao mercado capitalista e à
planificação burocrática, a confiança dada à auto-organização dos
trabalhadores e ao antiautoritarismo. O modelo de planificação participativa
de Albert é baseado em uma construção institucional complexa:

Os trabalhadores e os consumidores determinam em comum a produção,
avaliando de maneira aprofundada todas as consequências. As instâncias de
assistência que tomam decisões anunciam em seguida os índices de preço para
todos os produtos, os fatores de produção, entre os quais a mão de obra e o
capital fixo. [...] Os consumidores (indivíduos, conselhos, federação de
conselhos) respondem com propostas, utilizando esses preços como uma
avaliação realista do conjunto de recursos, de material, de mão de obra, de efeitos
indesejáveis (tal como a poluição) e das vantagens sociais inerentes a cada bem
ou serviço.

Paralelamente, os trabalhadores individuais, seus conselhos e federações
fazem, também eles, propostas de produção, com todos os cálculos inerentes
de custos e de preços, maneira de estimar o valor social da produção.

Com base nas propostas tornadas públicas pelos trabalhadores e pelos
consumidores, os conselhos decisionais podem calcular os excessos de oferta ou
de demanda para cada produto e revisar o índice de preços, segundo um método
que faz objeto de um acordo social. [...] Na medida em que nenhum ator tem
influência maior do que outro no processo de planificação, e cada um avalia os
custos e os benefícios sociais com um peso que corresponde a seu grau de
implicação na produção e no consumo, esse processo gera simultaneamente
equidade, eficácia e autogestão.15

O principal problema dessa concepção é que parece reduzir a
“planificação” a uma espécie de negociação entre produtores e consumidores
sobre preços, recursos, produtos acabados, oferta e demanda. Não há lugar,
nesse modelo, para uma problemática ecológica socialista. Uma perspectiva
ecológica pós-capitalista significa a supressão total de alguns setores



industriais – por exemplo, as centrais nucleares – e investimento pesado em
setores quase inexistentes (como a energia solar); como tudo isso poderia ser
gerado por “negociações cooperativas” entre unidades de produção existentes
e os conselhos de consumidores, a respeito de “recursos” e de “preços
indicativos”?

O modelo de Albert dirige-se às estruturas tecnológicas e produtivas
atuais e é muito “economista” para levar em conta os interesses sociopolíticos
e socioecológicos da população – os interesses dos indivíduos como seres
humanos e cidadãos que, por viverem em um meio ambiente natural
ameaçado, não podem se reduzir simplesmente a seus interesses econômicos
como produtores e consumidores. Em sua concepção, não somente o Estado,
como instituição, é deixado de lado – o que seria uma escolha respeitável –,
mas também a política como confrontação de diferentes escolhas, sejam de
ordem econômica, social, política, ecológica, cultural ou civilizacional, em
nível local, nacional e internacional. Sem essa dimensão política,
radicalmente democrática, a autogestão seria impossível.

Democracia direta e democracia representativa

A oposição entre democracia representativa e democracia direta é um
dos temas que dividiram, desde o século XIX, anarquistas e marxistas. Sem
subestimar esses desacordos bem reais, podem ser observadas algumas
convergências significativas. Por exemplo, ambos são favoráveis às formas
de democracia direta nas lutas sociais: assembleias gerais, piquetes de greve
auto-organizados etc. Os marxistas reconhecem que muitas críticas feitas à
democracia representativa, de Rousseau a Castoriadis, passando por
Proudhon e Bakunin, são perfeitamente justificadas.

O cidadão só é livre no dia em que elege seu representante. Nos quatro
ou cinco anos seguintes, está sem poder; os políticos profissionais formam
uma casta privilegiada, uma oligarquia política (Bakunin), a serviço das
classes dominantes e não do povo que o elegeu; os parlamentos são alheios
aos interesses da população, e seus debates – o circo parlamentar – dispensam
qualquer controle ou participação das classes dominadas. Seria possível



acrescentar que os mecanismos eleitorais são viciados pelo dinheiro, pela
mídia (nas mãos das potências de dinheiro), pela exclusão das mulheres
(ontem) e dos imigrantes (atualmente) etc.

Os revolucionários marxistas estão de acordo com os libertários de que
não é com essas instituições que se pode transformar a sociedade. Deve-se,
nessas condições, participar do jogo eleitoral, apresentar candidatos, votar e
ser eleito? Para os marxistas, sim, na medida em que as campanhas eleitorais
– com limites evidentes – são uma ocasião rara de apresentar suas análises e
suas propostas à massa da população. Por outro lado, os eleitos –
conselheiros locais, deputados – podem utilizar o Parlamento (ou conselhos
municipais) como tribuna para denunciar o sistema e propor alternativas
radicais. Enfim, em certos casos, é preciso votar em candidatos da esquerda
reformista, quando for o único meio de barrar o caminho da direita mais
reacionária. Obviamente, nenhuma dessas práticas é aceitável pelos
libertários, que recusam qualquer forma de participação nas instituições de
Estado. Pode-se considerar que esse abstencionismo de princípio não é
realista: aliás, em certas condições, é bem verdade que excepcionais, como na
Espanha em 1936, os libertários decidiram, apesar de tudo, participar das
eleições, votando na Frente Popular.

Essa questão – a participação eleitoral – talvez seja uma divergência
tática, mas tem papel importante nas práticas das duas correntes e contribui
para separá-las na ação política cotidiana. Nosso ponto de vista nesse debate
é mais próximo da tradição marxista, mas reconhecemos que as organizações
marxistas mais radicais não estão imunizadas contra os perigos de
eleitoralismo e do parlamentarismo denunciados pelos anarquistas.

Para retornar às críticas mencionadas acima: dizem respeito às formas
“realmente existentes” da democracia representativa, quer dizer, às
instituições parlamentares da burguesia, ou ao próprio princípio da
representação política? Nem sempre a distinção é clara nos clássicos do
pensamento anarquista (Proudhon, Bakunin, Kropotkin). Por exemplo,
segundo Bakunin: “O objetivo final da democracia representativa liberal é a
preservação da exploração”16 – trata-se da democracia liberal burguesa?

De fato, as experiências revolucionárias que reivindicam tanto marxistas
quanto libertários – a Comuna de Paris, os conselhos operários de 1917-1919,



a Revolução Espanhola de 1936 – combinaram formas diretas e formas
representativas de democracia. A Comuna de 1871 era uma assembleia de
delegados eleitos (e revocáveis) pelo sufrágio universal nos bairros de Paris;
os sovietes eram conselhos de delegados eleitos em assembleias (de fábrica,
de soldados, de aldeias etc.); e na Barcelona insurgente de 1936, o poder
revolucionário, em um primeiro período, estava nas mãos dos comitês de
delegados eleitos pelas milícias antifascistas (hegemonizadas pela CNT-FAI).
No movimento zapatista de Chiapas, uma das principais fontes de inspiração
para os libertários do século XXI, encontram-se também formas de
delegação: eleições dos comandantes – e subcomandantes! – do EZLN e das
autoridades locais das comunidades zapatistas, frequentemente em
assembleias locais.

Em nossa opinião, o mesmo raciocínio aplica-se às perspectivas de uma
sociedade emancipada, para além do capitalismo e de seu Estado. Quais
seriam suas instituições políticas? Existe uma tendência, tanto na tradição
marxista quanto na libertária, de pensar que uma sociedade livre não precisa
de política. Saint-Simon proclamava que “o governo das pessoas será
substituído pela administração das coisas” (expressão retomada como sua por
Engels!) e Proudhon pretendia que a política cederia lugar à economia. Não
compartilhamos essa ideia economicista, entendemos que as sociedades
socialistas (ou comunistas) sempre terão necessidade de política, no sentido
nobre de gestão coletiva da cidade, da organização democrática da vida em
comum. Divergências, conflitos são realmente inevitáveis: nada seria mais
sinistro do que uma sociedade inteiramente consensual e unânime, onde só
existisse uma única opinião! Aliás, é impossível, a menos que se imponha um
poder totalitário. Então, é preciso encontrar meios para permitir o debate e a
tomada de decisão democrática.

Sem querer prejulgar as formas que tomaria essa política do futuro,
parece-nos que ela não pode se limitar à democracia direta das assembleias:
válida em uma fábrica, em uma escola ou em um bairro, ela é irrealizável em
uma grande cidade, em uma região, em um país e menos ainda em um
continente. Algumas formas de delegação, de representação política são
inevitáveis. Os libertários parecem reconhecer isso ao proporem medidas que
limitem a perversão da representação: revogação de mandatos, referendos de
iniciativa popular, sorteio de eleitos etc. Essas propostas nos parecem



interessantes, bem como as experiências – com todos seus limites – de
democracia participativa (como em Porto Alegre). A única regra geral que se
pode propor é a combinação necessária da democracia direta e da democracia
representativa, já que nenhuma das duas isoladamente poderia responder às
necessidades de participação popular efetiva. As revoluções do futuro
inventarão, sem dúvida, formas políticas novas. Perfeitamente imprevisíveis,
que não serão a repetição de experiências do passado.

Sindicato e partido

Na esquerda social e política, os sindicatos e os partidos têm em comum
o fato de serem agrupamentos coletivos de indivíduos que entendem se dirigir
aos trabalhadores. São as duas faces principais do movimento operário. A
definição corrente confere ao partido uma perspectiva eleitoral, com a
vontade de influir sobre o curso da política governamental, e ao sindicato o
quadro estrito da defesa dos interesses dos assalariados na empresa. A
institucionalização política e sindical que se produziu ao longo do século
passado infelizmente deu a essa definição um resumo muito bom da situação
real: uma estrita linha divisória. Felizmente as coisas permanecem mais
abertas. A relação partido/sindicato, é bem verdade, não se coloca da mesma
maneira conforme o país. Assim, no Reino Unido, no Brasil ou em Kanaky,
por exemplo, as organizações são histórica e organicamente ligadas, sem que
isso desencadeie um debate. Na França, pelo contrário, a relação é sinuosa e
delicada. Essa relação complexa não impede experiências interessantes.
Assim, a renovação do movimento social, durante o ano de 1995, marcada
por grandes mobilizações sociais, fez surgir um novo tipo de sindicalismo e
de luta de classe, independente de partidos políticos, afirmando, no entanto,
escolhas políticas radicais. Esse foi o caso principalmente dos sindicatos Sud-
Solidaires.

Sindicatos são reflexos de classes vitais e locais de resistência
necessários, por pouco que sejam combativos, radicais e unitários. Por outro
lado, são espaços onde se discutem legitimamente as escolhas da sociedade,
além das múltiplas sensibilidades políticas que existem em seu seio. Os



partidos políticos que se alinham à mudança radical procuram dar às lutas
cotidianas uma constância, uma consciência e uma memória que resistam às
flutuações sociais e políticas. Essa perspectiva política, originária do próprio
movimento, propõe-se a dar a ele uma visão global e um sentido, a fim de
que a mobilização tenha realmente êxito. Dito de outra maneira, a fim de que
as revoluções não sejam incessantemente despossuídas pelos regimes no
poder e para que se armem de uma estratégia capaz de permitir que os
explorados retirem o poder das mãos de seus exploradores. Infelizmente, a
história real do movimento operário, desse ponto de vista, é uma longa série
de encontros malogrados: as revoluções do século XIX talvez tenham
padecido da ausência de partido revolucionário nos momentos decisivos de
confrontação de classe – é o caso principalmente da Comuna em 1871 –; as
do século XX infelizmente padeceram muitas vezes de sua onipresença, com
partidos que, ao se burocratizarem, substituíram a Revolução – a Revolução
Russa de 1917 é um exemplo.

O que quer que pensemos, o paradoxo permanece por completo: ainda
que as revoluções possam dispensar as organizações para se iniciarem,
precisam, por outro lado, de uma perspectiva organizacional independente
para atingir seus fins. Portanto, resta a definir uma síntese do social e do
político.

A partir da Primeira Guerra Mundial, a burocracia deita a mão no
mundo sindical. Chega o tempo dos sindicatos “correia de transmissão dos
partidos”, bem como o dos sindicatos “apolíticos”, que não se imiscuem de
forma alguma na ação antigovernamental. De fato, são as duas faces da
mesma medalha burocrática. Esse sindicalismo tem uma pesada
responsabilidade nas derrotas operárias passadas.

Imaginar o sindicalismo como uma alternativa em si às derivas
burocráticas é, portanto, desde o início, uma ilusão – seja para a França
operária de 1900 ou para a Rússia revolucionária de 1920. Alexandra
Kollontai e a oposição operária no seio do Partido Bolchevique, em 1921, por
ocasião do X Congresso do Partido, acreditaram que o sindicalismo seria uma
barreira à burocratização da sociedade soviética. Trata-se de uma resposta à
concepção instrumentalista da militarização dos sindicatos defendida por
Trotski, é certo. Mas, ainda assim, foi uma miragem, a evolução da CGT na



França já o provava. Além disso, conceber o sindicalismo como a federação
embrionária que poderia organizar a produção de amanhã coloca uma
dificuldade suplementar: a história ensina como um Estado totalitário pode
instrumentalizar os sindicatos e sufocar a vida democrática no mundo do
trabalho sob pretexto de dar ao sindicato o poder legal da gestão das
empresas. Além disso, o pluralismo impôs-se como uma realidade
incontornável. O que é verdade nesse terreno para o sindicato, também é para
o partido.

O tempo dos discursos sobre “partido é classe”, veiculados pelo
stalinismo, felizmente ficou para trás. Lembremo-nos da bela frase de Rosa
Luxemburgo, em A Revolução Russa, publicada em 1918: “Liberdade é
sempre a liberdade de quem pensa de modo diferente”.

Enfim, a fetichização das formas organizacionais, quaisquer que sejam
elas, é sempre um perigo. Nenhuma organização sindical ou política poderia
pretender o monopólio do movimento. Ora, esse fetichismo frequentemente
cria raízes naquele outro, que diz respeito aos meios de ação. Assim, no
início do século XX, o debate truncado sobre a greve geral que dividiu
substancialmente o movimento operário prova a que ponto duas concepções,
na aparência diametralmente opostas, podem produzir o mesmo resultado,
infelizmente para o pior. Com efeito, o socialismo parlamentar, partidário da
mudança gradual, opôs-se fortemente à generalização da greve, por julgá-la
excessivamente impetuosa e bem menos atraente do que os encantos
inebriantes que lhe oferecia o Estado. Quanto à CGT, no viés sindicato,
apesar de seus discursos sobre a greve geral, também ela iria, sob a direção
de Léon Jouhaux, agregar-se à Sagrada União, no verão de 1914, à
semelhança de inúmeros socialistas.

Portanto, a greve geral também invoca uma mediação entre social e
político. No debate da social-democracia alemã, no início do século XX,
Rosa Luxemburgo sugere uma resposta que se opõe a Kautsky e à direção
reformista do partido. Ela tira as lições da primeira Revolução Russa, em
1905, e de sua experiência espontânea dos sovietes. Ainda que fortemente
marcada pelo contexto da vida política alemã, na qual a relação “unitária”
partido/sindicato se constrói à custa do sindicato, a concepção de Rosa da
“greve política de massa”, exposta em seu livro Greve de massas, partido e



sindicato, merece nossa atenção. Segundo ela, a greve geral não se decreta. É
o fruto da emancipação espontânea das massas que se erguem contra a
injustiça. Além disso, ela concebe esse movimento como uma experiência
coletiva de autoeducação política na qual se coloca, em escala de massa, a
questão central da mudança, quer dizer, a tomada de poder. O debate desloca-
se: a greve geral não é nem um fetiche, nem um contraponto. É questão de
estar, desde o começo, disponível e favorável, de preparar-se a fim de
fecundar o movimento de massa com uma orientação política que, no
momento determinante da confrontação social, permita que ele vença as
forças contrarrevolucionárias.

Não existe solução organizacional rígida ao projeto de emancipação.
Cada episódio histórico deixa seu quinhão de aprendizados. Assim, atraído
pelo elã da Revolução Russa de 1917, o proletariado entregou-se, por sua
vez, e em vários países, à experiência dos conselhos operários. Na Alemanha
de início, em 1918, no norte da Itália em seguida, em 1919, e ainda na
Hungria, em 1920. Na Itália, a mobilização operária turinesa em 1919 e 1920,
por exemplo, permitiu que milhares de trabalhadores controlassem sua
produção. Em um primeiro tempo, as greves sindicais procuraram dar às
“comissões internas” um poder decisional na fábrica. O lock-out patronal que
se seguiu – fechamento da empresa – deixou os trabalhadores confrontados
de fato a sua própria sorte. Ao longo dessa experiência autogestionária,
anarquistas e marxistas italianos estiveram lado a lado por meio da animação
da revista Ondine Nuovo, na qual participaram, entre outros, o socialista
revolucionário Antonio Gramsci. Essa colaboração durou até a criação do
Partido Comunista Italiano (PCI) em 1921.

A experiência dos conselhos é uma forma de auto-organização
incontestável que, sem constituir um modelo exportável a cada contexto e a
cada época, conserva todo seu sentido e frequentemente recomeça na história
das lutas operárias. Por outro lado, o “conselhismo” teoriza o funcionamento
dos conselhos como meio e fim em si mesmo. Esse conceito foi
especialmente desenvolvido pelo revolucionário holandês Anton Pannekoek
(1873-1960), em seu livro Os conselhos operários.17 Sua reflexão inscreve-se
em uma perspectiva de autoemancipação e na tradição do socialismo
antiautoritário. Tem o mérito de optar pela socialização dos meios de
produção sob controle dos próprios produtores, em vez de optar por sua



estatização pelo alto. Entretanto, ao excluir o papel dos partidos como dos
sindicatos, seu pensamento político, em sua coerência, desliza rumo a desvios
sectários: os conselhos separam-se da ação imediata das massas, ocultando as
mediações políticas intermediárias. Elas são, no entanto, necessárias para
impor uma relação de força favorável à classe assalariada e fazê-la tomar
consciência de sua própria força. Essa conquista da confiança em si é o
prelúdio da auto-organização. Assim, essa teoria não escapa aos impasses dos
que procuram, a qualquer preço, uma solução organizacional estável, bem-
sucedida e permanente para a emancipação das massas.

Cada época transmite sua quantidade de experiências, com seus êxitos e
seus fracassos. Por meio delas, o passado oferece uma bússola para a ação: a
auto-organização. A auto-organização é a estruturação da mobilização das
próprias massas. Consiste em organizar as lutas de maneira unitária, no
quadro de assembleias gerais, sistemáticas e soberanas, abertas a todos os
trabalhadores que queiram se mobilizar. As organizações participam dessas
assembleias, sem tentar, no entanto, se substituírem ao órgão natural da luta.
As assembleias podem, em seu seio, eleger um comitê de delegados,
revocáveis, para assegurar a animação das tarefas cotidianas. Também
podem, quando o movimento ultrapassa o quadro local, eleger delegados,
também eles revocáveis, que participarão de uma coordenação em que se
encontrem delegados de diferentes assembleias para unificarem suas
atividades. A auto-organização das lutas apresenta um duplo interesse. Impõe
um quadro legítimo, unitário e comum às diferentes organizações, o que
permite frequentemente se precaver contra o veneno da divisão que os
dirigentes sabem distilar. Além disso, o poder de decisão pertence à base, o
que arma a mobilização contra as tentativas de recuperação burocrática. Essa
opção de organização democrática prefigura, já hoje, a maneira como a
sociedade poderia funcionar amanhã. Ela também é a melhor chave de
entrada para dar um sentido construtivo à relação partido-sindicato.

Soluções milagrosas não existem e, por detrás da fetichização das
organizações (sindicatos, partidos...) ou das formas de luta (greve geral,
bloqueio, “cretinismo da legalidade” ou “romantismo da ilegalidade” para
retomar as expressões do marxista húngaro Georg Lukács), constroem-se
atalhos políticos. A complexidade está posta. A relação conflitual das
múltiplas formas organizacionais, além das fraturas ideológicas, remete à



necessária relação dialética do movimento social e da alternativa política. O
sindicalismo radical, tanto quanto a construção de uma força política
revolucionária, ambos adaptados aos novos desafios do século XXI, eis o que
é preciso construir, em uma relação complementar.

Ecossocialismo e ecologia libertária

Militantes marxistas e anarquistas encontraram-se frequentemente
juntos, lado a lado, em combates ecológicos concretos: contra a energia
nuclear, contra os transgênicos, contra o gás de xisto ou no movimento em
prol da justiça climática. Entretanto, as duas correntes revolucionárias
atrasaram-se muito na integração da ecologia como componente essencial de
seus respectivos programas; foram consideráveis as resistências para superar
a ideologia do progresso e o produtivismo/industrialismo “obreirista”.

Razão suplementar para reconhecer o papel pioneiro do pensador
anarquista norte-americano Murray Bookchin, que lançou os fundamentos de
uma ecologia social libertária desde os anos 1960. Em um ensaio publicado
em 1965, Écologie et pensée révolutionnaire [Ecologia e pensamento
revolucionário], antecipava várias ideias fundamentais, avançadas em relação
à sua época, com as quais só podemos estar de acordo. Adversário declarado
do capitalismo, Bookchin observa que a natureza concorrencial da sociedade
burguesa coloca não somente cada ser humano contra os outros, mas ainda o
conjunto da humanidade contra o mundo natural. O resultado é a destruição
do meio ambiente em escala global; mais concretamente, a utilização massiva
de combustíveis fósseis produz acúmulo de CO2 na atmosfera, com graves
perturbações do clima, que podem levar à fusão das calotas glaciais polares e
à submersão de vastas extensões de terra. Em outras palavras: há 45 anos,
quando poucas pessoas se inquietavam com esses assuntos, Bookchin
acionava o sinal de alarme, com surpreendente precisão sobre os perigos do
aquecimento global.18

Alguns anos mais tarde, em um ensaio intitulado Pour une societé
écologique [Por uma sociedade ecológica] (1974), ele volta à carga: a
degradação do meio ambiente tem causas infinitamente mais profundas do



que os erros ou os desígnios maldosos dos industriais e do Estado; a crise do
meio ambiente mergulha suas raízes na própria estrutura da sociedade atual.
Portanto, a verdadeira alternativa só pode ser a “reestruturação revolucionária
da sociedade”: pois, “persuadir uma planta a renunciar à fotossíntese é o
mesmo que solicitar à economia burguesa que renuncie à acumulação de
capital”, acrescenta com ironia mordaz. Apesar de sua oposição às
concepções políticas de Marx, Bookchin reconhece a pertinência de sua
crítica da economia política:

A acumulação não é determinada pela boa ou má vontade dos burgueses,
mas pela própria relação mercantil que Marx tão judiciosamente designou como
a célula de base da economia burguesa. Não é a perversidade do burguês que
suscita a produção pela produção, mas o próprio complexo do mercado, ao qual
preside e ao qual sucumbe.

A dinâmica da acumulação leva inexoravelmente ao colapso da biosfera
e ao desaparecimento das condições orgânicas da vida humana. Portanto,
devemos criar uma sociedade ecológica, em ruptura com o capitalismo, não
apenas porque ela é desejável, mas porque é tragicamente necessária.19 Cada
palavra dessa análise é justa e ainda mais atual hoje do que há 36 anos...

Por onde começar? Não temos nenhuma ilusão, ele observa, quanto à
possibilidade de realizarmos, ainda que parcialmente, um tal modo de vida no
seio de uma sociedade de morte. Não é conveniente esperar passivamente o
milênio ecológico, mas fincar posição no terreno, criar obstáculos à
construção de centrais nucleares, de autoestradas, de grandes projetos inúteis
(como o aeroporto de Notre-Dame-des-Landes, acrescentaríamos) –, sempre
conservando presente no espírito essa alternativa rigorosa entre ecotopia e
desastre ecológico. Ao imaginarmos essa utopia ecológica, temos muito a
aprender com as sociedades ditas primitivas, essas comunidades orgânicas,
ainda presentes entre os indígenas dos Estados Unidos, que entretêm um
sentimento de simbiose, de interdependência e de cooperação com a
natureza.20

Até aqui, só podemos admirar a coerência e a clarividência de Murray
Bookchin. Portanto, onde estão os desacordos? Antes de tudo, com seu
surpreendente otimismo tecnológico: Bookchin parece acreditar que a



tecnologia moderna – as máquinas automatizadas e os computadores – farão
com que passemos “do reino da necessidade ao reino da liberdade”, ao
criarem a possibilidade de uma “abundância material e de uma supressão
quase total do trabalho”. Ele chega ao ponto de citar a “fábrica de motores
automotivos Ford em Cleveland”, onde, graças a máquinas automáticas, 300
operários são substituídos por um punhado de controladores... O que nos
parece insustentável nessa atitude não é apenas a falta de distância crítica ante
as tecnologias existentes, mas também, e sobretudo, a ilusão de “abundância”
de uma economia – além da escassez – como se os recursos do planeta não
fossem limitados.21

Como muitos libertários, Bookchin insiste na descentralização
econômica e política, na democracia direta, na supressão das hierarquias
burocráticas e políticas, na gestão da vida social pela assembleia popular da
comunidade local – o que chama de “socialismo municipalista”.
Frequentemente cita como modelo a polis grega antiga, onde as decisões
coletivas eram tomadas pela assembleia dos cidadãos, após um encontro e
uma discussão face a face – em nossa opinião, uma visão passavelmente
idealizada da eclésia ateniense, da qual estavam excluídos os escravos, os
estrangeiros e as mulheres, quer dizer, a esmagadora maioria da população!
Bookchin parece às vezes rejeitar menos o capitalismo do que o “gigantismo
das empresas anônimas e dos equipamentos industriais”, que devem ser
substituídos por “pequenas unidades de produção”, citando, não sem
ingenuidade, E. Schumacher: “Small is beautiful”. E principalmente ele
incentiva o culto do localismo, a ponto de propor que se faça das
comunidades locais entidades “politicamente independentes” e
economicamente autárquicas (“bastando a si mesmas”): “a gestão total da
vida social” deve permanecer nas mãos da assembleia popular da
comunidade local.22

Ora, tanto partilhamos a preocupação da descentralização, da
relocalização da produção e do consumo, e do poder das assembleias locais,
ou por setores de atividade (fábricas, hospitais etc.), quanto nos parece
impossível ignorar a gestão democrática de níveis mais amplos da vida
econômica, social e política: regional, nacional, continental, internacional. A
autarquia das pequenas unidades de vida não apenas é regressiva, mas
impossível em um planeta com vários bilhões de habitantes. Murray



Bookchin parece reconhecer isso a contragosto, ao escrever: “não pretendo
que todas as atividades econômicas possam ser descentralizadas totalmente”.
E ele próprio cita o fato de que “a existência de um único metro de fio
elétrico de boa qualidade exige uma mina de cobre [...], uma fábrica de
isolante, uma fundição e uma trefilaria, uma rede de transporte etc. – e para
cada uma dessas coisas, outras minas, outras fábricas, outras oficinas etc.”23

Ora, como organizar o processo de produção em todas essas empresas?
Bookchin deixa-nos sem resposta. Pois, se as empresas forem “autárquicas”,
apenas no mercado poderiam intercambiar seus produtos. Pequeno problema:
o mercado, a relação mercantil, como disse explicitamente Bookchin, citando
Marx, é “a célula de base da economia burguesa”.

O ecossocialismo, que compartilha muitas ideias de Bookchin, vê em
uma planificação ecológica e democrática em todos os níveis a única
verdadeira alternativa à lógica mercantil do capital. Uma alternativa que não
é contraditória, como vimos, com a autogestão local das usinas, dos bairros,
das cidades. Murray Bookchin refere-se com espírito crítico à planificação
socialista em um ensaio de 1965, Vers une technologie libératrice [Rumo a
uma tecnologia libertadora]; seu argumento é o seguinte: a noção marxista de
economia planificada é a expressão de um socialismo que, no tempo de
Marx, ainda carrega a tara de uma relativa escassez de bens: de onde surge a
necessidade de planejar e racionalizar a produção e a repartição de bens.24 A
isso respondemos simplesmente: 1) Os limites do planeta impedem sustentar
a ilusão de um mundo “sem escassez”; 2) Se a produção e a repartição dos
bens não forem democraticamente planificadas, isso quer dizer que seriam
deixadas por conta do mercado...; 3) Uma reorganização ecológica radical da
produção, com a supressão de ramos inteiros da indústria e das energias
fósseis, o desenvolvimento intensivo de novas fontes de energia, a
substituição do transporte automotivo, inclusive de caminhões, pelo trem e
pelos transportes urbanos públicos etc., nada disso pode ser resolvido na
escala pequenas comunidades “autárquicas”, sem planificação democrática,
sem revolução ecossocial...

_______________

1 Guérin, L’Anarchisme, p.48.

2 Marx, Oeuvres III, textes politiques, p.159.



3 Ibid., p.285.

4 Ibid., p.279

5 Corcuff; Ion; Singly, Politiques de l’individualisme.

6 Blanqui, Maintenant, il faut des armes, p.106-7.

7 Rancière, La Haine de la démocratie, p.3.

8 Singly, Pour un socialisme individualiste, p.123.

9 Marx, La Guerre civile en France en 1871, p.61-2.

10 Ver p.73.

11 Ver p.92.

12 Mandel, Contrôle ouvrier, conseils ouvriers, autogestion. Anthologie, p.6. A principal fraqueza
do texto da antologia é a ausência de textos... anarquistas. Em seu prefácio, Mandel polemiza com
os anarquistas com um argumento bem discutível: “A tendência fundamental da técnica é a
centralização” (p.32). É cada vez menos o caso, mas de qualquer modo a técnica não é
independente das mudanças sociais e políticas.

13 Mendez; Vallota, Une perspective anarchiste, p.27.

14 Mandel, Power and Money, p.204.

15 Albert, Aprè le capitalisme. Éléments d’économie participative, p.121-2.

16 Bakunin, Dieu et État.

17 Panneloek, Les Conseils ouvries. [Tradução em português disponível em:
<https://www.marxists.org/portugues/pannekoe/1936/mes/conselhos.htm>. – N. T.]

18 Bookchin, Pour une societé écologique, p.145 e 148.

19 Ibid., p.173, 184-187.

20 Ibid., p.177, 190, 202.

21 Ibid., p.96, 165-6, 230.

22 Ibid., p.136, 166, 201.

23 Ibid., p.108, 136.

24 Ibid., p.85. Esse ensaio é o mais fraco e o mais discutível de Bookchin.



Conclusão
Para um marxismo libertário

O que é o marxismo libertário? Tentar dar-lhe uma definição –
definitiva? – seria um erro. Tal não foi o objetivo desta obra modesta. Por
meio de um lembrete histórico e por alguns elementos de reflexão sobre
questões controversas, pareceu-nos útil iniciar um canteiro de obras,
prolongar um movimento, esboçar convergências teóricas e práticas para que
se abra um novo espaço. Muitos outros assuntos mereceriam ser tratados
desse modo. Por exemplo, seria importante levar em consideração o aporte da
pedagogia libertária a uma reflexão revolucionária da educação; pensamos
nos escritos de Francisco Ferrer, fundador da escola moderna, fuzilado pela
justiça militar espanhola em 1909, sob a falsa acusação de ter inspirado
revoltas operárias em Barcelona; ou ainda no educador libertário suíço Henri
Roorda, jovem apadrinhado por Élisée Reclus autor do panfleto Le
pédagogue n’aime pas les enfants (1917) [O pedagogo não gosta de
crianças].

Outra questão que não abordamos – exceto na parte histórica: a do
combate ao fascismo, à extrema-direita, ou ao neonazismo na França – nos
coletivos Ras L’Front e VISA (Vigilância Iniciativa Sindical Antifascista), ou
na Ação Antifascista (AFA); na Grécia, contra o sinistro partido Aurora
Dourada, e em outros lugares. A combatividade e a inventividade dos
libertários nessa luta decisiva são inegáveis. E nelas as convergências entre
revolucionários marxistas e libertários são manifestas há muito tempo.

Em sua Anthologie libertaire, Irène Pereira relaciona três gramáticas do
anarquismo: o anarquismo classista, que se fundamenta na luta de classes; o
humanismo libertário, estabelecendo a humanidade como sujeito de



emancipação; e o anarquismo individualista. Por razões de proximidade
histórica, tratamos neste livro das convergências com a corrente “classista”
(correntes libertárias, anarcocomunistas, plataformistas,
anarcossindicalistas...), sem procurar a priori transformá-las em uma só.

Da maneira como pensamos, o marxismo libertário não é uma doutrina,
um corpus teórico concluído: trata-se antes de uma afinidade, de um certo
encaminhamento político e intelectual: a vontade comum de desvencilhar-se,
pela revolução, da ditadura do capital para construir uma sociedade
desalienada, igualitária, liberada do jugo autoritário do Estado. Com efeito,
não existe um só marxismo libertário, mas uma grande diversidade de
tentativas, mais ou menos bem-sucedidas, de criar pontes entre as duas
grandes tradições revolucionárias. Encontram-se militantes interessados por
tal atitude em movimentos anarquistas como a Alternativa Libertária, na
corrente libertária do Novo Partido Anticapitalista (NPA), em alguns
intelectuais próximos do anarquismo (Philippe Corcuff), nos meios
ecológicos radicais e/ou objetores de consciência (Stéphane Lavignotte), no
sindicalismo combativo, especialmente no SUD e em vários movimentos
sociais e redes antirracistas, antifascistas e anticapitalistas.

Nosso ponto de partida, por nossa história e por nossa formação, é o
marxismo: é a partir dele que nos interessamos pela experiência libertária.
Mas estamos convencidos de que os marxistas têm muito a aprender com o
pensamento, a cultura, as lutas e as ideias libertárias; com sua rejeição de
toda tirania, dominação, opressão; com sua “ideia radical de liberdade”
(Walter Benjamin); com seu espírito revolucionário intransigente, hostil tanto
ao capital quanto ao Estado. Nós pensamos que a cultura revolucionária do
futuro, a das lutas de emancipação do século XXI, será marxista e libertária.

Se, a respeito de algumas questões abordadas, principalmente na
segunda parte de nosso livro, defendemos uma posição crítica, ou em todo
caso diferente da posição dos libertários, não é porque pensemos ter o
monopólio da “verdade”; nem pela convicção de termos a análise mais
“científica”. É simplesmente em função de nossa própria experiência, do
estado atual de nossa reflexão; um estado provisório, aberto à discussão e à
crítica.

Há alguns anos, nossos amigos da Fundação (catalã) Andreu Nin



organizaram um memorial por ocasião do 75o aniversário do
desaparecimento (1937) do dirigente do POUM e de Camilo Berneri,
militante e pensador anarquista italiano, vindo a Barcelona para lutar contra o
fascismo. As análises do catalão e do italiano eram muito diversas, suas
proposições políticas diferentes; mas estavam ambos do mesmo lado da
barricada, a da grande Revolução Espanhola. E pagaram pelo preço máximo
seu engajamento, assassinados ambos pelos agentes stalinistas da GPU.

Acreditamos, e este livro é sustentado por essa esperança, que as futuras
batalhas emancipadoras de nosso século também virão da convergência, na
ação e no pensamento, das duas grandes correntes revolucionárias do
passado, do presente e do futuro, marxismo e anarquismo, a bandeira
vermelha e a bandeira negra.

M. L. e O. B.
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Texto de capa

As diferenças entre comunistas e anarquistas já motivaram vasta e
conhecida literatura. Não é pequena a narrativa que ressalta uma infinidade
de traições de ambas as partes, conspirações sórdidas, falta de
comprometimento com a aliança revolucionária. Este pequeno livro vai em
direção oposta: sua ênfase reside justamente na solidariedade histórica entre
militantes anticapitalistas de todas as vertentes.

Olivier Besancenot e Michael Löwy apresentam uma versão
frequentemente ignorada da trajetória do movimento social, revelando a
fraternidade entre seus combatentes, desde a Comuna de Paris até nossos
dias, quase sempre em meio a enfrentamentos sangrentos. Reconstituindo
uma história que vai de Louise Michel e Rosa Luxemburgo ao
subcomandante Marcos e aos altermundistas, passando por Walter Benjamin,
André Breton e Daniel Guérin, os autores defendem aqui uma perspectiva
ecossocialista, libertária – porque radicalmente democrática – e não negam a
importância do indivíduo na sociedade a se construir.

A obra conta também com um prefácio à edição brasileira em que
Michael Löwy relata uma experiência histórica da aliança entre forças
transformadoras, a construção da Frente Única Antifascista que derrotou os
integralistas de Plínio Salgado em um confronto na Praça da Sé, no episódio
que ficou conhecido como “revoada das galinhas verdes”.

Afinidades revolucionárias mostra que o campo revolucionário,
normalmente dividido entre comunistas e libertários, pode ser portador da
mesma esperança de mudança anticapitalista, feminista, antirracista e
democrática. Trata-se de uma obra militante e sensível, entremeada pela
esperança de que o futuro seja construído com cores vermelhas e negras.



Olivier Besancenot foi candidato à presidência da França e é membro da
direção do Novo Partido Anticapitalista (NPA).

Michael Löwy é diretor emérito do CNRS, pesquisador da história do
marxismo na América Latina. Pela Editora Unesp, os autores já publicaram
Che Guevara: uma chama que continua ardendo (2009).
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